我从手的触摸里了解的东西，现在可以用眼睛来看了。整个宏伟的绘画世界将向我敞开，从带有宁静的宗教虔诚的意大利原始艺术一直到具有狂热想象的现代派艺术。我要细细观察拉斐尔、列奥纳多·达·芬奇、提香、伦勃朗的油画，也想让眼睛享受一下委罗涅塞艳丽的色彩，研究一下艾尔·格里柯的奥秘，并从柯罗的风景画里捕捉到新的想象。啊，这么多世纪以来的艺术为你们有视力的人提供了如此绚丽的美和如此深广的意义！
凭着对这艺术圣殿的短暂访问，我将无法把那向你们敞开的伟大艺术世界每个细部都看清楚，我只能得到一个表面的印象。艺术家们告诉我，任何人如果想正确地和深刻地评价艺术，就必须训练自己的眼睛，他得从品评线条、构图、形式和色彩的经验中去学习。如果我的眼睛管用的话，我将会多么愉快地去着手这件令人心醉的研究工作！然而有人告诉我，对于你们许多有视力的人来说，艺术的世界是一个沉沉的黑夜，是一个无法探索和难以找到光明的世界。
我怀着无可奈何的心情，勉强离开大都会博物馆，离开那藏着发掘美的钥匙的所在——那是一种被忽略了的美啊。然而有视力的人并不需要从大都会博物馆里去找到发掘美的钥匙。它在较小的博物馆里，甚至在那些小图书馆书架上的书本里也能找到。而我，在想象中能看见东西的有限时间里，将选择这样一个地方，在那里，发掘美的钥匙能在最短的时间内打开最伟大的宝库。
我将在戏院或电影院度过这能看见东西的第二天的夜晚。我目前也经常出席各种类型的表演，可剧情却得让一位陪同者在我手上拼写。我多么想用自己的眼睛看一看哈姆雷特那迷人的形象和在穿五光十色的伊丽莎白式服装的人物中间来来去去的福斯泰夫。我多么想模仿优雅的哈姆雷特的每一个动作和健壮的福斯泰夫高视阔步的一举一动。由于我只能看一场戏，这将使我处于进退两难的境地，因为我想看的戏实在太多了。你们有视力的人想看什么都行，不过我怀疑你们之中究竟有多少人在全神贯注于一场戏、一幕电影或别的景象的时候，会意识到并感激那让你们享受其色彩、优美和动作的视力的奇迹呢？
除了用手触摸的有限范围内，我无法享受有节奏感的动作的美。尽管我知道节奏欢快的奥妙，因为我经常从地板的颤动中去辨别音乐的拍节，然而我也只能朦胧地想象巴甫洛娃的魅力。我想象得出那富于节奏感的姿势，肯定是世间最赏心悦目的奇景。从用手指循着大理石雕像线条的触摸里我能推测出这一点。如果静止的美已是那么可爱的话，那么看到运动中的美肯定更令人振奋和激动。
我最深切的回忆之一是当约瑟夫·杰斐逊在排练可爱的瑞普·凡·温克尔，做着动作、讲着台词的时候，让我摸了他的脸和手。对戏剧的天地我就只有这么一点贫乏的接触，也将永远不会忘记那一时刻的欢乐。啊，我肯定还遗漏了许多东西。我多么羡慕你们有视力的人，能通过戏剧表演看动作和听台词而获得更多的享受。如果我能看戏，哪怕只看一场也行，我将弄明白我读过或通过手语字母的表达而进入我的脑海的一百场戏的情节。
这样，通过我想象中能看见东西的第二天的夜晚，戏剧文学中的许多高大形象将争先恐后地出现在我的眼前。
下一天的早晨，怀着发现新的欢乐的渴望，我将再次去迎接那初升的旭日，因为我深信，那些有眼睛能真正看到东西的人肯定会发现，每个黎明都会展现出千姿万态、变幻无穷的美。
根据我想象中的奇迹的期限，这是我能看见东西的第三天，也是最后一天。
我没有时间去悔恨或渴望，要看的东西实在太多了。我把第一天给了我的朋友，给了那些有生命和没有生命的东西，第二天我看到人类和自然的历史面目。今天我要在现实世界里，在从事日常生活的人们中间度过平凡的一天。除了纽约你还能在别的什么地方发现人们这么多的活动和这样纷繁的情景呢？于是这城市成了我选择的目标。
我从长岛森林山，我的恬静的乡间小屋出发。这里，在绿草坪、树木、鲜花的包围中，是一片整洁、小巧的房屋，到处充满妇女儿童谈笑奔走的欢乐，真是城市劳动者的安静的休息之所。当我乘车穿过横跨东河的钢带式桥梁时，我又开了眼界，看到人类的巧夺天工和力大无穷。河上千帆竞发、百舸争流。
如果我从前曾有过一段未盲的岁月，我将用许多时间来观赏河上的热闹风光。
举目前望，面前耸立着奇异的纽约塔，这城市仿佛是从神话故事的书页中跳出来似的。这是多么令人敬畏的奇景啊！那些灿烂夺目的尖塔，那些用钢铁和石块筑起的巨大堤岸，就像神为自己修造的一样。这幅富有生气的画卷是千百万人每日生活的一部分，我不知道究竟有多少人愿意对它多看一眼，恐怕是很少、很少。人们的眼睛之所以看不见这壮美的奇观，是因为这景象对他们来说太熟悉了。
我匆匆忙忙登上那些大型建筑之一——帝国大厦的顶层，不久之前我在这里通过秘书的眼睛“看到”了脚下的城市。我急于要把想象力和真实感作一次比较。我相信在我面前展开的这幅画卷决不会使我感到失望，因为对我来说它将是另一个世界的景象。
现在我开始周游这个城市。首先我站在热闹的一角，仅仅看看来往的人群，想从观察中去了解他们生活中的一些东西。看到微笑，我感到欣慰；看到果断，我感到骄傲；看到疾苦，我沿着第五大街散步，让视野从聚精会神的注视里解放出来，以便不去留意特殊的事物而只看一看那瞬息万变的色彩。我相信那穿梭在人群中的妇女装束的色彩，肯定是我永看不厌的灿烂奇观。不过，假如我的眼睛管用的话，或许我也会像大多数妇女一样，过多地注重个别的服装的风格和剪裁式样而忽略成群的色彩的壮美。我还确信我会变成一个在橱窗前溜达的常客，看着那多姿多彩、五光十色的陈列品，一定感到赏心悦目。
我从第五大街开始游览整个城市——我要到花园大街去，到贫民区去，到工厂去，到孩子们玩耍的公园去。通过对外国居民的访问，我作了一次不离本土的异国旅行。对于欢乐和悲哀，我总是睁大眼睛去关心，以便能深刻探索和进一步了解人们是如何工作和生活的。我的心里充满了对人和物的憧憬。我不会轻易放过任何一个细小的东西，力求捕捉和把握所目击的每一件事物。有些场面是令人愉快的，让你内心喜悦，可有些情景却使你感到悲哀和忧郁。对后者我也不会闭上眼睛，因为它们毕竟也是生活的一部分，对它们闭上眼睛就等于紧锁心灵，禁锢思想。
我能看见东西的第三天就要结束了，或许我应该把这剩下的几小时用在许多重要的探索和追求上，可是我怕在这最后一天夜晚，我还会再次跑到剧院去看一出狂喜的滑稽戏，以便能欣赏人类精神世界里喜剧的泛音。
到午夜，我从盲人痛苦中得到的暂时解脱就要终结了，永久的黑夜将重新笼罩我周围。当然我在那短暂的三天时间里，不可能看完我要看的全部事物，只有当黑暗重新降临时，我才会感到我没有看到的东西实在太多了。不过我脑海中会塞满那美妙的回忆，以至根本没时间去懊悔。今后无论摸到任何东西，它都会给我带来那原物是什么形状的鲜明回忆。
丝路花语
如果你因为没有一个聪明的脑袋，没有出身名门而埋怨命运的不公时，想想海伦·凯勒吧。海伦是不幸的，当她还是一个幼小的生命时就已经被剥夺了光明，但是海伦·凯勒却能够以坚强的意志完成学业，用乐观的心态面对与生俱来的磨难，还能对未来充满希望——哪怕光明只有三天！
海伦具有一个宽广的心，与她相比，我们能坐在宽敞的教室学习，能欣赏那么多的美景，我们是何其幸运啊。我们拥有美好的一切——健全的体魄、完整的身躯，能听见鸟语，嗅到花香，能目睹大自然的美，能感受生活中的美。那么，我们还有什么理由怨天尤人呢！
自己/【英国】约瑟夫·雅各布斯
必读理由
约瑟夫·雅各查斯的童话不但有很强的故事性，而且有很深的哲理，《自己》就是这样一篇有趣的童话。
不久以前，在远离所有城镇和乡村的英国北方地区有一间小屋子，一个可怜的寡妇和她六岁的小儿子相依为命。
房门正对着一个山坡，附近都是沼泽地、巨石和泥坑。无论你看向哪里，都毫无人烟，只能看到离他们最近的居住在山下幽谷中的精灵以及道路两旁的草地上闪烁的“鬼火”。
这个寡妇会讲许多有关这些橡树林间“良民”交谈以及在黑夜里闪烁的亮光跳上窗台的故事。不过，尽管非常寂寞，她仍年复一年地居住在这间小屋里，也许是因为她不用交租金吧。
但是她不喜欢太晚睡觉，因为那时炉火不旺，没有人知道会发生什么事情。因此，在吃过晚餐后，她就会添好炉子，上床睡觉，所以即使发生了什么可怕的事情，她总能将头埋在被子下。
然而，这么早就睡觉，她的小儿子就不乐意了。因此，当她喊儿子睡觉的时候，他还在火边玩耍，好像没有听到母亲在叫他似的。
从他出生的那一天起，他就不好对付，他的母亲不喜欢总和他生气。事实上，她越是想让他顺从，他就越不按照母亲要求的去做。因此，到最后他总是我行我素。
就在冬天结束的前一天晚上，那个寡妇又早早躺到床上，让他在火边玩耍。
风呼呼地吹着门，窗户玻璃咔嗒咔嗒地响着。她知道，在这样的晚上，总会有精灵出没，他们会给人带来伤害。因此她试着哄那个男孩立刻上床。
“在这样的夜晚，最好藏在床上！”她说。但是他可不愿这么做。
随后，她威胁“要打他一顿”，但是还是不起任何作用。
她越是乞求、责骂，他就越是摇头；到了最后，她失去了耐心，并喊道精灵一定会来抓走他的，他只是笑，并说他希望他们能来，因为他想和精灵们一起玩耍。
听到这里，他的母亲哭了起来，她绝望地回到床上。她确信之后一定会发生可怕的事情。而她那个调皮的小儿子坐在火边的凳子上，根本不理会她的哭喊。
他在那里坐了一小会儿，便听到附近烟囱里发出翅膀扇动的声音。他的身旁落下来一个你能想象得到的最小的女孩。她还没有一根手指高，头发像银色的纺线，眼睛像草一样绿，脸红得像六月的玫瑰。
小男孩惊奇地看着她。
“噢！”他说，“你叫什么名字？”
“自己，”她也看着他，用甜美而细小的声音回答道，“那么，你叫什么名字呢？”
“我也叫自己，”他谨慎地回答道。然后，他们就开始一起做游戏。
她确实给他展示一些好玩的游戏。她用灰尘做成的动物看起来活生生的，长满绿叶的树在小房子周围随风摆动，不过一尺高的男人和女人在房子里面。
她对着他们吹了一口气，他们就开始走动和聊天。
但是炉火渐渐小了下来，屋里的光线也暗了下来。小男孩用木棍拨动着火炉里的煤，使它们燃烧起来。一块炙热的煤渣蹦了出来，恰巧落在了小精灵的小脚上！
她立刻尖声叫了起来，男孩扔掉手里的木棍，用手捂住耳朵。但是她的尖叫声非常刺耳，好像世界上所有的风都在咆哮着，从小小的钥匙洞钻了进来！
这时，声音再次从烟囱里传来。但是这次，小男孩没有等着去看发生了什么，而是向床边跑去，藏在毯子下面，充满恐惧地浑身颤抖着倾听接下来会发生的事情。
烟囱里传来一个尖锐的声音：
“谁在那里，发生了什么事情？”
“是自己，”小精灵哭泣道，“我的脚被烧得很痛。噢——噢——！”
“是谁干的？”那个声音生气地说。这次声音听起来好像更近了，那个男孩从衣服下面偷偷向外看，他看到一个长着白色面孔的人从敞开的烟囱看了过来！
“也是自己！”那个小精灵再次说道。
“那么既然是你自己做的，”小精灵妈妈尖声喊道，“有什么大惊小怪的？”
说着，她伸出长长的细胳膊，抓住精灵的耳朵，粗暴地摇晃着，将小精灵拖在她身后，消失在烟囱里！
那个小男孩头脑清醒地躺了很长时间，听着’，以免精灵的母亲再次回来找他。第二天吃完晚饭，他的母亲惊奇地发现，什么时候叫他睡觉，他都愿意去做了。
“他最后还是变乖了！”她自言自语道。但是，小男孩却在想，下一次精灵来找他玩的时候，他就不会像这次这样轻易逃脱了。
丝路花语
这是一个古老的英国童话，不论小男孩的妈妈怎么苦口婆心地劝导，小男孩执拗地坚持自己的一套理论，直到他自己意识到问题，他才开始服从妈妈的命令。由此可见，内因对一个人的发展起决定性作用，要想改变一个人，只有他自己意识到改变的必要性才能彻底改变。这就像让现在的孩子学习，不论老师，家长怎么强调学习的重要性，如果学生本身意识不到，就很难积极主动地去学习。
青少年们应该意识到，学习不是为父母，为老师而学，学习是为了能够在青春期的黄金学习时间里积累知识，开阔眼界，为以后的学习、生活打下坚实的基础，这样的青春才是无悔的。只有自己意识到学习的重要性，才能自主、自动地学习。
