登陆注册
1675000000002

第2章 这是一个凌顶的称号

说来你会不相信,我竟然敢称自己是狗娘养的,胆子真是大啊!

已经去世的母亲、父亲会怎么想呢?

我想他们一定会哈哈大笑,一定会很欣赏我这么做,尤其是我的母亲。

她是个特立独行的女人,早早就守了寡,并且自己一个人把两个儿子拉扯大。她以自己的方式与残酷的现实生活搏斗,并且让我制定自己的规则,走自己的路。

还是小孩子的时候,我就是个制造恶作剧的高手,长大成人以后,我是胡闹与马基雅维利主义的混合物。

作为《今日美国》报的创始人和甘奈特总公司的首席执行官,我成为众人眼中行为乖僻的媒体大鳄。

人们经常称我为“狗娘养的”,有些人当着我的面这么骂,一边骂还一边微笑;另外一些人则背着我骂,一边骂一边傻笑。

他们的意思无非有两种:一是我成为他们的肉中刺、眼中钉,整天让他们屁股疼;二是我赢得了他们的赞赏、喜欢甚至嫉妒。

在今日世界里,被人称作“狗娘养的”并不是件坏事,因为它已经被赋予了多种意思,你想怎么理解就可以怎么去理解。字典里对它的解释要么含混不清,要么有很多种,或者根本就没有这个词。

“狗娘养的”全称是贱女人之子,1712年在英国有定义。那是个不雅的词,影射一个人的母亲行为不轨。

但是,“狗娘养的”却与贱女人之子没有任何关系。它仅指一种必要的手段而已。

在我的自白中,这个词指利用一切技巧完成一个任务,或者爬到顶层的人,尽可能冠冕堂皇,必要的时候也来点下作手段。

要让这个世界转动下去,需要各种各样的“狗娘养的”。大部分这样的人都是可爱的,许多人介乎两者之间,还有一些人是坏蛋。

大家读《手段》这本书的时候,应该能够判断出这一称号对我适用与否,也应该能够判断出这个词是否适合你的朋友和敌人,甚至是否适合你自己。

胜者为王,你的手段也许会被人非议,但没有关系。

圣诞节到了,是好好快乐一把的日子。

时值1982年12月,对我创办才3个月的全国性报纸《今日美国》来说,那却是斗争和挣扎的季节。

我按自己的方式向人们送去季节的问候。

给家人和朋友寄去充满温情和挚爱的贺卡,或者打类似的电话,对事业上的伙伴表达真挚的感谢并送上节日的良好祝愿。

以下这些特别的话语是送给我的两位关键同仁约翰·克雷和约翰·奎因的:

这里到底谁他妈说了算?

一切都得由我亲自动手吗?

今天早晨的《今日美国》第一版真他妈臭极了。

故事枯燥!愚蠢的编辑!

1、头版新闻没有能抓住读者的真家伙。

2、没有对读者有益的故事。

5、没有反映妇女生活和少数团体生活的照片,只有那些常见的男性白人。

4、蓝色的天空变成了紫色的。

……

我的老天!也许你们几位应该向《华盛顿邮报》递求职申请了。照这么干下去,《今日美国》见不到新年了。

呸!胡扯!星期一一定要解决好。

艾·纽

附笔:这个星期也不是全都浪费了。回头去看看昨天的报纸。昨天第一版就有很多的好例子告诉我们应该如何去办报纸。如果每天都照那么干下去,把这个新宝贝销售给读者和广告商就轻而易举了。圣诞快乐!

我承认那就是一个狗娘养的寄的信,但是,我称它为一封“情书”。我把自己所有的字条都称为情书,多年以来我已经写了很多诸如此类的情书了。

有时候,这些情书口气生硬,有时候又比较温柔,有时候甚至是两者的结合,不过我从来都不委婉其词。

我最亲密的两位同事,是克雷和奎因,他俩那时是《今日美国》新闻组的两名高级主管,他们明白我那个字条里每一个字的意思,他们也知道我希望他们如何处理那件事情。

这一类的“情书”是《今日美国》在5年之内由零发展到阅读面最广的全国性报纸的原因之一。

它们也是我成为一名爬到顶层的、成为成功的狗娘养的原因之一。

人生最残酷的一个现实在于,没有哪个人能靠站在原地不动或不出声地排队而升到顶层,除非你生来就在那里。

如果你出身贵族家庭,通往顶层的道路是用家族的黄金铺就的,那么我的故事可能对你一无用处,除非你想战胜无聊,想自己找些乐趣。

如果你出身中产阶级或者家境贫寒,必须靠自己闯出一条血路,那么这些忏悔的话或许有助于你登上成功的阶梯。

我生来贫穷,根据数学上的平均律,不努力也许就会一辈子默默无闻。

但我再也不穷了,当然也不感觉无聊。

这本书是要告诉大家,我的那些怪诞的、任性的方式对于我自己、我的家人、朋友、同事,甚至敌人意味着什么。

在我的职业生活中,我们会走进董事室和新闻发布室,把成功的狂欢和愉悦以及失败的毁灭性打击告诉别人。

在我的个人生活中,我们会分享爱与欢笑、悲伤与哀叹,从家庭活动室到客厅以至卧室都是如此。

例如:

从南达科他州一名每星期挣1个美元的肉铺帮工,到每星期50美元的美联社记者,再到年薪150多万美元的首席执行官。

我从两岁起就没有了父亲,经历过两次漫长的婚姻——两次都以离婚告终。现在又有两个已经长大成人的孩子,这两个孩子都是我最好的朋友。

我当过小型体育周报的创办人,经受了失败,后来成为全美国受人模仿最多、阅读面最广的报纸《今日美国》的创办人,大获成功。

我成功收购了数十家媒体和新创企业,但在我自己的甘奈特公司和哥伦比亚广播公司的兼并案中却失败了,那是我企图达成的最大一笔交易。

我跟小学生一样耍过轻举妄动的小把戏,但也参与过极其阴险的公司阴谋。

我曾经是初出茅庐的小记者,报道小联盟垒球赛,但后来也采访过一些美国各地的州长和议员,还有世界各国的首相和国王。

要玩出这么多花样的游戏,还要大部分时候都玩赢,人有时真的需要具备两种不同面目,就跟英国小说《化身博士》里的主人翁哲基尔医生一样,至少你要装出那么一副样子来。

有时候这意味着临时当个可爱的人,一个喜欢搞笑的人。

有时候要充满激情,猪头猪脑,装傻。

有时候要头脑冷静,控制自己。

有时候要让人恼火,让人胆寒。

有时候横行霸道也很管用。

有时候一点瞎编乱造也能帮上忙。

很多事情不是礼貌客气或者循规蹈矩就能解决的。你越是捣乱,尤其是当你接近成功的时候,人们就越是使劲想让你回到原位,或者回到他们认为适合你的位置。

对那些说这样不行那样不行的人,根本就不要理睬。

当你成功,他们的嘲笑就会转变成欢呼。那些嘲笑你的人,最终会跟你一同大笑。你最后的开心大笑将是所有欢笑中最好的笑声。

我在这本《手段》里讲故事的时候,会一边讲一边笑,一边还会开很多玩笑,但这些故事也有严肃的一面,目的是想让人们记在心里。

我希望大家看完这本书后愿意:

拿这个世界当回事儿。

别拿自己太当回事儿。

任何一位成功的狗娘养的都要记住:人生是个奇怪的混合体,里面有残酷的现实、绝佳的机遇、辉煌的胜利、让人灰心丧气的惨败。关键是要正视这些东西,永远也不要忘记,生活本来是要充满乐趣的。

如果照我上面说的做,那就欢迎大家加入我的狗娘养的俱乐部。不需要填申请表格,不需要缴纳会费,也不准俱乐部的元老们投反对票。

所需要的一切不过是一个自我保证,保证自己有爬到顶层去的动力、献身精神和决心,必要的时候来一点为难,也来一点胡说八道。

成功之后,必须趁自己还在顶层的时候及时让贤,这样一来,告别的时候你会跟我一样心满意足。

在65岁的生日宴会上,我作为甘奈特公司和《今日美国》的董事会主席退休,35岁的儿子丹和34岁的女儿简也出席了庆宴,当时一共有200多位特别嘉宾。

在生活中他们都亲睹了我为爬到顶层而扮演的各种角色,有可爱的,也有令人讨厌的。有时候他们赞同,有时候他们反对。

但是,在那个祝酒和大唱颂歌的特别夜晚,这两个已经成人的孩子给了我一辈子最有意义的礼物——是一件热身用的奇特的黑色丝质夹克,上面用白色的丝线绣着这么一行字:

只有奶油和狗娘养的浮上顶层。

同类推荐
  • 中国第一霸:齐桓公

    中国第一霸:齐桓公

    谈起春秋五霸,首推齐桓公。就政治、经济、军事而言,在七十多个诸侯中,齐桓公并不出类拔萃。他用财无度,好酒,好猎,好女人。然而他有一最大优点:爱惜人才。哪怕是自己的仇人,一旦认准了,破格提拔,委以重任,言听计从。在贤相管仲等人的辅佐下,九合诸侯,一匡天下,荣登霸主宝座。然而,齐桓公的结局并不好。作为一个堂堂霸主,竟被活活饿死。始作俑者,是他生前最宠爱的三个大臣。这个中的滋味,很耐人寻味。在众多的诸侯中,齐恒公为什么能首先称霸天下?成为春秋第一霸主。本书以跌宕起伏的故事情节,生动鲜活的人物形象再现了那段惊心动魄的历史过程。
  • 秦汉三国皇帝传

    秦汉三国皇帝传

    本书主要撰写了秦朝从秦始皇(公元前247年)嗣秦王位起至三国吴灭亡(公元280年)止,共500多年的历史故事。以单列皇帝(正统)写其全传的形式,全方位介绍了自秦始皇至三国的37位皇帝的生平事迹,采取了相对按时间顺序又进行了分门别类的写法,《秦汉三国皇帝传》涵盖了政治、经济、文化、军事、民情等方面的故事。以正史为依据,既全面具体又通俗易懂,是一本详细叙史的好书。
  • 开国功臣:徐达

    开国功臣:徐达

    徐达(1332—1385年),字天德,濠州(今安徽凤阳)钟离太平乡人。他出生于一个世代种田的农民家庭,小时曾和朱元璋一起放过牛。元朝末年,他目睹政治黑暗,民不聊生,慨然有“济世之志”。元末农民战争爆发后,在郭子兴起义军中当小军官的朱元璋回乡招兵,他“仗剑往从”,从此开始了戎马倥偬的军事生涯。《中国文化知识读本·开国功臣:徐达》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了明朝开国元勋郭子仪传奇的一生。
  • 荀子进取人生(传世名家经典文丛)

    荀子进取人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 东方兵圣:孙武(创造历史的风云人物)

    东方兵圣:孙武(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 重生之神级学霸

    重生之神级学霸

    生物系研究僧出身的猥琐胖子杨锐,毕业后失业,阴差阳错熬成了补习学校的全能金牌讲师,一个跟头栽到了1982年,成了一名高大英俊的高考复读生,顺带装了满脑子书籍资料80年代的高考录取率很低?同学们,跟我学……毕业分配很教条?来我屋里我告诉你咋办……国有恙,放学弟!人有疾,放学妹!这是一名不纯洁的技术员的故事。
  • 零陵飘香

    零陵飘香

    入宫当皇后……叶薰的耳朵敏锐地捕捉到这个爆炸性的关键词。一觉醒来穿越成名门闺秀,皇后候补,这简直是言情女主最美满的起步点。眼看叶薰未来的锦绣人生就要展开,可是转眼之间美梦破灭。满门尽遭屠戮,皇后落拓江湖。前无出路,后有追杀,机缘巧合之下,却意外来到仇人家里当丫环。一代帝王的遗留文诏,偷天换日的皇权更迭;一个皇族的混乱血脉,延续数代的恩怨情仇。皇朝与沈家之间,究竟隐藏着怎样的秘密,牵扯着怎样的联系呢?从庙堂到江湖,从江湖又重归于庙堂,从皇后到丫环,从丫环再到皇后,且看叶薰充满波折的穿越生活。
  • 八岁小狂后

    八岁小狂后

    传说她是一个煞星,她一出生,她那温柔美丽的娘亲就到阎王那里报到去了。别人都说是她克死了她自己的娘亲。于是乎!她那王爷老爹就故意将她遗忘,任其自生自灭。在这陌生的古代,她照样能够随心所欲,翻手为云覆手为雨!江湖、皇宫,乃至整个天下,都尽在她的手中掌握。没爹疼、没娘爱,她照样活得精彩!要知道,其实她可是来自二十一世纪的暗夜公主,IQ200,跆拳道十段九级的顶级高手!更是古老而又神秘的隐世家族后人,她一出生,灵魂便带着神秘异能,且那异能会随着自身的修炼以及灵魂的增长,不断变强。想欺负她,找死!不屑她,找抽!敢命令她,欠扁!管你是我老爹还是天王老子,敢惹我,我就让你们瞧瞧什么叫混世小魔女!感情,什么东西?不知道,也不想知道,对于一切未知的东西,没兴趣!可当他散尽三千后宫,放弃帝王之尊,只为博她一笑时,她,迟疑了·····
  • 李清照的词与情

    李清照的词与情

    通过对李清照传世词作的解读,以独特视角展现著名女词人李清照的一生。一本既不失本相又温情俏皮的李清照词传,倾诉浮华岁月的易安心曲。
  • 守候

    守候

    甫跃辉, 1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。
  • 中国孩子最爱读的好故事大全集(超值金版)

    中国孩子最爱读的好故事大全集(超值金版)

    本书精选了世界上最经典的童话故事、神话故事、民间故事、培养创新思维能力的趣味故事、培养逻辑思维能力的断案推理故事、培养洞察能力和反应能力的斗智斗谋故事、培养解决问题能力的趣味思考故事、提升国学修养的中华成语故事、提升语言文字基础的中华谜语故事、陶冶艺术情操的诗词歌赋故事、磨砺人生志向的名人成长故事等,内容丰富、精彩。这是一本孩子和父母一起阅读的儿童经典文学书籍,注重了童真趣味和文学经典的双重体现,是陪伴孩子一生的礼物。
  • 吃垃圾也疯狂

    吃垃圾也疯狂

    这些是发生在冬天里的故事。主人公马飞飞和他的铁杆哥们在学校里、在公园里发生了一系列有趣的故事。本书囊括了知识情感、童趣搞笑和快乐烦恼交织的成长历程。相信你在不同的角度,能够找到自己成长的影子和发生在你身边的感动。
  • 巅峰神牧

    巅峰神牧

    在人生最巅峰的时刻遭遇背叛身亡,乐暖暖经历了天堂和地狱的瞬间切换。但是一切都没有结束,她重新回到了一切的起点,‘晨曦’开服前一个月。向着美好的生活努力着,乐暖暖用尽了全力。但是这个世界是怎么了?所有的事情好像都出现了偏差。这到底是重生,还是穿越?
  • 校草老公快宠我

    校草老公快宠我

    他挑眉看着她。“怕,又能怎样!”他捏着她小巧的下巴,炙热的眼神似乎要将她吞没“太容易得到就没意思,别担心,不久我就会让你求着我。”