那条狗是何四从垃圾箱旁带回来的。不,准确点说,那条脏兮兮的狗是跟在何四身后回家的。
其实何四开始没怎么理它,一人一畜都巴望从垃圾箱中找到吃的。何四穿得邋遢,那条狗也让人看不清本来模样。当然,人的智力和能力是远在狗之上的,这样,何四就明显占了便宜,收获到手的东西让他咧开了嘴巴。狗自然不甘心,就死皮赖脸地跟在何四屁股后,何四几次冲它挥拳,瞪眼睛,狗就是不肯离去。后来何四索性不再理它,等回到县城他那巴掌大的栖息之地时,才发现狗依然黏在他身后。何四于是认可了与狗的缘分。
何四将剩饭剩菜弄得奇香,与狗共进晚餐。狗一直冲他摇尾巴。何四给它取名叫屁虫,醉眼蒙眬地问它这名字好不好听。屁虫居然欢快地叫出了声。
于是,后来再出门,就不是何四麻秆似的身影了,屁虫会和他走出一路风景。
屁虫是那种狮子狗,毛色雪白,虽然邻居很少见到它的本色,但它给人的印象并不讨厌。甚至,屁虫的精通人性颇招人喜欢。
也不知从何时起,何四居然把它训练得会认钱,会叼着钱给主人去小卖部买东西,会代何四做许多事。大家有时就夸奖屁虫,何四的脸上也有了笑模样,有人出钱要买他的屁虫,何四就把头摇三摇。结果,在一次横穿马路给何四买花生时,屁虫被一辆汽车刮瞎了左眼。这下倒好,一人一畜倒是般配了,何四却常后悔掏出的百多元手术费,后悔没及早将屁虫出手。
那之后,怎么处理屁虫,挽回自己的损失,就成了何四的一个心病。
何四的日子变得举步维艰,何四不想再有谁与他分一杯羹,那样会填不饱肚子的。有人看出何四的心思,问他乡下一个亲戚想以八十元购他的屁虫肯否成交。何四犹豫了几天,虽然觉得最终是吃亏的,可八十元也够自己挨一段时日了。何四就咬牙将屁虫交到对方手里,那八十元也让他沉醉了几天。
何四没想到他还会见到屁虫。是一个黄昏,何四嘴上吹着不知名的小调回到家。他刚刚卖了从工地上捡回的钢筋,正琢磨晚上吃什么庆祝呢,却见门口趴着他的屁虫。何四奇怪地上前查看,却见屁虫脖子周遭血肉模糊,明显是被人宰杀未遂。
屁虫已经奄奄一息。看到老主人,屁虫的眼里居然滚出泪水。
有一霎间何四是感动的。尚不说屁虫是否活得了命,自己已将它易手给别人,生命垂危之际,屁虫想到的竟然还是他何四残败的家……自然,被感动的还有邻居,都夸奖屁虫的忠诚,纷纷劝何四救屁虫一命。于是何四打车,紧急将屁虫送到了宠物医院。
手术之后的屁虫又活蹦乱跳了。可冷静下来的何四却不了然了,连打车带手术费花掉了九十元,而卖它的费用不过八十元。更让何四心里不能平衡的是,那天他卖钢筋的收入恰好一百多元。真是赶巧不赶早,好像上天早安排好了。
何四心里的小算盘打了很久。他变得经常对屁虫恶语相向,屁虫除了挨踢时哀嚎几声外,对何四依然不离左右。
何四每天的收成忽好忽坏,就像他再将屁虫出手的心思左右摇摆一样。特别是何四在外面受了欺负后,会拿屁虫出气,常把屁虫折磨得左躲右藏,后来一见何四冲它瞪眼睛就干脆躲到一边。
日子不紧不慢地走,终于让何四寻着了机会。有人介绍一个专爱吃狗肉的老头,愿意以二百元的价格买他的屁虫。
屁虫被老头的家人抱走时眼里有惊慌和不解,它不断地哀嚎,却没换来何四多瞥它一眼。那会儿的何四,心里正想着二百元可以吃点什么,喝点什么。而且这次他相信屁虫不会再逃脱屠刀了。
可是何四想错了,一天中午回家时,何四惊讶地发现屁虫又倒在他的门口。何四想不明白这是怎么回事。他不知道,老头将屁虫养了几天,然后给它洗了个干净澡,一刀就将它放倒了。他们以为它死定了,就将屁虫扔在了院子里,回屋烧水。
可是,屁虫却又醒过来了,醒过后它就选择了逃跑。无论身上怎么疼,血流了多少,最终屁虫凭着一股气跑回了何四的家。
人们都感叹屁虫的多舛和命大。这次,有人主动出钱出力,将屁虫送到医院救了过来。
大家都喜欢上了屁虫,隔三差五会有人给它送好吃的,这也让何四沾了不少光。但何四依然常常望着屁虫出神。
屁虫很快恢复了体力。何四瞅它的目光也越发复杂起来。
终于,在一个黄昏,屁虫自己跑掉了,谁也不知道它去了哪里。