登陆注册
1671500000032

第32章 散打重庆(1)

山城重庆

重庆是山城。

走进重庆,就走进爬不完的坡坡坎坎。当地歌谣是这样唱的:“山高路不平,好个重庆城。”

城市依山而建——不是一座山,而是很多山,突出的是中梁山和铜锣山。

山都在江边——长江和嘉陵江边。

每个城市都有自己的核心地带,有的也把这地带叫母城。叫什么都无所谓,但共同点几乎都是平坦开阔。但重庆就连母城渝中区半岛也不买平坦开阔的账——整个半岛就是一个突起的山脊,方圆不到9平方公里,却形成了几个大的落差,从朝天门沙嘴海拔168米开始,到解放碑249米,到枇杷山340米,最后是鹅岭约400米。城市的高楼大厦就在这些落差上起伏,大街小巷就在这样的坡坡坎坎上旋转:楼房和街道相当于是从朝天门开始爬梯子,一直爬到鹅岭。

这样说,你可能还对所谓的山城没有感觉。但下面两个细节就能叫你刻骨铭心了。

一是在这个数百万人口的西南大都市,几乎看不到自行车。因为寻常百姓绝没有专业自行车运动员的体质,能够骑上自行车在七弯、八坡、九坎的道路上莺歌燕舞。人们出行只有靠两条腿和汽车。所以,重庆的出租车和公共汽车就比其他城市多,堵车自然也就多。

二是城市的高楼大厦与坡道成了“相亲相爱的一家人”。一外地旅客到重庆入住宾馆,房间在15层。从大堂坐电梯上了房间,推开窗户大吃一惊,仿佛一伸手就要摸到窗外的大马路——仅仅几米的距离,与房间阳台平行就是车来人往的街市。让他恍然如梦的是,几分钟前,他就是从车来人往的街市进入宾馆的,而现在,这车来人往的街市已经随着他上升的电梯腾挪到了窗外。

火锅重庆

火锅是重庆一绝,是重庆街头巷尾的一道风景。

在重庆没有从四川分出去时,就有一个说法,四川是中国的厨房。这话说明白了,就是四川靠了以回锅肉为代表的川菜与重庆的火锅打天下——放眼当今中国,几乎在每个县城都能看到川菜和火锅招揽客人的招牌。其实,平心而论,江浙菜也很好,但因为做工太过优雅,味道上也太淡,无法推广;粤菜当然上档次,可惜那海鲜原料难侍候,也普及不开。

火锅说复杂了,外地人就难明了。说简单点,就是大辣大麻:辣是用大把大把的辣椒——四川说的“朝天椒”或者是“一撮椒”,这些都是辣椒中的极品,要是一个北方人胆敢把它们直接放嘴里嚼,那种辣就会“轰”一声把他的脑袋整个抬起来;麻是要用大把大把的花椒——“汉源清溪贡花椒”,或者是“茂汶花椒”,这些都是花椒中的极品,放一颗在口中,从舌头到喉咙都麻木,要麻出一大杯口水来。这样的辣椒和花椒与麻酱、蒜泥、泡椒、老盐菜、豆瓣酱、糖醋以及多种香料一起,用红油熬制成麻辣、鲜香、咸甜的红油汤,烫着吃牛毛肚等各种动物内脏及白菜、豆腐、蒜苗等各式蔬菜。与时俱进到现在,天上飞的,地上跑的,水里游的,田地里长的,只要没有毒,只要能吃,都可以烫。

火锅出自重庆,是一种宿命。重庆是雾都,四面环山,地形闭塞,又是两江交汇,气流不畅,属于“死水区天气”,故而云多雾重。唐代文学家柳宗元曾用“恒雨少日,日出则犬吠”来形容:太阳难得一见,一旦出来,连狗也觉得它是“陌生人”,要跳起来咬,这就是“蜀犬吠日”的由来。重庆这样多雾,不仅冠于全国,就是世界著名的多雾城市也望尘莫及。重庆年平均雾日是104天,有“世界雾都”之称的英国伦敦年平均雾日只有94天,远东雾都的日本东京仅仅55天。俗话说一物降一物,火锅就是专降重庆雾的。雾多湿气重,人受不了,火辣辣的火锅就正好用来冲抵。

火锅是重庆人的命。一重庆朋友第一次到北方出差,一去半月,没有吃到辣椒,嘴巴淡出个大鸟,想吃火锅想进了命,回到重庆就直奔火锅店,油锅一上来,先就舀了半碗倒进肚皮,直喊“活过来了,活过来了——”

不仅冬天,连夏天也离不得。照道理,夏天炎热,凡人都知道要吃清凉食物,以利肠胃,以消暑气。偏偏这重庆就怪,居然就要在火炉一样的热天,吃极火辣的火锅。

外地人闭上眼睛也想象不出这样一幅图景:夏日黄昏,大街小巷中,通红的油汤如同火焰疯狂地在油锅中上蹿下跳,翻卷起大块大块辣椒,光着背膀的重庆汉子围在锅边,嘴里呼呼吼叫,一手抓着筷子在火锅里捞东西,一手用湿毛巾擦浑身上下如河水一样滚流的汗水……舌头大伸,“呼哧,呼哧”,“山城啤酒”一扎扎往肚子里灌,还不过瘾,干脆来碗60度的江津老白干……

重庆人敢于在大热天挑战辣气冲天的火锅,实在是因为火锅太脍炙人口,也太对他们的脾性。越是爆热,越是辣,人身上的血才流得酣畅淋漓。这叫以毒攻毒——重庆人就这样热中取乐,火中取乐,辣中取乐。

火爆重庆

火爆、火辣、耿直、豪爽、仗义是“重庆崽儿”标志性的性格特征。

有“火炉”之称的重庆的火热,火锅里的火辣,定然要火爆在重庆人的骨子里,成为他们的性格脾气。一方水土养一方人,重庆人生存的地理环境,也会烙印在他们的性情中:重庆是江城,长江的大气豪迈,激情奔放,自然要在重庆人血液中流淌;重庆山与山之间,江与江之间,区与区之间的连接,原来只有借助船,所以重庆成为中国码头最多的城市,依靠水陆码头讨生活的人就特别多,形成的就是码头文化,说白了就是江湖文化——豪爽、仗义、血性、燥辣。

现在我们来领教重庆性格。

火爆——有人这样比较四川人和重庆人的不同:“如果你看到两个人吵架,吵了很久之后各自走开,这一定是四川人;如果吵不到两句就动手打,这一定是重庆人。”

豪爽——前些年我有一次到重庆会大学同学。晚饭时,同学邀了他朋友相陪。杯盏之间,他那朋友为劝我多喝,就说第二天开车送我到车站。次日果然准时到宾馆接。不承想天下大雨,他略一沉思,一个电话把我同学喊来,二人直接就送我到了泸州。

耿直——“文革”时期,到我家乡古蔺山区插队落户的知青,主要来自成都、重庆、自贡。最不怕事的是重庆知青。一个人就敢打架。只要听到有同乡受欺,半夜三更翻山越岭也要赶去。其他地方的,一个人根本不敢惹事,就是遇到同乡有了三长两短,能躲就要躲开。记忆中最深的是,听我当知青的舅舅说,一重庆知青寒冬腊月闲逛到外号叫莽虎的校友队上,莽虎寻了半天,没能在知青房中找着东西招待,就提了刀,从生产队的牛屁股上活剜了一坨血淋淋的肉回来。第二天去自首,生产队队长本就不待见他,招工时,莽虎差一点回不了重庆。

在耿直上,我们四川一些城市,特别是川西那一块,还真要老实向重庆学学。重庆人的说法是,四川宜宾、泸州长江川江段的人,性子很随他们。而川西那一块,不好说。我身边一朋友提起那边的人就来气:到了成都给他们打电话,说吃了,对方埋怨,怎么不早打电话,好提前安排呀;要是说没吃,对方就来个对不起,说正好有接待,把你晾在天府广场吹冷飕飕的西北风——让你左说不是,右说也不是。这其中有一个是他发小,大学毕业后落户成都,给他打电话,十有八九都有事,比国务院总理还要日理万机——当然,只要不是从自己包里掏银子,招待费用有报销的话,他们还是蛮热情的。而重庆人就不同了,接了电话,马上问你在哪里,站着别动,分分钟就到。就有天大的事,也要抽空过来,哪怕就是只看你一眼,只陪你喝一杯酒——当然,重庆也有来假的,来虚的,来抠的,但总体上比例要少得多。

仗义——有一女知青18岁时下乡到我们古蔺双沙镇,2007年房东幺女到重庆第三军医大开刀动手术时找了她。那幺妹小她7岁,就冲着农村那一年多管她姐姐叫得甜,幺妹住院一个月,她送饭就送了30天。而这个时节,她只是一个在沙坪坝摆一麻辣烫摊子的下岗工人,爱人又瘫痪在床。此时,重庆从四川分出去已经整整10年。

火辣——有一首很有名的唱四川女子的歌,叫作“川妹子,川妹子,辣辣辣——”好像四川妹子真的很火辣。其实这是一种误会。此首歌产生时,重庆还没有从四川分出去,歌中唱的辣妹子,准确地说,应该是重庆妹子。重庆女子给人的感觉是很“爷们儿”。说话做事大多风风火火,很粗。而以成都女子为代表的川西女性说话是很温柔的,有一种吴侬软语的味道。当然,重庆妹儿也有如长江与嘉陵江水蒸气蒸过一般的水灵,性情如重庆夜景一般的璀璨迷离,但这不是她们主要的“生理”特征。

重庆女子的“爷们儿”,有两个例子说明。

一是我在重庆坐出租车的经历。司机是女的,谈吐生猛,遇堵车,遇行人横穿,遇别人在前面乱开车,她都骂,感觉就好像她衣兜里装满了诸如“龟儿子”“崽儿”等粗话、脏话,随时都可以抓一把出来。当时就想,要是与她斗骂,我敢保证,我虽为男人,但肯定没有她那样利索,那样“得心应口”。

再一个是警花。一次一警花与刑警队弟兄奉命灭一黑社会团伙,混战中,一歹徒用火药枪打碎队长胸脯后脱逃——热血汉子在医院拉着他怀胎6月妻子的手含恨闭眼。一个月后,歹徒被缉拿归案。那天这警花正好边打电话边往外走,一头撞着,飞冲过去,揪着被押解过来的歹徒头发,随手就把手机往歹徒头上砸——可惜了那3000多块钱才买的新手机,硬生生砸碎成几大块。

同四川打“官司”的重庆

重庆原属四川。事实上现在许多外省人也仍把重庆当作四川一个城市。我就亲自接到几个外省朋友在电话中问我:“你们重庆怎么样……”

同类推荐
  • 笔走大中国:一个人的国家地理

    笔走大中国:一个人的国家地理

    《笔走大中国:一个人的国家地理》这部长达四十万字的旅行散文集里,陈大刚写下了他几十年的“走”和走,前者是精神的,后者是肉体的。他的确走了很多地方,或是因公,或是刻意去旅游,时而青藏高原、时而丝绸古道、时而北国的雪、时而南疆的风,时而天高云谈、时而碧海杨波……,他记下了他的所见所闻,但更多的是放飞了自己的所思所虑——就这样,用了五年的时间,他终于完成了《笔走大中国:一个人的国家地理》这样一部值得一读的旅行散文集。
  • 大地的阶梯

    大地的阶梯

    一位法国汉学家认为,在阿来作品中,《大地的阶梯》的文学价值其实超过了他获得茅盾文学奖的作品《尘埃落定》。《大地的阶梯》是著名作家阿来在游走西藏的旅途中写的所看、所想、所感、所闻。文章构思独特,笔风流畅,从不同的角度反映了西藏的地理人文、过去与现在。于是全文既有散文的随意与洒脱,又有着小说的生动与感人。在他的笔下,藏族文化不再只是一个神秘、遥远、浪漫的代名词,而是一个真真切切、实实在在的存在。阿来以纯美的语言、超拔的意象表现了追风流云而又辽阔寂静的高原生活。他把从成都平原开始一级级走向青藏高原顶端的一列列山脉看成大地的阶梯,文字与景色一样气象万千。
  • 故乡的原风景(指尖上的中国)

    故乡的原风景(指尖上的中国)

    本书集结了中国现代名家朱自清、周作人、郁达夫等对儿时的美好回忆,通过对民俗风情、家乡亲朋、儿时乐土、美食游戏的回忆,表达了对故乡的无限眷恋和童年趣事的怀念。同时,也讲述了民国时期的人性、习俗和风貌,完整地呈现了当时的历史风情和民生状态。
  • 我们在路上热泪盈眶

    我们在路上热泪盈眶

    旅行是个好东西。只有在离得最远的时候,才能把曾经走过的那段日子、经历过的那段情,看得最清楚。更重要的是,在路途中,我学会了如何去面对生活。
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 人际交往的艺术(北大清华学得到丛书)

    人际交往的艺术(北大清华学得到丛书)

    众所周知,清华大学的前身是清华学校。清华学校以“自强不息,厚德载物”为校训,以“造就中国领袖人才之试验”为宗旨,培养学生钻研的精神和严谨的学风,学校教育质量很高。1928年正式成立清华大学,其后清华大学虽历经几个发展阶段,但却一直倡导一贯的校训、宗旨和学风,并以高质量、严要求闻名中外。
  • 做人处事全书

    做人处事全书

    本套丛书从社会礼仪、为人处世、心志心理、感悟与人生等诸多方面的阐述中归纳出最有实用性、最有指导价值,且带有规律性的方法、定律和成功范例。本套丛书涵盖了人类取得成功的所有主、客观因素,分析成功规律性的原理,使成功学这种看似玄秘深奥的学问变成具体的可操作的方式方法。
  • 你的温柔好冷漠

    你的温柔好冷漠

    初遇的那年盛夏,他对她说,“你爱我,可以爱到为了我牺牲自己的性命吗?”交往的那年盛夏,他对她说,“若是我没有爱上你呢?”而当她离开他的那年盛夏,他抱着她的相片说,“是谁让你从我身边逃开的,用了这么卑劣的方式来逃开!叶欣婕,没有我的允许,你怎么可以!”……他说,“原来我也会怕,怕你把我丢下,让我孤零零的一个人迎接日升日落。”
  • 无双懒医

    无双懒医

    她是无盐丑女,男女老少退避三舍。她是无敌懒医,牛鬼蛇神望而生畏。当丑女跟懒女撞在一起,懒丑,谁占上锋?◆◇◆成王:我心向明月,明月照地沟。一推香玉陨,再醒异世魂。渣男:我不会退婚的!懒女轻笑:由不得你。渣男:你生是我的人,死是我的鬼!懒女抛给渣男一东西:从今天起,我可是你皇姑,乖皇侄,叫声姑来听听,以后别忘了三跪九磕。渣男悲痛欲绝:心赖,你就如此讨厌我!◆◇◆败寇:男女之事,无外乎东西风关系。不是东风压倒西风,就是西风压倒东风。懒女掐着某男的脖子:在上不在下。某男挑挑眉,搂着女人一个翻转:上可,下亦可。N久之后。某男:娘子,是上还是下?懒女苦哈哈:上可,下亦可。(反正不用她来动)◆◇◆某男做事准则:她身边的渣男,宰了。她身边的极品,剁了。所有男人离她十丈远。所有女人离她二十丈远,因为女人比男人更危险!◆◇她虽懒,五系灵根全都没缘,可三百六十行,她乃医界大状元。她是神医,在阎王手下夺命。(牛鬼:老大,这女人抢我们生意!)她更是毒医,杀人于弹指之间。(蛇神:老大,这女人增加了我们工作负担!)懒女狂吼一声:有本事TM都别给老娘生病受伤!要不然,你们就是老娘手里的面粉团儿!◆◇穿前废柴,穿后依旧是废柴。若这命是天定,她便破了这天!深宅大院,奸细不断,人心不稳,皇室觊觎。命如草芥,吹灰之间,命丧魂断,危机重重。信我,得永生。逆我,下地狱!皮矣斯:说明白一点,这就是一本打怪升级文。男主很干净,身心都是女主的。特注明:一生一世一双人。亲亲若是喜欢,给个脸赏个光收藏个。若是不喜欢,合理建议,曲子必采纳。曲子心脏很脆弱,言辞激进会受伤。最:祝亲阅读愉快。
  • 重生之错爱千金

    重生之错爱千金

    【重生古代的励志文!慢热型,非女强,女主慢慢成长型,男主忠贞不二型,结局是1对1,欢迎各位读者跳坑!】10岁的桑榆,小小县丞的嫡长女,却是个懦弱木讷的受气包,没曾想娘亲更是朵软弱不受宠的白莲花,连带着亲生女儿也饱受妾氏庶女的欺辱。26岁的安茜是资深宅女一枚,喜欢“宅”在家里,最大的爱好就是对着兵哥哥的疙瘩肉流哈喇子,一次好心的见义勇为却不料丢了小命,结果倒霉的穿越重生在更加苦逼的县丞嫡女身上。前世的她好歹看了不少穿越小说,重生后的桑榆还YY了一把各种宫斗宅斗,她这个重新嫡女灰常高能,还有各色美男左拥右抱。可谁知,她却穿越成了个不受宠的小娃,既然日子依旧苦逼,反正闲着也是闲着,那就捞个男人来爱吧。谪仙般的清冷少年不搭理她?那就死缠烂打。洒脱的少年将军是个不摆谱的人?那正好沾点光,谋点福利。可惜死缠烂打,却换来了不情不愿,无心插柳的勾搭,倒是促成她桃花朵朵开。当迷糊执着的女主,杠上冷情OR爽朗的楠竹,能擦出怎样的火花,我们拭目以待!---------♂---------♂---------♂---------♂----------♂---------♂---------片段【一】:“我不喜欢欠别人人情,所以你需要我帮你什么,你只有一次机会。”安成珏冷淡至极的眼神里,看不出任何情绪,可他唇角鄙夷的笑容,显露出他的不屑。她在安成珏最落魄的时候帮了他,换来他的报恩,她想抓住机会,可她没听出他话里的百转千回,傻乎乎的告白了。“你能试着跟我相处,留在灵州吗?”她的语气是那样小心翼翼,可是她成功了。当她被别人告白时,那反应就有点差水准了。看着她为情所伤,薛少宗沉着脸,毫不犹豫的告白道:“我想追你,让你做我的女人。”他对她的爱,蓄谋已久。桑榆呆愣了几秒,不可置信道:“你——你在胡说什么?”他们只是朋友啊!片段【二】:“来,让我看看有没有受伤?”他趁机拉着她的手,肆无忌惮的揩油。桑榆嘴角抽了抽,猛地抽回手,一本正经的:“你别动手动脚。”可某人依然堂而皇之的为自己谋福利,“生那么大气干嘛,容易老啊,我现在都是你的人了,让我拉下手有什么好害羞的。”于是她开始装可怜,让他放过自己,“可我们并不是那种关系,你这样我很不习惯。”某人眨巴着眼睛,更加委屈滴说:“我们这是培养感情,怎么能是动手动脚?我这是在追你,你感觉不到吗?看来我还不够努力。”
  • 玄脉异天

    玄脉异天

    他是当朝皇帝拾于百花林边的遗孤,天生体弱,投入中原第一修真大派,奈何得知自己经脉被封,终身不能修炼,江湖的纷争与情仇让他得知保护自己身边在乎之人需要多么强大的实力,在机缘之下得到一块奇特的寒玉,这让他看到自己体内不一般的力量,命运就此发生改变。心爱之人的离去与命运的折磨让他变得逆天,终要与那苍天斗上一斗。洪荒之行体内庞大的力量浮现,飞升仙界后绝世隐秘终于浮出水面,那体内被封经脉究竟是天命安排还是一场惊天预谋.......且看主角如何以一己玄脉之力纵横各界,与天地争!
  • 人生如此艰难,学会自己取暖

    人生如此艰难,学会自己取暖

    许许多多发生在我们身边的真人真事,有爱得不能爱的绝望,有甜蜜幸福的温馨,有对人生的质问,也有对生离死别的感叹。作者公元1874,讲故事的方式非常特殊,他讲最真实的故事,不夸大幸福,不淡化悲伤,不矫情,不做作,把生活写得痛快,把人生写得透彻。他传递正能量,给人温暖,给人慰藉,他就是一个响当当硬邦邦的无码生活记录者。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?