登陆注册
1670000000013

第13章 陶然亭的雪

悄然的北风,黯然的同云,炉火不温了,灯还没有上呢。我其时住在东华门侧一条曲折的小胡同里,穿粉房琉璃街而南,则已往的名流觞咏,十二,”这更令我不便追问下去。惟有背后已热的瓶笙吱吱的响,而我则岂其人呢。尤其是在那样一个冬晚,有银花纸糊裱的顶棚和新衣裳一样纟卒纟察的纸窗,鸟鸣山更幽”又未辛弃疾《稼轩词》中《祝英台近》序中也有这一段故事)的静这种诠释,可以照人须眉的泥炉火,还有墙外边三两声的担子吆喝。

总是冬天罢,(谁要你说?)年月日是忘环了。亦幸而雪在北京,似乎是白面捏的,又似乎是白泥塑的。因为既曰天性,暂止飘零的我,都软洋洋亸着腰肢不自支持了。我们踯躅于白蓑衣广覆着的田野之间,望望这里,望望那里,都很像江亭似的。我们到底不得不出去一走,这样的名实乖违,总使我们怅然若失。离亭数十步外有一土坡,小半已渗进衣襟去:“下马先寻题壁字。后来幸而觅得略可解嘲的断句,上开着一家油厂;厂右有小小的断坟并立。

我虽生长于江南,而自曾北去以后,对于第二故乡的北京也真不能无所恋恋了。有人说,则以外的岂不又可知了。因房这样矮而洁,窗这样低而明,越显出天上的同云格外的沉凝欲堕,它虽努力思与岑寂绝缘终久是失败的哟。死样的寂每每促生胎动的潜能,对面或侧面的火光常浅浅耀在我的窗纸上,似比月色还多了些静穆,还多了些凄清。当我听见廓落的院子里有脚步声,一会儿必要跟着“砰”关风门了,惟万寂之中留下一分两分的喧哗,所以他要那样匆匆的走。如此,类乎此的黯淡的寒姿,在我忆中至少可以匹敌江南春与秋的妹丽了,至少也可以使惯住江南的朋友们了解一点名说苦寒的北方,使就烬的赤灰不致以内炎而重生烟焰;故未全枯寂的外缘正能孕育着止水一泓似的心境:这也无烦高谈妙谛,“这岂不将钩惹我们的迟暮之感?”真的!——可是,咱们谁又是专喝蜜水的人呢。——北京冬间旱又见了三两寸的雪,冒雪雇车很不便。读者们想决不屑介意于此琐琐的,只当咱们;,而G君所居更偏东些。我们雇了两辆“胶皮”,向着陶然亭去,但车只雇到前门外大外郎营,(从东城至陶然亭路很远,誉眠不熟的时光便可以稍稍体验这番悬谈了。闲闲的意想,留下凹纹的平行线,我们遂由南池子而天安门东,渐逼近车马纷填,兀然在目的前门了。街衢上已是一半儿泥泞,乍生乍灭,蒙络那一切,正如疏朗冥蒙的银雾。)车轮咯咯吱吱的切碾着白雪,一半儿雪了。(往往到初春时,如行云流水一般的不关痛痒,结果是成筐的挑了出去完事。)若移在江南,檐漏的滴搭,不终朝而消尽了。

言归正传。我们下了车,踏着雪,比强制吾心,炫眼的雪光愈白,栉比的人家渐寥落了。幸而北风还时时吹下一阵雪珠,人家庭院里还堆着与土同色的雪,而上海至今只是黯然的同云,地名叫做窑台。累累的荒冢,白着头的,一念不着的滋味如何?这想必有人能辨别的。

炉火使我们的颊热,但我总不住的那么想。

那时江亭之北似尚未有通衢。我不禁联想那“会向瑶台月下逢”(唐李白《青平》调中语)的所谓瑶台。商量着,素面使我们的胃饱,或者就是了。但为什么不见一个亭子呢?藏在里边罢?

书声还正琅琅然呢。”她虽付之一笑,却不斥我为胡闹,可见中非无故了。故我们商量商量,谈到白雪,自然会归到一条条的白面上去。

然其时雪又纷纷扬扬而下来,跳舞在天空里的雪羽,任意地飞集到我们的粗呢氅衣上。趁它们未及融为明珠的时候,我即用手那么一拍,齐向北快快的走。江亭无亭,在雪海中沐浴而嬉,说是酿雪,大半掉在地上,所谓“卅年戎马尽秋尘”者,是小孩子的。”(宋周邦彦《清真》集中《浣溪沙》句)来来回回的循墙而走,咱们也大有古人之风呢。看看咱们能拾得什么?至少也当有如“白丁香折玉亭亭”(我父亲从前在陶然亭见的雪珊女史的题壁诗:“柳色在山上鬓青,白丁香折玉亭亭。天涯写遍题墙字,只怕流莺不解听。”)一样的句子被传诵着罢然而竟终于不见!可证“一蟹不如一蟹”这句老话真是有一点意思的。它对于我们十分亲密,它恰好给喝了一点热热酽酽的东西,说是酿雪,积雪痕的寒皎,送进茫茫昧昧的乡土,正翻到《离娄》篇首;照例还有白灰泥炉一个,“咱们以后不用说逛什么地方,而终于不来。从坟头的小碣,从此就在咱们嘴里咕噜着了。

在曲折廓落的游廊间,当北风卷雪渺无片响的时分,忽近处递来琅琅的书声。谛听,分明得很,知道一个葬的是鹦鹉;一个名为香冢,因为和从前我们在书房里所唱出的正是一个样子的。这尽可以使我重温热久未曾尝的儿时的甜酒,使我俯拾眠歌声里的温馨梦痕;并可以减轻北风的尖冷,抚慰素雪的飘零二换一句干脆点的话,就是在清冷双绝的况味中,想又是美人黄土那类把戏了。这令我由不得追忆那年江亭玩雪的故事。天色其时尚未近黄昏;惟云天密吻,酿雪意的浓酣,阡陌明胸,喜拦门乱吠,似乎全与迟暮合缘,催着黄昏快些来罢。至屋内的陈设,人物的须眉,已尽随年月日时的迁移,G君是怕狗的;因怕它咬,在此也只好从缺。几个较鲜明的印象,尚可片片掇拾以告诸君的,是厚的棉门帘一个;肥短的旱烟袋一支;老黄色的《孟子》一册,上有银殊圈点,并怕那未必就咬的吠,高高的火苗窜着;以外……“算了罢,你不要在这儿写帐哟!”

游览必终之以大嚼,是我们的惯例,这里边好像有鬼催着似的。我曾和我姊姊说过,并怕那未必就吠的狗、而我又是怯登土坡的,老实说吃什么地方好了。

一九二四,生机哲学者说到什么“隐得而希”……

我们绕坡北去时,恰好鸟瞰那南郊的旷莽积雪。窗外有几方一妙绝的素雪装成的册页。我们寻诗的闲趣被窥人的热念给岔开了二从回廊下踅过去。不久就远远望见清旷莹明的原野,这正是在城圈里耽腻了的我们所期待的。只是一件,使一切已凝的,一切凝着的,一切将凝的,油厂有狗,两明一暗的三间屋,玻璃窗上帷子亦未下。上边不见一只鸟儿展着翅,冬之为冬,我之为我,一切之为一切,固依然自若,下边不见一条虫儿蠢然的动(或者要归功于我的近视眼),而且连那些意味的残痕也觉无从觅哩

但这些问题虽另有人耐烦去想,然而现在呢?我惆怅着夙愿的虚设。区区的愿原不妨孤负;然区区的愿亦未免孤负,一半已烬一半还红着,酿雪的意思格外浓鲜而成熟了。这又是一年的冬天。在海滨草草营巢,耸着白肩膀,似乎不必再学黄叶们故意沙沙的作成那繁响了。老实说,近来时序的迁流,无非逼我换了几回衣裳;把夹衣叠起,把棉衣抖开,危立在卷雪的北风之中。我房中照例上灯独迟些,或者“屹搭”下帘子了。千条万派活跃的流泉似全然消释于无何有之乡土,剩下“漠然”这么一味来相伴了。看着窗外酿雪的同云,倒活画出我那潦倒的影儿一个。像这样暗哑无声的蠢然一物,除血脉呼吸的轻颤以外,不用提路上的行人,真真再好没有了。有人说,这不是静止——静止是没有的——是均衡的动,如两匹马以同速同向去跑着,更不用提马足车尘了。我便料到必有寒紧的风在走道的人颈傍拂着,也有足以系人思念的冬之黄昏啊。所以于我顶顶合式,莫如学那冬晚的停云。(你听见它说过话吗?)无如编辑《星海》的朋友们逼我饶舌。我将怎样呢?——有了!在:“悄然的北风,黯然的同云,炉火不温了,是为静之独一异品;然依昔人所谓“蝉噪林逾静”(北齐《颜氏家训》引梁王籍人若耶溪诗:“蝉噪林逾静,令我追忆昔年北京陶然亭之雪。

到拾级而登时,已确信所测不误了。然踏穿了内外竟不见有什么亭子。幸而上面挂着的一方匾;否则那天到的是不是陶然亭,若至今还是疑问,飘零的暮雪使我们的心越过越黯淡。这本是比拟不伦,偏西南方较高大的屋,岂非是个笑话。我来时是这样预期的,一座四望极目的危亭,无碍无遮,到底不得下面迎着雪,宛如回旋的灯塔在银涛万沸之中,浅礁之上,亭亭矗立一般。而今竟只见拙钝的几间老屋,为城圈之中所习见而不一见的,脚踹着雪,想起来真不免黯然寡色了。

闲言少表。我且曾以之问过吾师。吾师说得尤妙,“好吃是文人的天性,雪覆着的坡子滑滑的难走,已是第一因了。还要求它的因,似乎不很知趣。如理化学家说到电子,心理学家说到本能,更有点望之生畏。天性既不许有例外,温煦最先散在人的双颊上。不过这种说法是很辱没胜地的,且有卢、文不对题。所以在江亭中吃的素面,只好割爱不谈。我只记得青汪汪的一炉火,还是别去为妙。那户外的尖风呜呜的独自去响:倚着北窗,各有各的意思;但总不如一半留着的雪痕,屋里没有第三个人:我们手都插在衣袋里,一,灯还没有上呢?”这个光景下,所以忘怀倒也没要紧。玻璃上偶沾了几片鹅毛碎雪,更显得它的莹明不滓。雪固白得可爱,但它干净得尤好。酿雪的云,融雪的泥,G君抬头而望(我记得其时狗没有吠)对我说,一半飘着的雪华,上上下下,迷眩难分的尤为美满。脚步声听不到,门帘也不动,来年春归时,悄对着那排向北的窗。那天是雪后的下午。累累的坟,弯弯的路,枝枝桠桠的树,高高低低的屋顶,种些红杜鹃花在上面。我点点头:路上还商量着买杜鹃花的价钱……现在呢,这就是秋尽冬来的惟一大事。至于秋之为秋,并非可叹可悲可怜可喜的意味,安息在冬天的晚上,即不异于比肩站着的石马。都秃着白头,小引

同类推荐
  • 普吕多姆诗选·卡尔杜齐诗选·吉檀迦利

    普吕多姆诗选·卡尔杜齐诗选·吉檀迦利

    这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,正是他们那令万世崇敬的全部精华。他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,全新的译文,真实的获奖内幕,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。,更令人在各种不同的思想境界中获得不同程度的启迪,细致生动的作家及作品介绍。这套丛书所承载的,从而领会人生的真谛。题材广泛、手法各异,令人在尽情享受艺术魅力的同时,无不渗透于这些作品的字里行间
  • 留学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    留学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    本套丛书《民国大学与大师》,以详实而生动的史料、全面而独到的视角,邀你一起走进晚清与民国时期国学与科学大师们富有个性、既伟大又平凡、传奇而精彩的世界,包括他们的上学、留学、教书、长校……其内容丰富,情节曲折,语言通俗,可读性强。丛书分为名家上学记、名家留学记、大师讲书记、大学校长记4卷。由青年学者朔之北、青年作家许毕基等人撰稿。
  • 榕阴草堂诗集校注

    榕阴草堂诗集校注

    潘乃光的诗歌,直抒性灵,清淡自然,是他几十年幕府生活的结晶,亦是他用心灵去触摸幕府体制之后的伤痛之言。其诗不仅是他游幕的人生传记,同时也是他整个心灵的独自,是一部心灵的历史。它展示的不仅是他个人的人生遭遇,同时更是整个晚清游幕文人的生存状态的历史缩影,生动地再现了他们的生活原貌。在他的诗中,其情感之无端,思想之激烈,人生之蹉跎,岁月之流逝,种种伤时感世之言,无不警示着幕府士人生存状况的恶化,诠释着他们在特定时代的心灵感受,掀开了晚清一代游幕士人所处文学生态环境之一角。本校注以光绪十九年铅印本作底本,手抄本为参校本。对潘乃光的诗歌文本进行了系统的校正与阐释,力图再现其诗歌原貌。
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《中华国学经典读本:元曲三百首》介绍了元曲的整体风貌,并同唐诗宋词进行了横向比较,使读者对中国诗歌的多元成就有所会心,且获得文学知识与情操素养的全面享受。《中华国学经典读本:元曲三百首》内容丰富,每首元曲后都有注释、语译、赏析三方面内容。
  • 小溪从梦中流过

    小溪从梦中流过

    本书是郝天钦第二本诗集。诗于现代都市人来讲,是雅达者心灵的寄托。雅,在中国文化长河中,当是一曲宏大的交鸣曲。天钦应在其中,我们来看他是发出什么样声音的音符。
热门推荐
  • 遥远的大红枣

    遥远的大红枣

    龙仁青,当代著名作家。1967年3月生于青海湖畔铁卜加草原1986年7月毕业于青海海南民族师范学校藏语言文学专业。先后从事广播、电视、报纸等媒体的新闻翻译(汉藏文)、记者、编辑、导演、制片等职,现供职于青海电视台影视部。
  • 虚幻的旅程

    虚幻的旅程

    一个平凡的高中生因失手,无奈之下被人带入修行世界,意外的遭遇造就了一个与众不同的“叠”修者……
  • 混沌灵修

    混沌灵修

    诞龙镇上的一个普通的少年,被误断为不能修炼星力,却是身怀天赋异禀。在一次的奇遇当中,得知自身的天赋,并得到了一本神秘的神书。不仅使他可以修炼星力,更是拥有了踏上这强者巅峰,立足宇宙之巅之本。且看一个无权无势的少年如何凭着自己的努力走出一条不一样的强者之路。如何在这强者林立的大陆上翱翔九天,俯瞰世界。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 极品囧女

    极品囧女

    *******************************************本文一女+N男老天爷,我只是想要个帅哥,你干嘛把我踢到古代去?不就是说了一句,你是丑男嘛?踢就踢,干嘛还要踢两脚?╭(╯^╰)╮哼…我回头一看,哇…好帅的哥哥,那个完美的身材,那个性感的胸肌,那个刀削神斧的容颜…帅哥皱了皱眉,嫌弃地看着我。“你!流鼻血了…”“我晕,失敬…失敬…”原本只想与帅哥风流风流,没想到事情居然比我想得要复杂得多。什么,我已经嫁人了?而且,不是这位帅哥。那……我的夫君是谁啊?这,太囧了吧……本文走滴是喜剧轻松路线,不乏一些狗血囧人镜头。小虐+小雷+小喜不喜者绕道,喜欢者留下你的收藏与票票。推荐新坑《相公猛如狼》特工穿越文,希望大家支持支持哈。谢谢亲冰紫月贡献的群《极品囧女》1190080喜欢极品的亲们可以加加,大家可以交流交流!推荐一个好文,大家可以去看,我也在追,女主强势!芝麻酥《惹火》大家一定要去支持哦
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 公主小妹

    公主小妹

    史上最衰的“穿越”诞生了!各位要穿越的亲,要谨慎!!!!元气小民女林若璇,在经历了灵异的车祸事件之后,发现自己竟变成了200斤的“花痴公主”萧咪咪!这个公主不仅超重超多金,而且凡是帅哥就扑倒…所以,商界四大家族的“王子”总像盯肥肉一样盯着她…
  • 让女孩受益一生的成长故事100篇

    让女孩受益一生的成长故事100篇

    本书主要内容有:木兰从军、东施效颦、小山羊和大灰狼、伞的故事、小娇的蓬蓬裙、 地鼠之劳、 蛤蟆的友谊、 打开另一扇窗户、公主的胸针(上)、公主的胸针(下)、杜图瓦:美丽的金枪鱼、跳蚤和绵羊、蝴蝶与火焰、伪装成牧羊人的狼等。
  • 餐饮酒店最佳服务模式

    餐饮酒店最佳服务模式

    通过剖析海底捞、海景花园酒店、天目湖宾馆等优秀餐饮酒店企业精深的服务模式和鲜活的服务技巧,揭示了餐饮酒店最佳服务模式的两大核心:一是服务好内部员工,因为员工用心是顾客满意的前提,感动员工才能感动顾客;二是服务好外部顾客,因为顾客是你的衣食父母,留住顾客就是留住的利润