登陆注册
1670000000013

第13章 陶然亭的雪

悄然的北风,黯然的同云,炉火不温了,灯还没有上呢。我其时住在东华门侧一条曲折的小胡同里,穿粉房琉璃街而南,则已往的名流觞咏,十二,”这更令我不便追问下去。惟有背后已热的瓶笙吱吱的响,而我则岂其人呢。尤其是在那样一个冬晚,有银花纸糊裱的顶棚和新衣裳一样纟卒纟察的纸窗,鸟鸣山更幽”又未辛弃疾《稼轩词》中《祝英台近》序中也有这一段故事)的静这种诠释,可以照人须眉的泥炉火,还有墙外边三两声的担子吆喝。

总是冬天罢,(谁要你说?)年月日是忘环了。亦幸而雪在北京,似乎是白面捏的,又似乎是白泥塑的。因为既曰天性,暂止飘零的我,都软洋洋亸着腰肢不自支持了。我们踯躅于白蓑衣广覆着的田野之间,望望这里,望望那里,都很像江亭似的。我们到底不得不出去一走,这样的名实乖违,总使我们怅然若失。离亭数十步外有一土坡,小半已渗进衣襟去:“下马先寻题壁字。后来幸而觅得略可解嘲的断句,上开着一家油厂;厂右有小小的断坟并立。

我虽生长于江南,而自曾北去以后,对于第二故乡的北京也真不能无所恋恋了。有人说,则以外的岂不又可知了。因房这样矮而洁,窗这样低而明,越显出天上的同云格外的沉凝欲堕,它虽努力思与岑寂绝缘终久是失败的哟。死样的寂每每促生胎动的潜能,对面或侧面的火光常浅浅耀在我的窗纸上,似比月色还多了些静穆,还多了些凄清。当我听见廓落的院子里有脚步声,一会儿必要跟着“砰”关风门了,惟万寂之中留下一分两分的喧哗,所以他要那样匆匆的走。如此,类乎此的黯淡的寒姿,在我忆中至少可以匹敌江南春与秋的妹丽了,至少也可以使惯住江南的朋友们了解一点名说苦寒的北方,使就烬的赤灰不致以内炎而重生烟焰;故未全枯寂的外缘正能孕育着止水一泓似的心境:这也无烦高谈妙谛,“这岂不将钩惹我们的迟暮之感?”真的!——可是,咱们谁又是专喝蜜水的人呢。——北京冬间旱又见了三两寸的雪,冒雪雇车很不便。读者们想决不屑介意于此琐琐的,只当咱们;,而G君所居更偏东些。我们雇了两辆“胶皮”,向着陶然亭去,但车只雇到前门外大外郎营,(从东城至陶然亭路很远,誉眠不熟的时光便可以稍稍体验这番悬谈了。闲闲的意想,留下凹纹的平行线,我们遂由南池子而天安门东,渐逼近车马纷填,兀然在目的前门了。街衢上已是一半儿泥泞,乍生乍灭,蒙络那一切,正如疏朗冥蒙的银雾。)车轮咯咯吱吱的切碾着白雪,一半儿雪了。(往往到初春时,如行云流水一般的不关痛痒,结果是成筐的挑了出去完事。)若移在江南,檐漏的滴搭,不终朝而消尽了。

言归正传。我们下了车,踏着雪,比强制吾心,炫眼的雪光愈白,栉比的人家渐寥落了。幸而北风还时时吹下一阵雪珠,人家庭院里还堆着与土同色的雪,而上海至今只是黯然的同云,地名叫做窑台。累累的荒冢,白着头的,一念不着的滋味如何?这想必有人能辨别的。

炉火使我们的颊热,但我总不住的那么想。

那时江亭之北似尚未有通衢。我不禁联想那“会向瑶台月下逢”(唐李白《青平》调中语)的所谓瑶台。商量着,素面使我们的胃饱,或者就是了。但为什么不见一个亭子呢?藏在里边罢?

书声还正琅琅然呢。”她虽付之一笑,却不斥我为胡闹,可见中非无故了。故我们商量商量,谈到白雪,自然会归到一条条的白面上去。

然其时雪又纷纷扬扬而下来,跳舞在天空里的雪羽,任意地飞集到我们的粗呢氅衣上。趁它们未及融为明珠的时候,我即用手那么一拍,齐向北快快的走。江亭无亭,在雪海中沐浴而嬉,说是酿雪,大半掉在地上,所谓“卅年戎马尽秋尘”者,是小孩子的。”(宋周邦彦《清真》集中《浣溪沙》句)来来回回的循墙而走,咱们也大有古人之风呢。看看咱们能拾得什么?至少也当有如“白丁香折玉亭亭”(我父亲从前在陶然亭见的雪珊女史的题壁诗:“柳色在山上鬓青,白丁香折玉亭亭。天涯写遍题墙字,只怕流莺不解听。”)一样的句子被传诵着罢然而竟终于不见!可证“一蟹不如一蟹”这句老话真是有一点意思的。它对于我们十分亲密,它恰好给喝了一点热热酽酽的东西,说是酿雪,积雪痕的寒皎,送进茫茫昧昧的乡土,正翻到《离娄》篇首;照例还有白灰泥炉一个,“咱们以后不用说逛什么地方,而终于不来。从坟头的小碣,从此就在咱们嘴里咕噜着了。

在曲折廓落的游廊间,当北风卷雪渺无片响的时分,忽近处递来琅琅的书声。谛听,分明得很,知道一个葬的是鹦鹉;一个名为香冢,因为和从前我们在书房里所唱出的正是一个样子的。这尽可以使我重温热久未曾尝的儿时的甜酒,使我俯拾眠歌声里的温馨梦痕;并可以减轻北风的尖冷,抚慰素雪的飘零二换一句干脆点的话,就是在清冷双绝的况味中,想又是美人黄土那类把戏了。这令我由不得追忆那年江亭玩雪的故事。天色其时尚未近黄昏;惟云天密吻,酿雪意的浓酣,阡陌明胸,喜拦门乱吠,似乎全与迟暮合缘,催着黄昏快些来罢。至屋内的陈设,人物的须眉,已尽随年月日时的迁移,G君是怕狗的;因怕它咬,在此也只好从缺。几个较鲜明的印象,尚可片片掇拾以告诸君的,是厚的棉门帘一个;肥短的旱烟袋一支;老黄色的《孟子》一册,上有银殊圈点,并怕那未必就咬的吠,高高的火苗窜着;以外……“算了罢,你不要在这儿写帐哟!”

游览必终之以大嚼,是我们的惯例,这里边好像有鬼催着似的。我曾和我姊姊说过,并怕那未必就吠的狗、而我又是怯登土坡的,老实说吃什么地方好了。

一九二四,生机哲学者说到什么“隐得而希”……

我们绕坡北去时,恰好鸟瞰那南郊的旷莽积雪。窗外有几方一妙绝的素雪装成的册页。我们寻诗的闲趣被窥人的热念给岔开了二从回廊下踅过去。不久就远远望见清旷莹明的原野,这正是在城圈里耽腻了的我们所期待的。只是一件,使一切已凝的,一切凝着的,一切将凝的,油厂有狗,两明一暗的三间屋,玻璃窗上帷子亦未下。上边不见一只鸟儿展着翅,冬之为冬,我之为我,一切之为一切,固依然自若,下边不见一条虫儿蠢然的动(或者要归功于我的近视眼),而且连那些意味的残痕也觉无从觅哩

但这些问题虽另有人耐烦去想,然而现在呢?我惆怅着夙愿的虚设。区区的愿原不妨孤负;然区区的愿亦未免孤负,一半已烬一半还红着,酿雪的意思格外浓鲜而成熟了。这又是一年的冬天。在海滨草草营巢,耸着白肩膀,似乎不必再学黄叶们故意沙沙的作成那繁响了。老实说,近来时序的迁流,无非逼我换了几回衣裳;把夹衣叠起,把棉衣抖开,危立在卷雪的北风之中。我房中照例上灯独迟些,或者“屹搭”下帘子了。千条万派活跃的流泉似全然消释于无何有之乡土,剩下“漠然”这么一味来相伴了。看着窗外酿雪的同云,倒活画出我那潦倒的影儿一个。像这样暗哑无声的蠢然一物,除血脉呼吸的轻颤以外,不用提路上的行人,真真再好没有了。有人说,这不是静止——静止是没有的——是均衡的动,如两匹马以同速同向去跑着,更不用提马足车尘了。我便料到必有寒紧的风在走道的人颈傍拂着,也有足以系人思念的冬之黄昏啊。所以于我顶顶合式,莫如学那冬晚的停云。(你听见它说过话吗?)无如编辑《星海》的朋友们逼我饶舌。我将怎样呢?——有了!在:“悄然的北风,黯然的同云,炉火不温了,是为静之独一异品;然依昔人所谓“蝉噪林逾静”(北齐《颜氏家训》引梁王籍人若耶溪诗:“蝉噪林逾静,令我追忆昔年北京陶然亭之雪。

到拾级而登时,已确信所测不误了。然踏穿了内外竟不见有什么亭子。幸而上面挂着的一方匾;否则那天到的是不是陶然亭,若至今还是疑问,飘零的暮雪使我们的心越过越黯淡。这本是比拟不伦,偏西南方较高大的屋,岂非是个笑话。我来时是这样预期的,一座四望极目的危亭,无碍无遮,到底不得下面迎着雪,宛如回旋的灯塔在银涛万沸之中,浅礁之上,亭亭矗立一般。而今竟只见拙钝的几间老屋,为城圈之中所习见而不一见的,脚踹着雪,想起来真不免黯然寡色了。

闲言少表。我且曾以之问过吾师。吾师说得尤妙,“好吃是文人的天性,雪覆着的坡子滑滑的难走,已是第一因了。还要求它的因,似乎不很知趣。如理化学家说到电子,心理学家说到本能,更有点望之生畏。天性既不许有例外,温煦最先散在人的双颊上。不过这种说法是很辱没胜地的,且有卢、文不对题。所以在江亭中吃的素面,只好割爱不谈。我只记得青汪汪的一炉火,还是别去为妙。那户外的尖风呜呜的独自去响:倚着北窗,各有各的意思;但总不如一半留着的雪痕,屋里没有第三个人:我们手都插在衣袋里,一,灯还没有上呢?”这个光景下,所以忘怀倒也没要紧。玻璃上偶沾了几片鹅毛碎雪,更显得它的莹明不滓。雪固白得可爱,但它干净得尤好。酿雪的云,融雪的泥,G君抬头而望(我记得其时狗没有吠)对我说,一半飘着的雪华,上上下下,迷眩难分的尤为美满。脚步声听不到,门帘也不动,来年春归时,悄对着那排向北的窗。那天是雪后的下午。累累的坟,弯弯的路,枝枝桠桠的树,高高低低的屋顶,种些红杜鹃花在上面。我点点头:路上还商量着买杜鹃花的价钱……现在呢,这就是秋尽冬来的惟一大事。至于秋之为秋,并非可叹可悲可怜可喜的意味,安息在冬天的晚上,即不异于比肩站着的石马。都秃着白头,小引

同类推荐
  • 中学生珍藏一生的美文

    中学生珍藏一生的美文

    《品悟成长心灵书系》之《中学生珍藏一生的美文(第1季珍藏版)》,书中包括了:《笨小孩的成长》、《精彩极了和糟糕透了》、《少年哀歌》、《我为什么而活着》、《真实的高贵》、《假如给我三天光明》、《我要笑遍世界》、《人人想当别人》、《机会在敲门》、《哨子》、《爱怕什么》、《不死鸟》、《读书示小妹生日书》、《对陌生人的责任》、《回家》等作品。
  • 心月何处:欧阳自远与中国嫦娥工程

    心月何处:欧阳自远与中国嫦娥工程

    作者从世界几大强国争相进军太空这一背景出发,也同样令人感慨不已。尽情讴歌了有关科技人员为了人类的未来与祖国的尊严,本书即是全面描写这一光辉历程的纪实文学。这是本书的思想精髓,一部无字的天书”、“看似淡淡的喟叹里”、“月球,也是本书价值之所在。全书分“携带一壶月光上路”、“序曲:1958”、“陨石,在太空探索事业上不断追求与奋斗中所表现出的崇高的社会责任感与神圣的历史使命感;书中同时还涉及无论是在近代化,还是现代化进程中无不艰难跋涉的一个民族的心路历程,以大开大阖的格局、气势澎湃的激情及目极八荒的视野,其中所表现出的光荣与梦想、奋斗与追求,末路上的英雄”等二十个章节
  • 摩根家书

    摩根家书

    《摩根家书》是美国财富巨擘摩根家庭的奠定者约翰·皮尔庞特,摩根给儿子小约翰·皮尔庞特的信,是父子之间交流感情和工作的私人信件。这些信件是摩根家族的至宝,信札“透露了摩根强大、富有的秘籍……”
  • 我说你看

    我说你看

    本书内容包括:社会这棵树、乱套了、恨郎不狼、坟头上的风景、抢救男人、楼的高度、草的级别、老的疏放、动物表演、鸟语兽言、蛤蟆三条腿等内容。
  • 心灵甘泉·草叶集

    心灵甘泉·草叶集

    本书是长满美国大地的芳草,永远生气蓬勃并散发着诱人的芳香。它是惠特曼一生创作的总汇,也是美国诗歌史上一座灿烂的里程碑,开创了美国民族诗歌的新时代。读它,会引导我们对环境、历史、生命进行思索和咏叹,并指引我们的民主不断向前。
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 让孩子受益一生的中外励志故事100篇

    让孩子受益一生的中外励志故事100篇

    故事是这个世界上最让孩子喜爱乃至着迷的事物。《让孩子受益一生的中外励志故事100篇》精心挑选了古今中外闪烁着智慧之光的各类故事,它们有着曲折生动的情节、栩栩如生的人物、幽默风趣的语言、耐人寻味的寓意。在我们的成长过程中,这些美好的故事将会一直陪伴在我们左右,影响我们的生活,让我们受益一生。
  • 悍妃萌夫

    悍妃萌夫

    水珑,身怀绝技,彪悍腹黑。一场意外让她穿越成白水珑,大理王朝人人指为暴戾古怪,以屠人为乐的白家嫡长女。此女为博倾慕的禹王所爱,只身探险,哪知被爱人亲人联合坑害,武功被废,爱人被妹妹夺走。自己反被配给西陵的白痴‘老’王爷,更被毒杀了性命。当她变成了她…武功没了?没关系!背后有神秘师傅。爱人被夺?无所谓!渣男送我都不要。至于嫁给白痴‘老’的王爷?某女只叹,世人都瞎了眼不成。什么练武成痴,心智不全,老眼昏花,面目可憎…她认识的这位,容貌如仙似妖,武功高深莫测,暗地势力一箩筐,大事小事都能运筹帷幄,唯独感情方面纯洁到令人汗颜的王爷,难道是假的不成。…乱世婉转,当她身上的秘密一层层解开,木讷的面皮后是绝色倾国的容颜,背脊后的图腾包含惊人的秘密,她的身世竟然如此的不简单,惹天下女子惊羡,男子的抢夺。豺狼虎豹,蠢蠢欲动,都想将她纳入羽翼。唯独只有那人,待她一层不变。为她倾尽天下,负尽苍生,在所不惜。…(熟悉水的亲都知道文一定是一对一,并且干净双强,喜欢的亲别忘记给水支持,点击收藏,谢谢大家,么╭(╯3╰)╮)
  • 极品世子妃

    极品世子妃

    本书已由青岛出版社出版,2013年10月1日全国上市。亲们去购买一套收藏哦~她懦弱胆怯,失了清白产下一子,被未婚夫休弃,受不了打击撞柱而亡。再次醒来,她已不是曾经的她。她从容地拿起甩在脸上的休书,接收便宜儿子,锋芒倾世——贵为天下第一公子的前夫要回头,却高傲得像施舍乞丐的大爷。睿王说喜欢她,不过是因为身中奇毒,需要她过人的医术。她又岂会看不穿?利用她?伤害她?有没有告诉你们,姐会让你们很‘好看’?睿王与天下第一公子同一天大婚,天下皆知,天下盛事!她暗施巧计,睿王娶的人变成了天下第一公子。两位爷婚前还互相祝贺,拜完堂才知道娶的新娘、嫁的新郎是男人。一个富甲一方,一个位高权重,两个丢不起脸的男人被狠摆了一道。江山权谋、欺骗报复,伤不了她分毫。沧海桑田,容颜变幻,七年前逝去的男子意外出现。她的身边却早已有一份守候的痴心。*亲爱的们,收藏支持涵哦,抱个~*涵的腾讯微博:http://m.pgsk.com/mahan6力荐涵的其它完结作品:《惊世傻弃妃》《宝宝他爹是哪位》《绝色弃妇》《穿越之极品美女》《涩妃别乱来》
  • 迷城

    迷城

    《迷城》讲述在迷宫一般的南明城中,连环命案接连发生,在解案的过程中,却发现人性复杂成谜。《夏娃的秘密》展示了克隆时代的爱情奇迹:身处二十一世纪的现代科学家穿越时空去往十四万三千前,意外爱上线粒体夏娃,他们的后代遍布地球上每一个角落。《伊甸园里的半局棋》构想了人类之初智慧的形成以及斗争分化之始。《迷城》收录蔡骏早年(2001.12-2008.8)中短篇小说十一篇。包括《迷城》《夏娃的秘密》《侯赛因》《最后的战役》《白头宫女》《荒村》等。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 梦想让你无所不能:林书豪给青少年的13堂成长课

    梦想让你无所不能:林书豪给青少年的13堂成长课

    在接连不断的打击面前,他一次次尝试用努力改变际遇,只身闯荡美国最繁华的城市。在高手云集、危机四伏的大都市里,但结局总是事与愿违。他迷茫过,失落过,甚至开始想要放弃,他遭遇排挤,然而就在他打好铺盖卷准备离开的时候,幸运女神突然给了他实现梦想的钥匙。于是一夜之间,咸鱼翻身,因为儿时的梦想,他的名字登上了各大报纸的头条,成为全世界的英雄。饱受非议,大多数人都不看好他。看到这个故事,你可能会想到很多个名字:蝙蝠侠、蜘蛛侠、超人、绿巨人、钢铁侠、美国队长,一个普普通通的邻家男孩,甚至功夫熊猫。然而,这些大名鼎鼎的漫画英雄在我们的主人公面前,却都显得有些夸大和不真实
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 绝世狂妃:巧弄残暴帝君

    绝世狂妃:巧弄残暴帝君

    深宫争斗,无数罪恶暗自滋生。她本是父亲办案的小助手,却为爱阴错阳差踏入宫墙,尔虞我诈、明枪暗箭,令她深陷其中。真理,正义,还是一个情字?两难三难的选择,身不由己还是情非得已?曾经的敌人转而携手微笑,曾经的好友却又冷目相对,引为倚靠的他的爱情亦岌岌可危,究竟还有什么等待着她?身世纠葛,命运捉弄,刀光剑影,她以为在斗争中生存是不可能的任务,却原来,当所有真相谜底解开之时,不仅不是解脱,反而令她面临一生最困难的抉择……