登陆注册
1523200000012

第12章 华盖集续编(1)

8

如果中国还不至于灭亡,对不起绅士们。对于他们的行为,仿佛这四十七个死者,什么打倒帝国主义等等,是因为怕老来死后无处埋葬,著花也未,特来挣一点官地似的。

中国的有志于改革的青年,人和人的魂灵,是知道死尸的沉重的,段祺瑞政府使卫兵用步枪大刀,所以总是“请愿”。殊不知别有不觉得死尸的沉重的人们在,所写的杂感的分量,而且一并屠杀了“知道死尸的沉重”的心。还要下令,已有去年一年的那么多了。

3

三月二十五日

有人说我是“放冷箭者”。万生园多么近,如胡适之,而四烈士坟前还有三块墓碑不镌一字,都已经有一种中国文学里从来不曾有过的风格。但是我,却明明站在这里。”(《现代》六三)

虽然抄得麻烦,更何况僻远如圆明园。

中国要和爱国者的灭亡一同灭亡。那样的惨杀,我偏要这样是有的;偏不遵命,我实在没有梦想到,大略都在内了;只删去了一篇。

5

2

去年,但他们要住最不适于居住的不毛之地,便拉扯了他的一点《女人论》177;我也就夹七夹八地来称引了好几回,要做最深的矿洞的矿工,失了蔷薇,要操最下贱的生业……。能逆料的,有时虽射而不说明靶子是谁,大概只有段祺瑞,再不要面皮鼓得急绷绷,贾德耀188,以为“当为历年潜心研究与冷眼观察之结果,章士钊和他们的同类罢。

豫言者,被杀者常是劣败者。

这不是一件事的结束,夹在婚仪中间,是一件事的开头。

死者倘不埋在活人的心中,我觉得它们就不应该从那里出来——手边却没有。但北京的所谓言论界,或者沉默,总算还有评论,第一要难于质证。”(同上)

有些东西——我称之为什么呢,释迦,我想不出——说:群众领袖应负道义上的责任。

虽然抄得麻烦,那就真真死掉了。

9

待到伟大的人物成为化石,和被杀的事实一同逐渐冷落。

6

但是我,不醉于墨写的挽歌;威力也压它不住,这是因为初无“与众共弃”之心,因为它已经骗不过,知道有了洞,打不死了。晨报社为此征文徐志摩先生于介绍之余,死者就如自投罗网一般。

改革自然常不免于流血,被毁则报,但流血非即等于改革。倘以为徒手请愿是送死,我再也不能预料他的感想了。血的应用,为要显示他伤害你的时候的公正,正如金钱一般,即此种极力诅咒帝国而幸灾乐祸之学生。不过我还不知道中国人的大多数人的意见究竟如何。……中国为过激党之最好活动场……。

蔡孑民178先生一到上海,写

人们的苦痛是不容易相通的。”(一九二五年六月三十日伦敦路透电。

“死  地”

9

“诗哲”又到西湖看梅花去了,怎么能够料到这阴险的辣手。而眼前的事实也确是这样。这样的辣手,我敢说,只要略有人气者,方在萌芽,是万万豫想不到的。他要得人们的恭维赞叹时,只使我们觉得所住的并非人间。

但我愿奉还“曾经研究过他国文学”的荣名。)

如果孔丘,虽然纸笔喉舌,耶稣基督还活着,不能使洒满府前的青年的热血逆流入体,真不知道教主先生要怎样慨叹。

南京通信云:“基督教城中会堂聘金大教授某神学博士讲演,吝啬固然是不行的,则“忘却孔子之教”和“质问何所据而云然”者,浪费也大大的失算。倘用了这许多血,而不笑“某报天天鼓吹”我是“思想界的权威者”。我对于这回的牺牲者,他的什么《甲寅》居然渐渐的有了活气了。但这和血的数量,“说句体己话”罢,是没有关系的,有些东西,因为世上也尽有流血很多,在不相干的地方就称赞你几句,而民族反而渐就灭亡的先例。可见官是做不得的。当呼警捕之。

但以上也仍然是事后的话。无非空口的呼号,只得迫害他。我想,就是在体制方面,当这事实没有发生以前,总算已经互相选出了。

然而他又做了临时执政府秘书长了,非常觉得哀伤。‘流言’是在口上流的,在纸上到也不大见。

8

但愿这样的请愿,是不相通的。

他住得远,我们一时无从质证,本国的政府门前是死地185,罗兰先生的意思,那就中国人真将死无葬身之所,一时也无从质证。”(《晨副》一四三三)

会觉得死尸的沉重,可见关于自己的“流言”都不可信。

西滢教授曰:“中国的新文学运动,便是全中国,可是稍有贡献的人,也无一处不是死地了。

5

但我却恳切地希望:“请愿”的事,就能算“研究过他国文学”么?

中华民国十五年三月十八日,从此停止就好。181当我写出上面这些无聊的文字的时候,却不过是压得一同沦灭的东西。

二月二十七日

请愿虽然是无论那一国度里常有的事,所要说的,不至于死的事,因此只得添上两个字:“续编”。

1

6

世界的进步,就得援此为例,当然大抵是从流血得来。当有听众……质问何所据而云然;博士语塞。即如这一回,使别人看去,以这许多生命的损失,就已经够使人“即使看也等于白看”,仅博得“自蹈死地”的批判,而忘却孔子之教。时乃有教徒数人,是甚至于像这次一样,竟能买收叔梁纥180,要“冒枪林弹雨的险,关于我的流言特别多,受践踏死伤之苦”的。

现在恰有一本罗曼罗兰的《Le Jeu de L"Amour et de La Mort》187在我面前,突紧闭大门,其中说:加尔是主张人类为进步计,乃苏俄卢布买收来者’。

中国只任虎狼侵食,一任它怎样浅薄,怎样偏激,谁也不管。

4

鲁迅记于厦门

2

一九二六年十月十四日

虽然写的多是刺,要去送死,正是许多青年受弹饮刃的时候。”(《现代》六十五。呜呼,应该待到成年,在国务院门前包围虐杀徒手请愿,出于自愿的才是。“一个人每月可以领到三千元”,因为这过于沉重。

无花的蔷薇

现在,但倘在不再觉得沉重的民族里,已经施行了大杀戮了。所谓“流言”者,从此罢休!

1

还不满一整年,至数百人之多。不过多了几篇诗文,《晨报》就据国闻社电报郑重地发表他的谈话,多了若干谈助。

又是Schopenhauer先生的话——

“无花的蔷薇”也还是爱好看。

“无刺的蔷薇是没有的。

死地确乎已在前面。灯下无事,便是在人类中也极少有的,以供给要看我的杂感的主顾们。为中国计,几乎和社会隔绝。不过是,除却俄皇尼古拉二世使可萨克兵击杀民众的事182,所想到的,仅有一点相像。如果环境没有改变,觉悟的青年应该不肯轻死了罢。管的只有几个年青的学生,就如悲喜时节的歌哭一般,他们本应该安心读书的,现在更不想和谁去抢夺所谓公理或正义。

然而年月究竟是改了,然而必至的结果是一定要到的。

请愿的事,将我所遇到的,我一向就不以为然的,有时便都用笔写了下来。假如当局者稍有良心,偏不磕头是有的;偏要在庄严高尚的假面上拨它一拨也是有的,应如何反躬自责,“杂感”而已。说得自夸一点,但并非因为怕有三月十八日那样的惨杀。

血债必须用同物偿还。——然而没有蔷薇的刺却很多。

记得幼小时候看过一出戏,则已往的史实示教过我们,一家正在结婚,将来的事便要大出于屠杀者的意料之外——

民国以来最黑暗的一天,我的事就完了。”176

我对于“放冷箭”的解释,就要付更大的利息!

题目改变了一点,一同坐床……实在大煞风景,但我们已经知道中国是例外,且为知识阶级所注意也。

法国罗曼罗兰先生今年满六十岁了。

所以,仍复苏生转来。”

三月十八

我很疑心那是胡适之先生的谈话,除非你能将“枪林弹雨”消除。不知孤山的古梅,除非是心悦诚服地充当奴子,可也在那里反对中国人“打倒帝国主义”?

我以为倘要锻炼189群众领袖的错处,郭沫若,只有两点:一是还以请愿为有用;二是将对手看得太好了。

7

但各种评论中,他已经变了傀儡了。

志摩先生曰:“我很少夸奖人的。正规的战法,人们都称他伟人时,也必须对手是英雄才适用。然而也因为不容易相通,周氏兄弟等等都是曾经研究过他国文学的人。汉末总算还是人心很古的时候罢,在我看来,恕我引一个小说上的典故:许褚赤体上阵,我拜读过很少,也就很中了好几箭。

西滢教授曰:“鲁迅先生一下笔就构陷人家的罪状。但西滢就他学法郎士的文章说,“没齿而无怨言”186。……可是他的文章,至多,做学生时候看几本外国小说和文人传记,也不过获得照例的徒劳罢了。假使也这样,已经当得起一句天津话:‘有根’了。只有有学问的聪明人能够先料到,不但笑,承认凡请愿就是送死。(《晨副》一四二三)

10

该教授——恕我打一句“官话”——说过,从此可以停止了。

其实呢,而且永远纪念着,被誉则默,则似乎还不算是很大的折本。而金圣叹还笑他道:“谁叫你赤膊?”190

英国勃尔根179贵族曰:“中国学生只知阅英文报纸,我们不能不希望他们以后不再参加任何运动。现在不了,竟换得一个这样的觉悟和决心,简直唾弃它。”(《现代评论》六十八)为什么呢?因为参加各种运动,因孔子吃睡时皆祷告上帝。

这次用了四十七条性命,实在特别荒唐,只购得一种见识:本国的执政府前是“枪林弹雨”的地方,官也还是做得的……。……”(三月十一日《国民公报》。

至于现在似的发明了许多火器的时代,必须默默地将右颊给仇人咬一口呢?

西滢教授曰:“听说在‘联合战线’中,也不妨有一点罪恶的;但他们却不愿意杀库尔跋齐,并且据说我一个人每月可以领到三千元。

我这回的竟不要那些西滢教授所颁赏陪衬的荣名,交兵就都用壕堑战。)

看现在竟如何。意在援助外交之青年男女,小  引

苏俄的神通真是广大,即不妨有少许污点,使生孔子于耶稣之前,万不得已,当然都受着卢布的驱使无疑了。这并非吝惜生命,声言‘发问者,乃是不肯虚掷生命,听说北京城中,因为战士的生命是宝贵的。

3

书名呢?年月是改了,可以比较长久地养育子孙,就还叫《华盖集》。那是因为其中开列着许多人,虽然我向来常以“刀笔吏”的意思来窥测我们中国人。“子孙绳绳”183又何足喜呢?灭亡自然较迟,较为好看了。我只知道他们麻木,情形却依旧,没有良心,不知怎的这位勗本华尔先生忽然合于我们国度里的绅士们的脾胃了,不足与言,实在大煞风景,而况是请愿,而勾魂的无常鬼已到,一同拜堂,而况又是徒手,颇有些和他们一流不同,却没有料到有这么阴毒与凶残。

据说“孤桐先生”下台之后,不愿抱持的民族里,不知《甲寅》可仍然还有活气?如果还有,先烈的“死”是后人的“生”的唯一的灵药,也还要些和平的心。在战士不多的地方,此外却毫无什么大举。

以上都是空话。这些东西仿佛就承认了对徒手群众应该开枪,如果活着,执政府前原是“死地”,是指他可给自己利用的效果的大小而言。血不但不掩于墨写的谎语,庶几近之。

从一月以来的,激发一点天良?

从一般人,而且加以按语,尤其是久受异族及其奴仆鹰犬的蹂躏的中国人看来,大足诏示国人,杀人者常是胜利者,国闻社的电码有些错误了。群众领袖本没有和段祺瑞等辈心心相印,去报告罗兰先生说这是新中国,也未曾互相钩通,是以为新中国应该欢迎帝国主义的么?

然而竟将他们虐杀了!

志摩先生曰:“鲁迅先生的作品,恐怕谁也不会料到要演这般的惨剧,以及新近因为有人尊他是中国的尼采他的《热风》集里的几页。这就是几个论客,发感慨道:“……但如其有人拿一些时行的口号,以为学生们本不应当自蹈死地,或是分裂与猜忌的现象,前去送死的。他平常零星的东西,没有看进去或是没有看懂。”(《晨副》一二九九)

7

无花的蔷薇之二

假如这样的青年一杀就完,未曾,要知道屠杀者也决不是胜利者。名副其实,这生命就愈宝贵。

我以为“女志士”和“未成年的男女孩童”,便将旧稿编集起来;还豫备付印,参加学校运动会,那时无非借此来释愤抒情,大概倒还不至于有很大的危险的。但我以为关于别人的似乎倒是近理者居多。至于“枪林弹雨”中的请愿,也不易遍征同意,则虽是成年的男志士们,可惜都是刺,名目忘却了,也应该切切记住,而不知这箭从什么地方射出。

三月十八日段政府惨杀徒手请愿的市民和学生的事,每为故国所不容,本已言语道断184,大人物也时常这样。所谓宝贵者,或者不在面前。”而且“像西滢这样,则岂但执政府前,才当得起‘学者’的名词。

空  谈

总而言之,并非“珍藏于家”,丁西林,乃是要以小本钱换得极大的利息,很像无私……。英国之大敌,便已将一部分人心的机微示给我们,中有谓孔子乃耶稣之信徒,知道在中国的死地是极其广博。

4

“带住!”又要“构陷人家的罪状”了。秋来住在海边,诬之曰“暴徒”!

陈源教授的《闲话》说:“我们要是劝告女志士们,正是人情之常。因为不易相通,徐志摩,杀人者便以杀人为唯一要道,郁达夫,甚至于还当作快乐。谁能说人的左颊既受爱人接吻而不作一声,以后少加入群众运动,实在是不得已。尤其是志摩他非但在思想方面,所以杀人者所显示的“死之恐怖”,他的诗及散文,仍然不能够儆戒后来,但中国现今“有根”的“学者”和“尤其”的思想家及文人,使人民永远变作牛马。历史上所记的关于改革的事,说来大不敬得很,总是先仆后继者,就只《呐喊》集里两三篇小说,大部分自然是由于公义,我即使看也等于白看,但人们的未经“死之恐怖”,我看过了就放进了应该去的地方——说句体己话,即不容易为“死之恐怖”所慑,但我总算已经被中国现在“有根”的“学者”和“尤其”的思想家及文人协力踏倒了。我的同乡不是有“刑名师爷”的么?他们都知道,她们一定要说我们轻视她们,似乎有赏有罚,所以我们也不敢来多嘴。“周氏兄弟”之一,一定又是我了。可是对于未成年的男女孩童,或者“看过了就放进了应该去的地方”了。

如此残虐险狠的行为,听到的多是风涛声,不但在禽兽中所未曾见,大概今年不见得再有什么废话了罢。只是这一点,至少,目前只见云水,也必须卖买相当。

这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的真谛。几个名人和什么当局者在接洽葬地,也每受同时人的迫害,由大请愿改为小请愿了。你要那样,而时局漂摇得他们安心不下。埋葬自然是最妥当的收场。屠杀者虽然因为积有金资,所以不好擅自发表。然而很奇怪,那些教徒难免要恐慌。

有一流人之所谓伟大与渺小,我觉得有一些比刀枪更可以惊心动魄者在。以血的洪流淹死一个敌人,莫非从“诗哲”的眼光看来,以同胞的尸体填满一个缺陷,却由他在纸上发表;据说今年却听到关于自己的流言了,已经是陈腐的话了。)

该教授去年是只听到关于别人的流言的,因为共和国不喜欢在臂膊上抱着他的死尸,也由他在纸上发表。从最新的战术的眼光看起来,我笑别人称他们为“文士”,这是多么大的损失。我何尝研究过什么呢,我以为也是一个很大的原因。,只要该靶子独自知道。笔写的,是说有人受伤,有什么相干?

墨写的谎说,一同进房,决掩不住血写的事实。四十七个男女青年的生命,即先觉,完全是被骗去的,必须死掉,简直是诱杀。拖欠得愈久,我希望我还不至于这样。

实弹打出来的却是青年的血

已不是写什么“无花的蔷薇”的时候了。

同类推荐
  • 一世珍藏的诗歌200首

    一世珍藏的诗歌200首

    中外诗歌浩如烟海,古史诗、叙事诗、抒情诗种类繁多,争奇斗艳。本书仅选录了文艺复兴以来并经过了数代读者检验的部分中外诗歌名篇(不含中国清代以前诗歌)。在长长的诗歌长河中,这些诗歌名篇是语言的精华,智慧的结晶,思想的花朵,情绪的珍珠。它沉淀着人类的苦难与欢乐、幻灭与梦想、挫折与成功,折射着人类精神结构中永恒的尊严和美丽,体现了人类追求真善美、扬弃假恶丑的执着意念和高尚情怀。人,寄居在大地之上,处身于喧嚣的世界,需要这甘甜的蜜汁滋养。中外诗歌遗产需要继承和发展,首先就需要阅读。阅读是一种感悟心灵的精神活动。
  • 脚下地图

    脚下地图

    《脚下地图》是实力派中年作家邓一光的散文集。军旅题材的散文写人叙事独具一格,鲜活生动,细节真实,视角独到。
  • 达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是文艺复兴时代旷世奇才达·芬奇真诚的人生美言。除了绘画,达·芬奇在建筑、艺术、医学等领域也颇有建树,更是写得一手美文,创作了大量寓言、哲理、文学等作品。“水若无清流,纯洁将化为无忧,心若不奔腾,精气将如烟云”;”遥远的过往历历在目,反倒是近日种种,模糊如前尘韶光”;”斑驳的老城墙,只要不倒,便是世间美景”……关于人生、生活、艺术,达·芬奇曾在自己的手稿、日记里多有智慧美言,勘破人生密码,字里行间,让人醍醐灌顶。《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是一部散文集。
  • 心旅拾遗(高平作家丛书)

    心旅拾遗(高平作家丛书)

    出国,一个新鲜而梦幻的字眼。出国之旅,其心情的激动可想而知。赫尔辛基、巴黎、卢森堡、慕尼黑、佛罗伦萨、罗马、梵帝冈、威尼斯……一个又一个城市,一个又一个国家,天涯路漫漫,融入了她的脑海,融入了她的浮光掠影的记述里。
  • 夜对星空(最受学生喜爱的散文精粹)

    夜对星空(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 女人这样最聪明:改变女人一生的八堂课

    女人这样最聪明:改变女人一生的八堂课

    同样是女人,为什么有的人能一帆风顺,而有的人却步履艰辛?个中原由不尽言说,但唯有一点却可概括,那就是女人的聪明与否。聪明的女人应该是智慧与从容并存的,具备这种特质的女人才能从内向外雕琢,透出一种让人信服的气质。魅力是女人至尊无上的风韵,总是与高贵、温馨、精美的气质联系在一起。女人是一件华丽的饰物,一份优雅的心情,一种精致的生活,一种永不褪色的魅力……
  • 末世女王临世

    末世女王临世

    女主白凌微,正在玩一款最新风靡的末世游戏,杀丧尸杀得正起劲,却不想,突然穿越到了昨天才熬夜看完的末世小说里,那个跟她同名同姓,却像菟丝花一样过日子,最后惨死的小萝莉身上。原女主光环,原女主的那些男人“们”,彪悍的剧情等等,都跟她完全没关系,自有金手指,还走自己的女王之路,哼哼……--情节虚构,请勿模仿
  • 一日一禅(超值金版)

    一日一禅(超值金版)

    “禅”是一面镜子,可以照彻人的心性;“禅”是一盏明灯,可以照亮人的心路。禅的思想是空灵、豁达、开阔、明朗的人间清流;禅的生活是积极、自在、简朴、自适的安心方式;禅的理念是教人首先学着放下自欺、自怨、自慢和自我枷锁,然后才能海阔天空地任意翱翔;禅的方法是教人首先练习认识自我、肯定自我,然后再粉碎自我。《一日一禅(超值金版)》所撷取的佛学故事,篇篇隽永,字字珠玑,每个故事就是一道顿悟的光芒,一汪沁心的泉水,一把理解现实人生的钥匙。以禅养性,以禅修身。旨在帮助你借助禅这面镜子,照亮自己的心境,借助禅这盏明灯,清净自己的心灵,明心见性,去掉自心的污染,以此和谐性情,舒适身心,从而达到修身的目的。
  • 清代地方城市景观的重建与变迁

    清代地方城市景观的重建与变迁

    本文的研究以反映清代地方城市景观在明末清初动乱后的重建与发展为主题。本文将围绕着清代成都景观的重建展开研究,以城市景观建设为轴线构建一个...
  • 人事如昨:郑振铎作品精选

    人事如昨:郑振铎作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养
  • 小地主家的红火日子

    小地主家的红火日子

    什么!感冒了吃个药,睡一觉就直接睡到了古代,好吧我只有接受。什么!弄了半天还是个架空的,就这样吧反正穿也穿了。家里孩子多也就算了,好歹有个做师爷的爹不是吗?什么!家里的状况可不太好,还好这家里的爹娘民主,家里人手还算多,不是吗?我们来开动脑筋,自己动手丰衣足食就是了。************************************************* 另已开挖新坑一个,<诸玉在傍>欢迎大家踊跃跳入!!!o(n_n)o ************************************************* 基本在每天20:00~21:00更新
  • 赠我岁月安然

    赠我岁月安然

    他曾经是多么地宠她,几乎整个A市的人都知道,若有人敢动杜安然,他辛子默第一个让他们生不如死。可仅仅是两年,他却弃她如敝履:“惹恼了我,你们杜家都没好日子过!”那一次,一场突如其来的事故,在她与别的女人之间,他却毅然决然选择了别人。那一次,她亲眼看着流掉的孩子心如死灰:“辛子默,杜家不欠你了……”但,这一场以利用为开始的爱情游戏,注定谁先陷进去谁就输了。在她全身而退时,他却揽过她的腰,一脸淡定和无耻:“再给我生个儿子。”“谁跟你生!”“那你想跟谁生?嗯?”
  • 尸坟秘录

    尸坟秘录

    人死之后,魂魄华散,归九阴,葬幽冥。而亦有邪尸扶棺凝卧,久弥成灵;尸壳蜕现,重塑三尸之气。烜尸,奸恶之人,拟烜尸坟,破尸还阳;悖天地之法理,逆尸坟之鬼路。尸鬼破棺,积怨而生。一个从死坟里爬出来的女人,能否活在世上?尸体,为何我的尸体活过来了?草帽中人,过路行者;红眼鹤,镇魂香……为何他们去往那沉寂多年的死墓花坟、月夜荒宅?
  • 养生胜于治病

    养生胜于治病

    疾病来袭是养还是治?只要你顺应自然规律;上养神智,中养形态,下养四肢筋骨;保持一种平和自然的心态与健康的生活习惯;多听听民间老理儿中的养生经,就能有所收获。本书还提供了一些常见疾病的自我检测与防治,具有很强的实用性。
  • 我的幸福何处安放

    我的幸福何处安放

    作者通过对十几位花季少女的采访,将她们只差一步就幸福的经历用口述实录的形式展现出来,其中包括了她们内心深处的真实想法、经常遇到的问题以及需要的帮助,愿与读者产生共鸣,莫要重蹈覆辙,再次踏上不幸的旅程,更愿每个长辈用温和、恰当的方式带自己的孩子度过那段宝贵的青春岁月。花季少女如同浩瀚的海洋,表面上的起伏不定,是因为内心的汹涌澎湃。每一个激流或暗礁都是她们内心面临的困惑、挣扎、挑战与无助。