我的灵魂跟着妈妈，看见妈妈坐在公园的长椅上，雪花慢慢地把她包起来，她变成了一个洁白的雪人，蒙特利尔的雪花又大又软，蓬蓬松松，就像家乡的雪花一样。在雪花的拥抱中，秀兰好像回到家乡一样。她的心变得异常安静，这里，只有天地，只有雪花，只有空旷的街道。她甚至能听到自己的呼吸。很久了，她渴望这样的时刻很久了，她渴望在一个没有人的地方哭一次，捶胸顿足，痛快淋漓，无遮无拦地痛哭一场。现在，她终于找到了这样的地方。圣诞夜，万家团圆的快乐时刻，这个世界是温暖还是狂欢，都与她无关，也许世界在这一刻少有孤独的灵魂吧，然而妈妈孤独着，痛苦地孤独着。
连安站在儿子的床头想，他不能把孩子独自放在家。他可以把他带回去，这样沙丽不孤独了，孩子也照顾了，真是好主意。这样想着，连安心里居然有了快乐。他带着酒气摇摇晃晃，用床上的毛毯把儿子裹得严严实实。这时儿子已经醒了，睁开了一双清澈无邪的眼睛，询问地望着他。面对儿子，连安相信秀兰的话是对的，以前他总是说秀兰痴人说梦。他们的儿子，什么都明白，什么都懂。于是，连安第一次对着儿子的脸，认真地说，爸爸带你去一个地方，你没去过的，好不好？儿子不能说话，但连安在他的眼睛里看到了明亮。连安在儿子信任的眼光中，突然升起做父亲的责任和骄傲，这在连安是从未有过的感觉。
我其实是犹豫的，我不想跟连安去。我担心妈妈回来找不到我。我试图告诉连安我的想法，但这时连安已经喝得半醉。喝醉的连安把我裹成一个粽子，抱着我向门外走去。
连安一边走，一边耳语地对我说，我知道你恨我，我对不起你。
我的眼里含着泪水。我的心也浸在泪水中。从我生下来，连安就没对我表示过亲热，我洗澡需要他帮忙时，他也伸手，却从不看我的眼睛。
我能看到连安对生活的逃避。连安在妈妈无声的坚忍和我无力的四肢面前，显得软弱而绝望。妈妈的确是一架质地优良的哑琴，她没有责怪，没有抱怨，没有躲避，她只是承受这巨大的压力，还有丈夫的背叛和逃跑。
就让他走吧。妈妈双眼无神地对我说，她的脸在暗夜中少了白天的紧张和生硬，放松的线条衰老憔悴。能解脱一个就解脱一个，两个人都耗着，都痛苦。她喃喃地说。我看见妈妈悲哀地叹气。她的肩膀，被岁月的重量压得越来越低，几乎低到尘埃里，然而无论怎样，她却用力擎着那重量，不让自己轰然倒下。
我知道妈妈就要回来了，她正站在楼下，望楼上灯火明亮。妈妈就这样仰头望着，好像仰视着什么。是什么呢？她问
自己，是了，她是在仰望婚姻。婚姻到底是什么？是青春的激情，是生活的互助，还是短暂的荷尔蒙？婚姻是对你的赞美，还是走进围城？女人的价值是来自内心，还是你的命运？
妈妈推开门，客厅的灯亮着，却没有人。妈妈叫了几声连安，没人回答。妈妈冲进卧房，床上空空如也，孩子不见了！
妈妈站在沙丽的门外，像一只愤怒的母兽，浑身上下满是噼啪作响的火屑。她衣冠不整，披头散发，口里长呼短啸。我看见连安惊讶地张大眼睛，认识她十多年，他第一次看到她这副样子。
连安！你把孩子还给我。妈妈大声叫道，沙哑的声音气急败坏。
沙丽跑到门前，喊道，你不要进来，你若进来，我就叫警察！
沙丽的话像汽油一样浇在妈妈身上，妈妈不回答，只管用头去撞大门。
沙丽拿起了电话。
连安这时酒气飞了大半。见沙丽惊慌而敌视的眼神，立即把电话抢下来，跑出去抱住妈妈，妈妈挣扎着，给我孩子，她叫着，头上流下一道殷红的血印。然后向门里望去。
不要进来！沙丽叫到。不要进我的家！
妈妈挺着胸，叉着腰，雄赳赳气昂昂地，大声说道，谁会进你的家，你这个狐狸精，只会偷别人的丈夫。告诉你，我只要我的孩子。这个男人，送给你！
妈妈说完，抱起我，转身向大雪走去。她的影子倒映在清冷的月光中，步履蹒跚，跌跌撞撞，但那脚步中，有一种刚强的力量，那力量让连安惊骇，更让他不知所措，今晚的月光如此明亮，照出妈妈的高大，也照出他的渺小。他的脚步不由自主地跟着妈妈，一路跟过去。
你去哪里，安，沙丽在后面叫道，声音里有了哭腔。安，你不要走。
连安没听见，连安的眼里只有前面吃力地抱着孩子前进的女人。她是他的妻子，他儿子的母亲。十年来，她对他一直唯唯诺诺，唯夫命是从。他以为她就是那样一个没血性没脾气面团一样的女人。她真的太平庸了，连做饭都是清汤淡水，缺油少盐。她好像从未肆无忌惮地笑过，总是那样默默无闻，平凡宁静。他以为她就是一架弹不出曲子的哑琴，就这样搁置着，一直到老。而今夜，他才知道，她那颗含血饮泪的内心，是怎样委曲求全地宽容着他。他冲上去，从她手里抱过孩子，她却不给，死命地挣扎着，双手紧抱着孩子，她就去咬他伸过来的手，她咬着，他就给他咬，那是一种揪心的疼，但他咬紧牙关忍着，在这样的痛中，他的心里居然轻松了很多。我跟你回家，他气喘吁吁地说。
他突然发现他是这样爱着这个盛怒中的女人。在他的记忆中，他好像从未这样深切地爱她，她的性格，平静得好像杯中的水，水波不兴。他说一，她就一，他说二，她就二。现代世界里，这样三从四德的女人还有吗？他运气真好，这样的凤毛麟角让他碰上了。可这样的感情是爱情吗？他看着那张温顺的脸，这样怀疑着。生活是好是坏，没听她抱怨过。后来有了儿子。儿子出生时宫内窒息，引起四肢瘫痪。也没见她怎么悲愤，只是逆来顺受地忍着。而他，却忍不住了。这样无趣的女人，一个残疾的孩子。连安开始承受不了这样的沉重，他想有另一种生活，他想有个健康的孩子，柔软如水的女人。后来他认识了沙丽，她是个越南华裔。连安告诉了秀兰——甚至告诉她他有了别的女人，她也没有责备过他。
妈妈没有责备他，却在深夜里默默饮泣。我睁着眼睛看她，她给我一个滑稽的微笑。我宁愿她哭给我看。
我知道，妈妈这样委曲求全，都是因为她爱连安。爱他什么呢？才气？或者只是他的笑容吧。他玩世不恭，他放浪不羁。是不是她太过规矩，才会爱上这个人？她在爱情中不知所
措，只会顺从。她以为顺从他他就会满足，他的不安分会在她的港湾中风平浪静下来。后来有了儿子，她想他该与自己同甘共苦了吧，他却外遇了。
她生来就是他的镜子，尽管他咬着牙也不承认这一点。承认了，他就在她面前无地自容。她甚至能懂他出轨的心情。她想就让他在面对病孩子的痛苦中解脱吧。自己又何尝没有逃跑甚至轻生的闪念。孩子五岁，手脚都是绵软的，也不会说话。以后的生活，秀兰不敢想。然而每次抱着孩子，她的心中就生出温暖，她却丢不下这个病孩子。他是我的孩子，是我的生命。她想。
妈妈抱着我拼命向前走，连安在后面紧紧跟着。我能看到连安急切而痛苦的内心。我想告诉妈妈，等等爸爸吧！但我不会说话，我听到妈妈同样急促的心跳，就像连安跳动的内心一样。我看到他们两人的灵魂相随着，妈妈在呜咽，爸爸也在呜咽，然而他们都拼命地压抑着，不让自己的哭声被对方听见。我想问为什么，你们应该相互懂得相互安慰而不是相互敌视和猜疑，然而我却说不出声音。
沙丽追上来，抓住了连安的袖口，连安却抓着妈妈的衣襟。妈妈站住，冷冷地对连安说，你站住，你不要再去我的家。
我看见连安怔怔地站在沙丽的身边，灵魂却紧随我们前行。我看到他的灵魂悲哀不止，我想让妈妈停下来，却说不出声音，我用头使劲儿顶妈妈的胸膛，用我的心对着妈妈的心，大声说，等等灵魂。
肉体转瞬即逝，灵魂终将不朽。
妈妈把我放在客厅里，我看到圣诞树上的玻璃珠子已经挂好。在圣诞夜晚的月光中，放射着晶莹剔透的光芒。树是不是也会哭泣？如果能，我相信那一夜圣诞树流下了露水一样的眼泪，就像妈妈腮边的眼泪一样。
突然，我听到门外胆怯而固执的敲门声。
（发表于《北方文学》）
