天刚放亮，爱珍就起床了。反正躺着也睡不着，起来做些事情，总比满脑子胡思乱想好。想一想今天的事情还挺多，先要收拾这个家，再就是要收拾一下自己。家没什么可收拾的，爱珍一个人住着，下班后没事情做，爱珍就把打扫卫生当做了消遣。自己却要收拾一下，先要染染头发，等一会儿再去阿英的理发店做一下。然后要选一选衣服，要大方得体，还要显得年轻一点儿——今天儿子要从欧洲回来，重要的是，此次回来，还要给爱珍带回一个儿媳。
爱珍走到厨房，将橱里的碗碟都拿出来，借着微弱的天光重新刷洗。她不开灯。自从眼睛老花后，她就习惯于摸着黑做事情。奇怪的是眼睛不好后，对家里所有东西的记忆力却突然好起来。比如早年起夜还开灯，如今不用开灯，做得一样娴熟，绝不会碰到什么东西，也没有意外发生。有时爱珍就想，都说盲人的痛苦是因为他们什么也看不见，其实他们心里透亮着呢。比如自己，现在如果真盲了，生活也能自理。有时坐地铁，五光十色的人群炫得眼晕，就闭上眼睛，慢慢养神。这大千世界，颜色真的太多了。
爱珍的早餐简单得很，多年来只是一杯牛奶一片黑面包。有时胃口好一点，就加一个水果或一个太阳蛋。她的胃早年就坏了，多吃了反而不舒服。
也许是因为这个缘故，爱珍的身体一直保持着苗条均匀，一点不像50多岁的人。有些年轻人的衣服爱珍也能穿，只是有点不好意思——到底是脸上的线条不饶人了，如果穿得那么年轻，岂不是要两条人命？爱珍想到这里就心酸起来。那还是三十多年前上大学时，那时的男友后来的老公王强说的一句话，说那些身材苗条而长相差一点的女孩儿，背影是一条人命——想死个人；回头又是一条人命——吓死个人。
爱珍那时也是两条人命，王强夸耀说，背影和回头都是让人断魂的美丽。
只是这断魂的美丽持续的时间太短了。王强感叹说。平心
而论，王强欣赏爱珍那一份美丽，艳而不妖。但后来，王强的
公司就像2000年之后的中国经济，发展膨胀得只在一夜之间，就暴富了。这时王强的审美，就不再是艳而不妖，而是各色通吃。爱珍也就在那时移民到了蒙特利尔。这是王强给她的最后的礼物了。
爱珍还记得那个夜晚他们的谈话。王强那时毫不忌讳地不回家。大学聚会时同学们旁敲侧击地说他们，爱珍感到很没面子。爱珍是那种本分规矩的女人，把别人的议论看得很重。聚会散了以后，王强送她回了家。半夜起夜回来，见爱珍侧身向外睡着，也许是酒乱色性，就去碰她，没想到碰到一脸的泪水。王强在那个夜半有点良心发现。在微弱的月光里，他看见这个20岁就做了他的女人的女人，正在默默的忍受中失去她昔日的颜色。这是怎样一个女人，那么坚韧地忍受着外界给她的一切，丈夫的背叛，众人的流言。王强在那一瞬间有些冲动的后悔。
但是，第二天一早，小三的一个电话，就让他缴械投降了。他坐在小三床头穿衣服时，突然想到，不然就让爱珍去加拿大吧！也算给她一个交代。
爱珍站在穿衣镜前仔细打量了自己一下，下楼去阿英的发廊理发。出了门见老约翰坐在他的阳台上睡着了，脚下那箱啤酒东倒西歪的已经消耗了一半。爱珍悄悄地关了门，走过街角，听到一串串流畅的《杨基小调》的口哨声由远及近，一拐弯儿，见彼埃尔戴着巴拿马草帽，穿着吊带西裤，手里拎着一个拐杖走过来。见了爱珍就笑，说亲爱的，今晚我的后院BBQ，你来好吗？爱珍摇头说去不了了。我儿子今天从比利时回来。彼埃尔就笑，说恭喜你啊，博士的母亲。然后自作多情地说，你儿子总是比我重要。说着弯腰拉起爱珍的手吻了一下，走了。
爱珍笑了一下。老彼埃尔，她想，你是不会懂我的。
阿英是个高挑个子的美人。刚来加拿大时，她们就在一个法语班学法语，是同学加好朋友的关系。在这动荡的异乡，人如浮萍，去另一个国家或另一个城市，很快或慢慢地断了联系的，都是常事。她们能在异乡保持15年的友谊，不是一件容易的事，当然，两人投缘，是最重要的。法语学完后，阿英考了理发证书，理发从六刀做起，一直到今天。阿英的发廊离爱珍家不远，爱珍拐来拐去，就到了这里。
阿英正给一个西人理发，手下一边忙，一边笑着说，你啊，这么好的日子还自己染发，还心疼那几个钱？儿子儿媳都快回来了，老来也不会享福。
爱珍笑笑，听得出阿英的酸意。本来两个孩子一块玩大的，阿英早就看好了这段姻缘。谁知天不遂人愿，两个孩子先后都有了爱情。老人的心事，只是自己想想而已。
爱珍就笑道，哪里有你好。你有个贴心的小棉袄，不像我，还不知儿媳合得来合不来。哎，吉娜怎么样了？那姑娘多好。阿英一边忙着，一边说，还好吧，刚订了婚，下半年就结婚，新房都买好了，在佛罗里达。
爱珍说你真是好福气。
阿英笑，说哪有你好。说心里话，那洋人哪里赶得上西蒙。说是家里有一个葡萄园，买新房的首期还是我付的。
爱珍听出阿英的弦外之音，就笑道，我也是这么说，哪个也不如吉娜好。只是西蒙没福气——
阿英舒了一口气，说，就是咱老姐俩说说罢了，谁又能做得了谁的主？儿孙自有儿孙福吧。你说西蒙也找了一个外国女？
爱珍叹口气，不知怎么过日子呢。她嘟囔说。西蒙喜欢吃饺子，她能给他包吗？听说是个法国女孩，我的法语也不好——听西蒙说还大他三岁。阿英，我这心里真不知怎么好，敢情这婆婆也不是好当的。第一次，有点难。
阿英笑得眼泪哗哗的，说谁又是第二次？我那女婿来时，我不也是手足无措？说是一半日本人一半美国人，见了面，好嘛，整个一个洋鬼子，胳膊上都是厚厚的金毛。
爱珍也笑，说看你说的，难道你是第一次见洋鬼子？在这里15年了，还大惊小怪的。
阿英说不是这样说，15年了难道你把洋人当家人那样看待过？
爱珍就无语。看镜子里头发剪得差不多了，就说，你的手艺还真是越来越好了。阿英说混饭吃了，在这里比在国内好混。上次我回去，看发廊里理发，真是一根一根剪，这里，大概齐整就行了。
爱珍笑道，谁要一根一根地剪？谁也不会一根根地看你的头发。
阿英说，你这样说，不是每个人都这样想。你看，她用下巴努了努街对面的另一个理发店，说，那个伊朗人的发廊窗上，就写着1000cut，就是剪一千下。
爱珍忍不住大笑起来。
阿英说你别笑，你一动，我怎么给你剪？
爱珍说难道不好笑？那叫割你一千下，就是中世纪的极
刑，好比中文中凌迟的意思。谁敢去他们那里剪发？吓也吓死了。
阿英就笑，说爱珍你这个才气，什么都知道，难怪我喜欢和你聊天。
说着把围布从爱珍脖子下拿下来。
爱珍一边照镜子，一边说，晚上过来吧。帮我相看相看媳妇。
阿英说，有意思吗？你说了算？说了不算就不去了。你一家团圆吧。
晚上爱珍去接机。远远地看见儿子推着车走出来，一边走还一边回头笑。一个金发的女孩跟在后面，背上的大包比她还高。爱珍站在黄线外看了一眼，又看了一眼。她看见儿子甜蜜幸福的笑容，就像小时躺在自己怀里一样。而现在，他的甜蜜笑容向着另一个女人。爱珍的心不禁有点疼。她明白自己狭隘，就用手在胳膊上掐了一把——可她还是疼。
来到加拿大那年，儿子八岁。王强把她们送到了加拿大，然后就消失在回国的人流里，把她和幼子留在了这片陌生的土地上。开始爱珍还存着心，想男人过了五十，玩儿也玩儿了，也许会想起这个家，还会回来，还有儿子呢，那可是他的骨血。刚来时他也会偶尔打个电话来——那时也有人对爱珍好，她到底还年轻，又美貌——但爱珍一直说自己有老公，老公在国内做生意。后来渐渐的人都淡了。到第四年，王强的一纸休书来了。爱珍在床上躺了三天。
那年，西蒙十二岁。
“妈妈。”儿子叫着跑向她，给了她一个大大的拥抱。爱珍伏在儿子宽阔的胸前，眼泪流了一脸。西蒙把爱珍抱起来，举到那金发女孩的面前，“这是妈妈，”他指着爱珍，“这是凯特。”他指着女孩。
爱珍的眼睛在那女孩的脸上掠过时，有一种似曾相识的感觉。而那女孩也是一愣，然后礼貌地说，你好，爱珍。
归途上，西蒙开车，爱珍和凯特坐在后面。蒙特利尔的黄昏，夕阳正在天边画一幅五彩斑斓的画卷，窗外是北美广阔无垠的大地，天高云淡，树青草绿，空气中飘过一阵阵清爽的夏季芬芳。凯特趴在车窗上，快乐地说，呵，我真的又回来了。我太高兴了。
回来？爱珍说，你来过这里吗？
是的。五年前，我在这里读过半年的交换学生，我很了解
这里，我爱这里。凯特说，最后一句是用中文说的。
你还会说中文？爱珍很惊喜。我在学习。我向西蒙学中文。凯特自豪地说。一阵风吹来，吹乱了凯特的一头金发。她用手拢了拢，然
后从背包的夹层里，掏出一个梳子别在头上。爱珍看到这个梳子，立时一愣。这是个国内著名的“谭木匠”牌的梳子。上宽下窄像古时
的长钗子一样。大红的底色上，手工画着几朵金色的花朵。你是——爱珍定定地端详着凯特。是的，妈妈。你不认识我了吗？凯特大笑着问道。我就是那个女孩。凯特兴奋地张开双臂，拥抱着爱珍，
“你都忘了吗？”
爱珍当然忘不了。那时她刚刚到加拿大，去一个小超市打工。有一天下班时间，来了两个年轻人，进来要烟要酒，爱珍算完后，年轻人要用银行卡付账，爱珍把刷卡机给他时，他又要换烟。爱珍刚一回头，就听到身后掐断电线的声音。回头一看，那年轻人已经抱着刷卡机跑了。
爱珍连忙拨了911，当时她以为自己是镇静的，没想到声音却分了岔。几股声音颤微微轻飘飘地通到了电话线那边。这时来了一个小女孩，一直站在那里等爱珍。当爱珍把电话挂上时，她问，are you ok？爱珍全身发软地靠在柜台上，说，ok。那女孩就用湛蓝的眼睛看着她说，真的？然后把一个大背包放到地上，把胸前挂的小包也解下来放在地上，张开双臂说，come here。然后拥抱住爱珍。
一个年近十四五岁的女孩儿，就这样把爱珍抱在怀里。不知为什么，爱珍的头靠在她胸前的一瞬间，有一种突然的解脱。她平日的坚定和强硬像冰块在太阳的照耀下，水一样柔软地流出来。她居然哽咽了一下——在失去丈夫，独自生活的几年里，她都没有这样的感觉了。
原来人的心可以这样柔软。她叹息道。一个小女孩，居然能用如此阔大的胸怀拥抱一个陌生人，给人安慰，给人快乐。第二天，她刚一进店门，老板就笑吟吟地说，刚刚有人送花给你。花？爱珍说，别是送错了吧。在这异国他乡，怎么会有人给我送花？是给你的，一个女孩儿，她说是给中国女士的。你看，我
们这里除了你，哪里还有中国女士？呵。那个金发，蓝眼睛，长着一脸小雀斑的快乐女孩。晚上爱珍把花抱回家，用一个玻璃花瓶养在里面。她小心
翼翼地把花放在床头柜上，躺在床上端详这一束花。两朵玫瑰，一朵淡黄，一朵粉红。两串铃兰，还有一朵小小的向日葵。几穗细细的青草围护着美丽的花朵，就像小士兵护卫着一个美丽的花园——而那小小的向日葵，就像小女孩园园的脸，轻轻地闭着眼睛，好像对她说，睡吧睡吧，夜晚就要来临了。
清晨，她醒得很早。她翻遍了她的小家，终于找到了那一枚谭木匠的梳子。那是她最喜欢的头饰。那种让人心动的红色和金色，让她一直都很遗憾自己没有一个女儿。
她用闪亮的礼品纸包好，又用粉红的绸带精心做了一朵小花，粘在礼品盒的左上角。她打量着这个饱含自己心意的小盒子，满意地舒了口气。
上班时她没把小盒放在包里。她怕压坏了那朵小花。从家里到店里，她要转两次车，她就这样捧着它，好像捧一个宝贝。有人爱说话，就问，“给朋友的？”她笑。“给女儿的？”她也笑。
但是一连几天，她都没看到那个女孩儿。后来她怕女孩儿在她不在的时候来，就把盒子留在店里，千叮咛万嘱咐地告诉她的下一班，有一个小女孩儿，长一头金发，一脸小小的雀斑，爱笑，送我一束花的——后来那几个接班的都知道了，都笑，她感到自己有点像祥林嫂。
后来有人说，那女孩儿来过，他把盒子给了她。从此爱珍再没见过她。
爱珍惊喜地看着凯特。还是那样湛蓝色的眼睛和一脸小小的雀斑。这次是爱珍伸出双臂，凯特立刻和她拥抱在一起。“欢迎你回家。”爱珍说。
世上再没有比这更让她心满意足的事情了。
（发表于《世界华人周刊》）
