一
我有两个上小学的女儿,
大的本分,
小的顽皮,
都挺俊。
她俩都喜欢对人说:
“我有一个当兵的爸爸。”
大女儿叫春夏
——这是两个季节
小女儿叫海津
——这是两个地名
她俩都曾问过我:“爸爸,
你为啥给我们取这样的名字呀?”
“为了表明我的军旅生涯。噢不,
因为你们有一个当兵的爸爸。”
二
我得到参战的消息,
在家里严格保守秘密。
但终于,打仗的话题
同饭菜一起端上了餐桌。
“啊!爸爸要去打仗啦?”
我从未见过大女儿会这么惊讶,
瞪着两只圆圆的大眼,
回头去问她妈妈。
“呀,爸爸你可不能去啊!
把腿打断了可怎么办呀?”
我从未见过小女儿会这么着急,
放下筷子抱住了我的胳膊。
三
我终于开往前线。
一路上,想起了战国时代
军事家尉缭子的几句话:
逾垠忘亲,
指敌忘身,
为将忘家。
四
我终于接到了家信。
两个女儿的信纸,
在妻子的信纸里包着。
我走后,
她连寄信,也把两个女儿
在自己的怀里紧紧搂着。
大女儿写了一句话:
“爸爸自从你走了以后,
我想起了你的话:
‘要好好帮助妹妹’,我哭啦!”
小女儿也写了一句话:
“爸爸我向你保证,
我肯定肯定听妈妈的话,
我一定一定听姐姐的话。”
五
后来,两个小家伙
经过一番密谋策划,
瞒着妈妈
偷偷给我来信啦。
春夏说:
“爸爸你怎么不给我们写信呀?
爸爸你快快寄一张照片回来吧!”
她平时对我有点惧怕,
但她希望天天见到爸爸。
海津说:
“爸爸你会被敌人打死吗?
爸爸你走路要当心啊,
千万别叫地雷把腿炸着!”
她需要一个活着的爸爸,
一个肢体健全的爸爸。
六
最近,两个小家伙,
又一次给我来信啦。
春夏来信汇报说:
“爸爸我这次考了第二名,
下学期争取考第一名。
不让你操心!”
自从我走了以后
她真的长大了。
海津来信做检讨:
“爸爸我这次没有考出水平,
都怪你呀爸爸!
考数学时忽然想到爸爸,
写错了一个阿拉伯数字,
老师扣掉我一分,
哎呀真是糟糕透啦
爸爸你快点凯旋来吧!”
小女儿海津写的最后这句话,
我揣度了好一阵子……啊!
孩子,我不怪你,
我不怪你用拼音代替“旋”字,
我不怪你将“归”字笔画倒装,
你还不到理解这句话的年龄啊……