登陆注册
1507900000029

第29章 如今谁不是玩业余?

这个时代,满街走的,一大半是各色艺术家体育家,只不过票友居多,没几个靠此本事吃饭。

台湾尔雅出版社的老板隐地,是职业文化人时代的出版家。“尔雅”而温文,尔雅作为一家私人主持的文学出版社,能与台湾几个大出版集团并立至今,隐地先生应当为一生事业而骄傲:他一生爱书,爱扶植新人。

但是最近他连续发表文章,哀叹文学出版路子越来越窄:出的书越来越多,许多书走的是印刷厂——书店——纸浆厂路线。即使如此,已写正写想写的作家依然蜂拥而至。他认为,写诗这个崇高事业,就是被如此毁灭的。其他文学门类,也会蹈此覆辙。如何救治?他没有开出药方。针对不同的人,明摆着只有三种药:慢写,少些,不写。

多年前我就发现,西方填人事表格,每一项都不能造假,撒谎关系人格信誉。偏偏 “兴趣爱好”栏目,完全不必证明,尽管夸大就是。去过一次高尔夫球场的人,就可以说与公司总裁同一个爱好。我认识一个中国学生,靠玩高尔夫竞争到高薪职位。

现在中国的外企内企人事表格也注重“兴趣爱好”这一栏了,于是公司旋转门,像爆米花机一样吐出各种“文化人”。

如果每个工作人员都要填“兴趣爱好”,有多少人会填上“写作”?我的保守估计是全中国有40万。估算方式如下:每年中国出版约20万种书,其中40分之一,即5000本,是小说诗歌散文等的“文艺书”,据有些编辑估计,每20本书稿,只有一本可能出版,那样每年中国人写出文艺书手稿10万本。假定每个作者每4年写一本,全中国就有40万文学家。

幸好,这40万人中,没有几个人靠写作谋生,大部分人只是爱好而已。这也不为过:全国13亿人,每3000人有一个人爱好文学写作,真是太少。比起高尔夫之类,这个爱好太辛苦,很难自得其乐,很难夸耀于人,也不见得能讨老板喜欢。

其余的2999人,爱好可以千姿百态,每个人都给这个时代强加一个艺术家体育家。

英国有200万人自称足球爱好者,专业球员全国只有2000人,1000人中占1个。我估计各种类型的业余与专业比例与此相仿。这样一来,“业余”的要求也越来越高。

如果你填的是“旅游”,就得去撒哈拉沙漠,或是去喜马拉雅山,上黄山泰山算不得数;

如果你填的是“戏剧”,就得去参加边缘剧场,到旧仓库废车站演给拉来的朋友们看,美其名曰“后现代演出”;

如果你填的是“书法”,“美术”,“摄影”,就得千方百计进入每年无数的展览中至少一次;

如果你填的是“足球”,就得盯着皇马、曼联,每周至少两次凌晨三点爬起来看转播。

这些业余爱好,倒也是社会之必须。任何专门玩家的成就名声,都是捧场者捧出来的。现在的问题,是隐地先生说的:专业艺术家与业余艺术家难以区分,专业与否无所谓,业余时间越来越多,放长假时,业余的必须玩真的,专业的反而休成业余。

欧美每年拍摄完成的“全长”故事电影,只有1/4能在影院公演(且不说票房收入如何);1/4能拿到各种各样的“独立制片电影节”放映,在目录单上露一下标题:连轴转放电影,是否有观众都难以保证。其余的电影,只能请朋友到家里看。

幸好,数字摄像机,价格已经降到一定程度,没有放映的电影,成本损失不大。绝大部分DV电影都只能在“观影小组”,“同好酒吧”互相观摩。国内某些电视台组织过半夜放映,还请专家评比。据说DV电影圈中,已经出现导演或表演天才,进入专家行列。但是DV的成千上万玩家,如果以此为目标,是肯定要大失望的——专业电影家自己还没机会拍片呢。

姜文说过:“中国不缺乏有才能的人,缺乏有胆识的人。”如果你自以为够格,是自寻烦恼:中国有胆有识也有才能的“电影人”要多少有多少。贾樟柯曾有预言:“电影业余化时代将要到来。”可是他自己却热衷于成为“主流”导演。

电影教授周传基的声明却很煞风景:“在电影这个民主的媒体中,已经没有专业和业余之分了。”这当然是好事,但是只在一个意义上:许多申请当公司职员的人,可以名正言顺地在“爱好”栏中堂皇地填上:摄制电影。

报载:苏州有五百个业余剧团,“自掏腰包,单位赞助,众人集资,以演养团”。那么专业剧团怎么办?好消息是:现在专业人士经常被请作业余剧团指导,或许这就是全世界文化产业的出路。

有人担心艺术团体老龄化。不要紧,票友唱戏听戏,闭着眼睛晃脑袋,唱着更过瘾。这难道不是给过气明星的好出路?这个世界玩乐人才,一波一波前仆后继。一旦专业业余化,业余就是专业化,名家很快过气,大家都是票友,宣布看家本领时,胆大一些真是无伤大雅。

同类推荐
  • 长江三峡

    长江三峡

    本书分为瞿塘峡,巫峡,西陵峡,长江临近景观等四部分,全方位地描述了长江风貌,赞美了长江的壮丽景色。
  • 旅游手册(最新21世纪生活百科手册)

    旅游手册(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要讲述的是以下几大省市的旅游常识:北京市、河北省、江苏省、安徽省、山西省、上海市、浙江省、江西省、福建省、广东省、香港、澳门、海南省、陕西省……等等。
  • 时光里的欧洲

    时光里的欧洲

    雅典的文艺与民主,罗马的教会和共和,米兰关于信仰的扩散,巴黎经典的哥特风格,佛罗伦萨的文艺复兴,维也纳的古典主义……自公元前800年到今天,从英、法、意到西班牙、奥地利,整个欧洲的脉络在大地上勾勒。这是一本深度旅游背景书,为所有准备前往欧洲的人介绍城市的故事。
  • 一路惊喜:尤金环球游

    一路惊喜:尤金环球游

    作品为作者游历古巴、海地、牙买加、多米尼加共和国、冰岛、马其顿、英国、阿拉伯联合酋长国、叙利亚、等国家和地区的游记,但它不仅仅是游记,还有作者以文字呈现的从自然风光和与各国普通百姓交谈中获得人生的感叹和感悟,给国人打开了一扇难得的观看异域风光的窗,让人开阔视野,在书中看无限风光。正如作者所言,旅行时一种思想不断自我茁壮的方式。相信读者能通过作者优美的文字获益良多。
  • 心仪天地

    心仪天地

    出了旅游局再来写游记,更觉得游记难写了。难在若是写不出新意,还不如不写。干脆换个招数,将人生感慨融进去,将历史沧桑揉进去,写了《相思太行山》,再写《东临碣石观沧桑》,积累起来竟够一本书了,起个名《心仪天地》。不管内文如何,对这个名字我是不无满意。常人是四十而不惑,我是六十而多惑,才觉得天地之道不是过去自己学习、贩卖的那道,是道可道,非常道。因而才心仪天地,师法自然,恭恭敬敬从头学起。权且用《心仪天地》表达我迟到的醒悟吧!
热门推荐
  • 总裁小逃妻

    总裁小逃妻

    一场算计的复仇计划,他化身为狼,她是入了陷阱的倔强小绵羊。一场交易,一份卖身契,一出戏,她成为他身边的女人。她的倔强让自己一次次受伤,她的心在恶狼偶尔的温柔丢失。一场大火,最好的伙伴生死不明,最亲的父亲离去,她消失无影无踪。五年后,盛大的颁奖礼上,她接过他手中象征荣誉的奖颁,风情万种,“弈少,好久不见。”他倾身上前,将她纳入怀中,“你是谁?”“你猜。”她在他耳畔吐气吩兰,转而推开他,一个豪丽的转身,将他抛在身后。当狼不再只剩下野性,当羊不再温顺,一场爱的较量,精彩展开。
  • 知行合一王阳明

    知行合一王阳明

    在蛮荒的龙场,王阳明悟出了“圣人之道,吾性自足”,即人人皆有良知。而在血腥的沙场和险恶的朝堂,让龙场悟道实际发挥作用的,是“知行合一”,即遵循内心的良知,便能达到宁静于内、无敌于外的境界。如果心学是圣贤功夫,那么知行合一则是俗世智慧。知行合一并非得自顿悟,而是在磨难中不断反思、修练,最终砥砺出的生命境界。在经历了当众廷杖的奇耻、下狱待死的恐惧;流放南蛮的绝望、瘟疫肆虐的危险;荒山野岭的孤寂、无人问津的落寞,直至悟道的狂喜、得道的平静后,王阳明不但求得了内心的安宁,而且逐渐通过“知行合一”拥有了足以改变世界的力量。
  • 借爱一下你的心

    借爱一下你的心

    初见时,她将他的脸颊捏到变形,咧嘴笑得一口缺牙尽现:“来,叫姐姐!”青春期,他把她收到的情书扔进垃圾筒,顺手将吃剩的泡面扣到上面,转身就走。成长期,她在他阴郁的目光中泪流满面,自己把信扔进垃圾筒,顺便扣上泡面。长大后,他就从她的钱包里拿走九元钱,去换了两个“小红本”。她这才发现自己被他手中的线越绕越紧。她莫名的感觉恐慌,却不知又能逃往何方……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 忏悔录

    忏悔录

    奥古斯丁的《忏悔录》是迄今为止对罪恶、神的显现以及拯救探索最为深入的著作之一,它激扬地宣告:信仰具有改变人生的力量。本书对我们思想的影响至今未衰。
  • 排毒治百病

    排毒治百病

    大家都知道要排毒,可是究竟什么是毒呢?究竟要排什么毒?什么时候该排毒?用什么方法排毒?还有更多排毒问题,本书都将一一为您解答。本书秉承了中国传统医学回归自然、尊重个体的“自然养生法”,通过对饮食、精神、运动、拔罐、按摩、生活起居等方面的调整,重视人体的自愈机能,启动身体原有的康复系统,帮您轻松、快速打造无毒、健康、美丽的身心!要健康,就要排毒;要美丽,更要排毒!了解排毒,让您一生都健康!
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 霸爱悍妻

    霸爱悍妻

    “第一次”见面,她被人下药,闯入他怀,男人邪肆的眼幽光闪闪,“叫什么名字!”“左嫒,救我!”男人眸子微讶,“呵呵,小姐真直接,俗话说的好,英雄救美,本少今天就体会下英雄的滋味!”他叫荀欢,她叫左嫒,名字那叫一个销魂。一夜蚀骨的缠绵,将错位的两人牵扯在一起,是前缘还是孽爱?他宠她的时候,她是他手中的宝,千方百计要她爱他。他弃她的时候,她是那地上的泥,还恨不得踩上几脚。豪门宴会上,她被人欺凌,他站到她身边,揽她入怀,“我荀少罩着的女人,谁人敢欺?”从此,左嫒的身上贴上了荀欢的标签,尽管她有未婚夫,他亦有女朋友!【片段一】她的婚礼上,他就像是一个主宰万物的神,冷冷睨着她,嘴角噙着一贯邪肆的笑意,“左嫒,今天这婚你若是敢结,我就让全世界都知道你在我床上的浪荡样,除了我,看哪个男人还敢要你?”【片段二】他的婚礼上,她卑微地跪在地上乞求,“求你救救我女儿,只有你能救她!”邪肆男人本是有些期待的心情这一刻只剩下滔天地怒意,他嘴角的笑容越发的邪魅,那双琥珀色的眸子却不见丝毫笑意。“左嫒,你破坏婚礼的方式还真与众不同,不过,对你,本少腻了,想你应该感谢我才对,终于摆脱我,可以你心心念念的男人双宿双栖,至于你口中的女儿,就算她死在我面前,我也不救!”“不,她是你……”“来人,给我将这疯女人赶下去!”后面的字被一个中气十足的愤怒声音掩盖下去。突兀的手机铃声响起,她急切的接起,然而里面的话语却让她手中的手机砰地一声落地,整个人就如失了魂的木偶,她空洞的眼神转向那俊美邪肆的男人,“若人生可以重来,我希望从未遇见你。”【片段三】某男抱着枕头,一脸的哀怨状,“小嫒儿,我们已经结婚了,我不睡客房!”某女突然一个转身,手中正在擦拭的狙击枪枪口直抵他的面门,阻止他的靠近,“不睡客房睡地板!”“我要睡你床上!”一个如幽灵般的酷酷声音在身后响起,“妈咪没点头,不准爬上她的床,不然爆你菊花!”男人回头看着抵在他菊花上的枪口,再看看面门上的枪口,嘴角猛抽,最后气急败坏的怒吼,“我是你老子!”男孩轻飘飘睨了他一眼,“惹我妈咪不高兴,老子一样爆!”
  • 2008年中国微型小说精选

    2008年中国微型小说精选

    《2008年中国微型小说精选》的选本包括:中篇小说选(分上、下两卷)、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。