登陆注册
1494900000028

第28章 林纾

湖之鱼

林纾(1852—1924),原名群玉,字琴南,号畏庐,又号冷红生,福建闽县(今福州)人,桐城派末期代表作家。光绪八年举人,曾任教京师大学堂,参加过改良主义运动。清亡后,以遗民自居,坚持旧文化,反对新文化,坚持文言文,反对白话文,成了反对五四新文化运动的守旧代表人物之一。他与人合作,用文言翻译欧美文学作品一百七十余种,对中外文化交流起过重要作用。著作颇丰,有《畏庐文集》共三集及《闽中新乐府》等。

本文由观鱼喋食而有所悟,发表人生感叹,告诫追逐名利之徒,不要为名利所诱而吞下钓钩,成为他人俎上之肉。文章简明朴实,寓意深远,发人猛醒。

林子啜茗于湖滨之肆(林子:林纾自称。啜(chuò):喝。肆:指茶馆。),丛柳蔽窗,湖水皆黯碧若染(黯碧:深青色。),小鱼数百,来会其下。戏嚼豆脯唾之(豆脯(fǔ):豆豉之类佐餐小食品。),群鱼争喋(喋(zhá):唼(shà)喋,群聚而食。),然随喋随逝,继而存者,三四鱼焉。再唾之,坠缀葑草之上(葑(fèng)草:水生植物,一名茭白。),不食矣。始谓鱼之逝者,皆饱也,寻丈之外(寻:八尺。),水纹攒动,争喋他物如故。余方悟钓者之将下钩,必先投食以引之,鱼图食而并吞钩,久乃知凡下食者,皆将有钩矣。然则名利之薮(薮(sǒu):渊薮,人或物聚之地。),独无钩乎?不及其盛下食之时而去之,其能脱钩而逝者,几何也?

林子在湖边的茶馆里饮茶,柳林遮蔽着窗户,湖水全都深青如染过一般,有小鱼百来个,聚会在窗下湖水中。玩笑地嚼了豆豉唾在水中,群鱼聚拢争食,然而一边吃一边游去,继续留下的,只有三四个。再唾,豆豉坠落在茭白草上,鱼不再吃。开始以为鱼游去的,都是吃饱食的,接近一丈之外,水纹攒动,鱼群争食他物跟先前一样。我这才醒悟钓鱼的人在即将下钓之前,必定先要在水中投食以便吸引鱼来,鱼贪图吃食而一并吞吃鱼钩,时间长了就知道凡是投下食物的,皆将会有鱼钩了。那么名利场上,难道没有钓钩吗?不等到下钓钩的人大量投食的时候便离去,能够脱钩而去的,有几个人呢?

湖心泛月记

本文写月夜泛舟杭州西湖,月色、雾霭、船火、箫声,杂以人物对话、活动,组成了一幅幽远秀美的图画,读之令人神往,文中虽无诗的韵律,却富有诗的意境。在林纾的散文中,这是颇具特色的一篇。

杭人佞佛(佞(nìng)佛:迷信佛教。佞:媚,迷信。),以六月十九日为佛诞。先一日,阖城士女皆夜出,进香于三天竺诸寺(三天竺:杭州有三天竺寺,一在北高峰边称上天竺寺,一在稽留峰北称中天竺寺,一在飞来峰南称下天竺寺。),有司不能禁(有司:负责官员。),留涌金门待之(涌金门:杭州正西城门。)。余食既,同陈氏二生霞轩、诒孙,亦出城荡舟为湖游。霞轩能洞箫,遂以萧从。

月上吴山(吴山:又名胥山,俗称城隍山,在西湖东南。),雾霭溟濛,截然划湖之半(“截然”句:水上的一带雾气将湖划开。)。幽火明灭相间,约丈许者六七处,画船也。洞箫于中流发声(洞箫:箫。),声细微,受风若咽,而悽悄哀怨,湖山触之,仿佛若中秋气(中(zhòng);感染。)。雾消,月中湖水纯碧。舟沿白堤止焉(白堤:西湖自新桥至孤山的长堤,误传为白居易任杭州刺使时筑。),余登锦带桥,霞轩乃吹箫背月而行,入柳荫中。堤柳蓊郁为黑影,柳断处,乃见月。霞轩著白袷衫(袷(jié):衣领交叠胸前的单衣。),立月中,凉蝉触箫,警而群噪,夜景澄澈,画船经堤下者,咸止而听,有歌而和者。诒孙顾余:“此赤壁之续也。”(赤壁之续:苏轼(东坡)曾与友人月夜泛舟于赤壁(今湖北黄冈)之下,并作《赤壁赋》,东坡之游,友人中也有人吹箫,故有此说。)余读东坡《夜泛西湖五绝句》(《夜泛西湖五绝句》:苏轼作于杭州任上。其中有“菰蒲无边水茫茫”等句,故下文说当年西湖“景物凄黯”,“湖面萧寥”。),景物凄黯,忆南宋以前,湖面尚萧寥,恨赤壁之箫,弗集于此(“恨赤壁”二句:遗憾当年苏轼游西湖,没有像游赤壁有洞箫助兴。)。然则今夜之游,余固未袭东坡耳。夫以湖山遭幽人踪迹,往往而类,安知百余年后,不有袭我者?宁能责之袭东坡也?

天明入城,二生趣余急(趣(cù):催促。),为之记。

杭州人迷信佛教,以六月十九日为佛祖释迦牟尼诞辰纪念日。前一天,满城男女全都在夜间出门,到三天竺各寺进香。负责官员不能禁止,留在涌金门等待劝说。我吃完饭,同两个陈姓学生霞轩、诒孙,也一起出城划舟做西湖之游。霞轩能吹箫,于是带着箫从游。

月亮升到吴山之上,雾气迷濛,把西湖从中间截然划开。幽微的火光一明一暗相间闪烁,约有一丈来长的有六七处,那是装饰华丽的画船。洞箫在湖中吹起,箫声细微,被风一吹,如泣如咽,而凄愁哀怨,湖山碰到它,也仿佛感染了秋气而肃杀悲凉。雾散了,月光中的湖水纯净碧绿。游船靠在白堤边上停住。我登上锦带桥,霞轩便吹箫背向月亮而行,走进柳阴之中。白堤柳树茂密遮成黑影,柳行断处,才能看到月光。霞轩身穿衣领交叠在胸前的袷衫,站在月光中,寒蝉听到箫声,警觉而群起鸣噪,夜景澄清透澈,画船经过白堤下边的,全都停止而听吹箫,有唱歌而和的。诒孙看着我说:“这是苏东坡赤壁月下泛舟的继续啊。”我于是诵读东坡《夜泛西湖五绝句》,但见景物凄凉昏暗。回忆南宋以前的西湖,当年湖面还萧索寥落,遗憾当年东坡游西湖没有夜游赤壁的箫声,来此助兴。那么今夜泛舟之游,我原本没有沿袭东坡啊。但以湖山遇到隐居者的踪迹看,情形往往相似,谁知百余年后,不会有沿袭我的?岂能责备今人沿袭东坡呢?

天明后回城,霞轩、诒孙二生催促我很急,因此为之写下这篇记。

《块肉余生述》前编序(块肉余生述:即今译英国十九世纪现实主义作家狄更斯著名小说《大卫·科波菲尔》。该书写一个孤儿幼年至成年的悲欢遭遇。“块肉”即孤儿,《块肉余生述》是林纾根据小说内容加的译名。)

本文着重论述狄更斯著名小说《大卫·科波菲尔》结构之严谨,无懈可击,以及善于描写生活琐事,使情节栩栩如生的“特笔”。文末叙翻译此书之意在于启发民志,使社会有所改良,通过学习西方,使中国得以富强,表现了作者爱国主义的思想。不必心醉西风,谓欧人尽胜于亚”一语,在当时确可使人警醒。

此书为迭更司生平第一著意之书(迭更司(1812—1870),今译狄更斯,英国著名现实主义作家。作品多从人道主义出发抨击资本主义社会的黑暗。所作《大卫·科波菲尔》写于十九世纪五十年代。),分前后二编,都二十余万言(都:总共。)。思力至此,臻绝顶矣!古所谓“锁骨观音”者(锁骨观音:又称“锁子骨菩萨”。唐朝牛僧儒所写传奇集《玄怪录》载:延州一妇人死后,有僧人向其墓敬礼,并说:这是锁子骨菩萨,不信,可开棺一看。开棺后妇人遍身骨架相勾连,都成锁状。因称“锁骨观音”。),以骨节钩联,皮肤腐化后,揭而举之,则全具锵然,无一屑落者。方之是书,则固赫然其为锁骨也。

大抵文章开阖之法,全讲骨力气势,纵笔至于灏瀚,则往往遗落其细事繁节,无复检举,遂令观者得罅而攻(罅(xià):裂缝。)。此固不为能文者之病,而精神终患弗周。迭更司他著,每到山穷水尽,辄发奇思,如孤峰突起,见者耸目,终不如此书伏脉至细:一语必寓微旨,一事必种远因,手写是间,而全局应有之人,逐处涌现,随地关合,虽偶尔一见,观者几复忘怀,而闲闲着笔间,已近拾即是,读之令人斗然记忆,循编逐节以索,又一一有是人之行踪,得是事之来源。综言之,如善奕之着子,偶然一下,不知后来咸得其用,此所以成为国手也。

施耐庵著《水浒》,从史进入手,点染数十人(点染:指不作全面描绘,抓住要点加以描写的方法。),咸历落有致(历落:经历去处。)。至于后来,则如一群之貉,不复分疏其人,意索才尽,亦精神不能持久而周遍这故,然犹叙盗侠之事,神奸魁蠹(神奸魁蠹(dù):奸猾凶狠。),令人耸慑(耸慑:惊惧。)。若是书,特叙家常至琐至屑无奇之事迹,自不善操笔者为之,且恹恹生人睡魔(恹恹(yān):精神不振。),而迭更司乃能化腐为奇,撮散作整,收五虫万怪(五虫:古人分动物为五类,称“五虫”。五虫为倮虫、毛虫、羽虫,鳞虫,甲虫。见《大戴礼记·易本命》。),融汇之以精神,真特笔也(特笔:独特的笔法。)。史、班叙妇人琐事(史、班:指太史公司马迁的《史记》和班固的《汉书》。),已绵细可味也,顾无长篇可以寻绎(寻绎:反复推求。)。其长篇可以寻译者,唯一《石头记》(《石头记》:即《红楼梦》。),然炫语富贵(炫语:炫耀描写。),叙述故家(故家:世家,大家。),纬之以男女之艳情(艳情:男女爱情。),而易动目。若迭更司此书,种种描摹,下等社会虽可哕可鄙之事(哕(yuè);作呕。),一运以佳妙之笔,皆足供人喷饭。英伦半开化时民间弊俗、亦皎然揭诸眉睫之下,使吾中国人观之,但实力加以教育,则社会亦足改良,不必心醉西风,谓欧人尽胜于亚,似皆生知良能之彦(生知:生而知之的天赋之才。彦:具有才德的人士。),则鄙之译是书,为不负(不负:无愧。)矣。

闽县林纾叙于宣南春觉斋(宣南:北京宣武门之南。春觉斋:林纾斋室名。)。

《块肉余生述》是英国作家迭更司一生中最为用心的书,该书分上下两编,共二十多万字。用心到这样,可说是完美到家了!古人所说的“锁骨观音”,以骨节相钩联,皮肉烂去以后,揭开棺木提起来,便整个骨架铿锵有声,没有一块小骨脱落。评论《块肉余生述》这本书,那它诚然明显地就是一架锁骨观音。

大约文章的开合之法,都讲骨力气势,纵笔写去而达到壮阔浩大,便会常常丢落细事末节,不再一一考察,于是会让读者看到缺陷而加以批评。这固然不算善于创作的人的毛病,但精神终归还是有不周严的欠缺。迭更司其他创作,每逢写到山穷水尽之处,便会突发奇想,如孤峰突起,读者读到这种地方会睁大眼睛去看,但终归不如《块肉余生述》伏笔脉络这样极为细密:每写一句话必定包含深意,写一件事必定布下伏笔远因,手写此处,而整个故事应有的人物,会一处一处地逐次涌现出来,随时关照上文,前边的人物情节,虽是偶尔一见,读者差不多已经忘记,但在从容描写之中,又俯拾即是,读起来会让人突然记起,按照读过的部分逐节往前寻找,又一一都有这人物的情节发展踪迹,能找到所写之事的来源。总起来说,就如同善下围棋的人落子,偶然下一子,不知后来全能发挥它的效用,这所以才能成为国手。

施耐庵写《水浒传》,故事情节从史进写起,轻轻写到数十人,全都来去有条理。到了后来,则如一群之貉,不再注意安排人物,内容枯索才力已尽,亦是因为作者精神不能持久而普遍照顾的原因,但还能叙述盗贼侠客之事,表现他们的狡猾凶狠,令人惊惧。像《块肉余生述》,只描写家常极为琐碎的平淡无奇的事迹,如果是不善执笔描写的作者去写,就会使人读起来精神不振而生睡意,但迭更司却能化腐朽为神奇,合散为整,收集各种生活现象,以作者之精神融汇贯通,真是出类拔萃的大手笔啊。司马迁的《史记》、班固的《汉书》描写妇人琐事,已经做到绵长细腻有可人的兴味了,但他们没有长篇作品可以让人寻求体味。中国的长篇可供人寻求体味的,只有一部《红楼梦》,但它炫耀富贵,描写世族大户,编织以男女爱情,因而容易动人。如迭更司此书,种种描绘,即使是下层社会可呕可鄙之事,一到他绝妙的笔下,都会足以令人喷饭。英国半开化时候的民间陋俗,也能鲜明地揭示在读者眼前,使我们中国人看来,只要着实用力加以教育,那么社会亦足以会得到改良,不必要醉心西方文明之风,说欧洲人都胜过亚洲人,好像他们都是天赋良能的彦才,那么我译此书,也就不再有负读者了。

闽县林纾序于北京宣武门外春觉斋。

同类推荐
  • 中华家训3

    中华家训3

    “家训”是中国古文化的重要组成部分,它以其深厚的内涵、独特的艺术形式真实地反映了各个时代的风貌和社会生活。它怡悦着人们的情志、陶冶着人们的情操、感化着人们的心灵。正是这些优秀的文化因子,潜移默化地影响着现代人的人格理想、心理结构、风尚习俗与精神素质。这都将是陪伴我们一生的精神财富。所谓“家训”就是中国古人进行家教的各种文字记录,包括诗歌、散文、格言、书信等。家训是古人留给我们的一大笔宝贵的文化遗产。学习研究并利用这些知识,对提高我们每个人的文化素质,品德修养,一定会起到不可磨灭的作用。
  • 山海经

    山海经

    《山海经》是中华民族最古老的奇书之一,据说早在两千多年前的战国时代,就有“山海图”流行于世。《山海经》分《山经》五卷和《海经》十三卷,虽仅有三万一千余字,但其内容涉猎甚广,从天文、地理、传说、神话、宗教,到种族、动物、植物、矿产等,包罗万象,体系庞大,堪称我国古籍中的百科全书式的著述。然而,由于它所述多奇诡怪异,常被人斥为荒诞不经。
  • 论语

    论语

    《论语》是一部语录体著作,为孔子及其弟子的言行汇编。最为重要的经典,堪称儒家思想第一书。《论语》记到孔子晚年的学生曾参的死为止,其中保留着孔子生平、思想学说的重要材料,尤其是教育思想和教学活动的重要材料。它是我国一份十分重要的文化遗产。
  • 历代赋评注(先秦卷)

    历代赋评注(先秦卷)

    《历代赋评注》全书七卷,选录从先秦至近代三百多位作家的赋近六百篇加以注释和品评。其中大部分作品以前没有人注过。主编赵逵夫教授为著名辞赋研究专家,中国辞赋学会顾问。各卷主编和撰稿人也都是在古代文学研究方面有较高修养的学者,基本上都是高职和博士。本书是目前篇幅最大的一部历代赋注评本。书中对入选作家的生平和作品的背景均作了介绍。
热门推荐
  • 这样工作最给力

    这样工作最给力

    你想工作轻松省力吗?你想提高工作效率吗?你想工作更加得心应手吗?你想提升工作业绩吗?你想成为职场红人吗?那么,请你打开此书吧,这里会给你答案。
  • 不可不知的科学常识

    不可不知的科学常识

    在人生的道路上,不知要经历多少的坎坷。每一次的成功,也许都要经历唐僧取经般的九九八十一难。如果我们的生命真有无限长的话,即使把所有的路都走一遍都无所谓,但事实是生命有限,人生苦短,人生真正能够做事的时间不过是短短的几十年。鉴于此,我们编著了这套《不可不知丛书》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召和激励人生,共同朝着美好的未来前进。
  • 武帝身边的美女御医:女国医

    武帝身边的美女御医:女国医

    欢迎读者朋友登陆百度文泉杰吧《女国医》交流专区或加入本书qq二群11062259与大家一起讨论。中国历史上唯一一位女御医义妁的传奇人生一部全面揭露神秘中医文化史诗般小说!一部可以治病的小说!一部让你灵魂震撼的小说!一部可以改变你命运的小说一部让你在绝望中产生希望的小说汉武帝时期,义妁父母遭到太医院最高长官太医令丞崔府志的陷害,双双身亡,刚刚出世不久的孤女义妁被父亲生前好友民间大夫许善友抱走领养。义妁天资聪敏,对医术情有独钟,立志成为一名大夫。无奈生为女子,又加之养父的坚决阻挠,只得偷学医术。养父在瘟疫中献身,临终前告诉了她的身世。悲痛中更加坚定了她做一名德行高尚的大夫的决心。此后拜长安第一名医郑无空为师,苦学医术,悬壶济世,一时间被誉为女中扁鹊。为学习更高的医术,进入宫廷,几经倾轧与迫害,几经牢狱之苦,不卑不亢,先后做过乳医、女医、女侍医,最终被汉武帝册封为西汉历史上第一位女国医。欢迎读者朋友登陆百度文泉杰吧《女国医》交流专区或加入本书qq群14921679与大家一起讨论。
  • 做最棒的店长

    做最棒的店长

    本书针对目前加盟连锁门店的现状,结合作者多年的培训及实战经验,总结提炼出卓越店长的个人修炼方法、门店经营中的实战技术、标准化销售模式、店务流程的精细化运作模式及门店人员管理技巧等实战技能,是专为企业组织培训及店长、经理个人提升量身定制的实用教材。
  • 别让电脑“杀”了你

    别让电脑“杀”了你

    你知道每天坐在电脑前的你,皮肤变得干燥、晦暗,究竟是怎么回事吗?你知道在不经意中你的记忆力开始下降是什么原因吗?……也许,你头歪一歪,脖子就酸疼;握一会儿鼠标,整条手臂就麻了。坐久了,就腰酸背痛。……小心点儿,这些可能都是电脑惹的祸。辐射会慢慢"杀"了你!
  • 白天&黑夜

    白天&黑夜

    24岁的奕,简单、自由、独立,从法学院毕业,通过纽约州的律师资格考试,在曼哈顿一家律师事务所找到第一份工作。同年夏末,她和34岁的富家子莱尔·奥尔顿在一个酒会上邂逅相识。两个不同母语,不同国籍,不同年龄,不同阶层,不同经历的人,从游戏到认真,相爱却不相知。他们因为奕的意外怀孕而结婚,很快又因为生活中的种种冲突而分手。离婚之后,两人在抚育女儿的过程中逐渐磨合,相互了解,开始尝试为共同生活而改变。正如书里的结束语说得那样:我不知道我们会走到哪里,也不确定自己想要的究竟是什么。可能我们还是不合适,可能这段新的关系一样会结束。到那个时候,我们之间或许就真的了结了。就是这样的,是一种深深的无奈。
  • 宅门心深

    宅门心深

    江灵月和钱启明此相爱。钱家有钱有势,江家也是大户人家,门当户对,本在钱启明出国留洋前订亲,江夫人偏偏在这个时候离世,为了守孝,亲事搁置。江夫人死后,江家忽然多了姨夫人、二小姐以及三小姐,原来这是江老爷在外的收房。从此,江灵月的命运改变了。
  • 封天魔帝

    封天魔帝

    大道三千,小道无数。宇宙洪荒,道之碎印遍布,无所不在,无处不在。暴兽一族,得天独厚,天道以印记神通授之,傲视苍穹。····战神山,拥有绝强的五大传承,亦是炼域最强宗门。少年王平,便从此地开始踏上无尽的征途,掌控日月星河,脚踏无垠河山,蔑视众天骄,狂战天下!
  • 妃池中物:魅后无双

    妃池中物:魅后无双

    命运弄人,为何让他们在这样的时间,以这样的身份相遇?吾生君未生,君生吾已老。恨不同时生,日日与君好。纳兰烨收拾好一身萧索,孤独的走出书房,莹柔的灯光辉映,月牙衣袍比降下的白霜更凄更凉……金丝楠木的棺材里,熟悉的容颜呈现的是死亡的淡青,仍记初见时,这张脸是多么的惑魅人心,有神的眸子闪烁着狡黠和邪魅。可如今,所有的表情都不见了,所有所有的一切,都如幻梦一场般,一夕之间消失殆尽,遗留给无双的,只有此刻毫无生气的容颜.......瞳孔猛地一缩!心,如滚油浇心,五脏俱焚!浑身陡然剧烈颤抖,双臂踉跄的伸向棺里想去抚摸他,抱抱他:“南宫月,你曾许诺过要一生一世好好待我,怎么可以先离我而去了呢?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿