登陆注册
1457500000032

第32章 情归陶然亭(3)

此时,一个俄国少年走进来,也许他被眼前这生离死别的爱情感动,诚恳地半跪下来,在高君宇的手背上吻了吻,掉转头默默地看着石评梅,而后低声说:“小姐,我祝福他病愈。”说完,戴上帽子离开了房间。

片刻后,剧烈的腹痛让高君宇在床上翻滚,石评梅心急如焚,一边流泪,一边让人带信给高君宇的弟弟。好不容易盼到弟弟赶到,在他们诉说病情的当儿,疲极而乏的石评梅坐在桌前,随意浏览他桌上的信件,高君宇忽然掉头对她说:

“珠!真的我忘记告你了,你把它们拿去好了,省的你再来一次检收。”

这句话,是高君宇对石评梅说的最后一句话,他在向亲爱的波微诀别!当两天后石评梅果真去验收他的遗书时,方大梦初醒,痛彻心扉。

他一直都在体谅着波微,甚至生命将要终结,也在替她着想,怕让她再跑一趟来收检他的书信。这让石评梅日后想起来,如何不心痛?

下午,高君宇被弟弟送到了协和医院。因师大附中要开校务会,石评梅便去了学校,她以为,等高君宇在医院安顿下来后,再去探望不迟。

在协和医院,他被医生诊断为急性盲肠炎,须立即剖腹切除。手术签字时,弟弟恰巧不在,亲友兰辛怕他久病虚弱的身体会承受不住,高君宇笑他胆小,之后自己签了字。

手术后,兰辛问要不要通知波微来看他?高君宇笑笑说,她来看看也好,不来也行,省得看了又要难过。兰辛给石评梅打电话时说,此时他太疲倦虚弱,建议她等一两天,稍有好转再来看他。

这一夜,石评梅一刻也无法安宁。无来由的心慌和恐惧,像海潮一样席卷了她。

这时候我忽然热烈地想去看他,见了他我告诉他我知道忏悔了,只要他能不死,我什么都可以牺牲。心焦烦得像一个狂马,我似乎无力控羁它了。朦胧中我看见天辛穿着一套玄色西装,系着大红领结,右手拿着一枝梅花,含笑立在我面前,我叫了一声他的名字便醒了,原来是一梦。这时候夜已深了,揭开帐帏,看见月亮正照射在壁上一张祈祷的图上,现得阴森可怕极了,拧亮了电灯看表正是两点钟,我不能睡了,我真想跑到医院去看看他到底怎么样?

——(石评梅《肠断心碎泪成冰》)

然而正是这夜两点,在她梦见天辛的那一刻,天辛永远离开了人世。是思念太切冥冥中与他有了心灵感应?还是他舍不下心爱的波微,因此在遁入无形的时空前,来看她最后一眼?

第二天中午十二点半,从未到过师大附中的晶清突然“砰”地一声撞开了石评梅办公室的门,控制着悲痛说有要事找她时,石评梅心里便已明白,天辛,真的不在了!

在医院等着见天辛遗体的空隙,在陆晶清的陪伴下,石评梅去了天辛的住处,她果然来检收他的遗物了!他穿过的衣服、用过的物品、桌上的纸笔都原样依旧,可在此呼吸过哭过笑过的人,却已阴阳两隔。睹物思人,石评梅心碎如裂。

开了他的抽屉,里面已经清理好了,一束一束都是我寄给他的信,另外有一封是他得病那晚写给我的,内容口吻都是遗书的语调。这封信的力量,才造成了我的这一生,这永久在忏悔哀痛中的一生。这封信我看完后,除了悲痛外,我更下了一个毁灭过去的决心,从此我才能将碎心捧献给忧伤而死的天辛。

——(石评梅《肠断心碎泪成冰》)

在离开小屋前,他整理好书信,等着她来收检。他平静地做完了这一切,没有怨恨,也没有不平,甚至出现在她梦中时,也是含笑温柔的表情。他带着深沉的爱恋,走到了生的边缘。石评梅后来写道:“天辛常想着只要他走了,我的腐蚀的痛苦即刻可以消逝。”也许他觉得唯有如此,才能让他的波微解脱。

在冰室见他最后一面时,石评梅仔细地看着他,她知道今生再也见不到这亲爱的人。此刻,她没有哀号,甚至没有悲伤,她抚着他冰凉的身体静静地默祷。她看见那枚象牙戒指,戴在他左手的食指上,惨白如枯骨,洁白如初雪。

但想起他曾说过“我是生于孤零,死于孤零”的话,石评梅便痛得锥心。她撕心裂肺地忏悔:“君宇!君宇!我到死也无法解释,你那时柔情似水,为什么不能温暖我心如铁?”她一次次昏厥,又一次次醒转。如果醒来时,这一切只是南柯一梦该有多好!可她每一次睁开眼,那惨冽的白便像一把刀,剔得她心痛如绞。

陶然亭畔锦秋墩下,这是他数月前自己指定的长眠之地,如今,这片林木萋萋的土丘终于深情拥抱了他的主人。

墓地周围,是亲爱的波微为他手植的几十株松柏;墓碑上,刻着她深情手书的几行字:

我是宝剑,我是火花。

我愿生如闪电之耀亮,我愿死如彗星之迅忽。

这是高君宇生前自题像片的几句话,死后我替他刻在碑上。

君宇,我无力挽住你迅忽如彗星之生命,我只有把剩下的泪流到你的坟头,直到我不能来看你的时候。

——评梅

高君宇的离世,带走了石评梅的心。此后的陶然亭畔,无论风霜雨雪,还是春秋轮转,常有一个黑衣女子坐在他的墓前,抚着他的墓碑低语流泣。她恨自己悔悟得太迟,恨她的天辛走得那样坚决和彻底。

假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠,到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。

假如我的相思真化作一颗一颗的红豆,到如今我已替你堆集永久勿忘的爱心。

我爱,我吻遍你墓头青草在日落黄昏;我祷告,就是空幻的梦吧,让我再见见你的英魂。

我常觉你在我身后的树林里,骑着马轻轻地走过去。常觉你停息在我的窗前,徘徊着等我的影消灯熄。常觉你随着我唤你的声音悄悄走近了我,又含泪退到了墙角。常觉你站在我低垂的雪帐外,哀哀地对月光而叹息!

在人海尘途中,偶然逢见个像你的人,我停步凝视后,这颗心呵!便如秋风横扫落叶般冷森凄零!我默思我已经得到爱之心,如今只是荒草夕阳下,一座静寂无语的孤冢。

我的心是深夜梦里,寒光闪灼的残月,我的情是青碧冷静、永不再流的湖水。残月照着你的墓碑,湖水环绕着你的坟,我爱,这是我的梦,也是你的梦,安息吧,敬爱的灵魂!

——(石评梅《墓畔哀歌》)

如她刻在高君宇墓碑上的哀语所言,这之后的三年,她将余生剩下的眼泪流到了他的墓前。她把自己变成了一棵三生石畔的绛珠草,偿还他的眷恋与深情,直到再也不能来看他。

她也曾想过要继承高君宇的遗志,做一名战士。1925年,“五卅惨案”发生后,她和陆晶清在《妇女周刊》刊发特别启事愤怒谴责;1926年,在段祺瑞制造的“三一八”惨案中,陆晶清负伤,刘和珍不幸遇难,她哀恸愤慨,写下《血尸》和《痛哭和珍》。之后,陆晶清南下投奔了革命,她对友人说:“我虽然不能接续天辛的工作去做,但我也应努力一番事业。你看,北京这样的杀人,晶清是革命去了,北京只剩下我了,暑假后我一定往南边去……”最终却在母亲和同仁的劝阻下,未能成行。

她一直沉浸在对天辛的追忆中,不能自拔。民国十五年除夕夜,她伏在桌上给朋友写信,满纸都是对天辛的思念,和绝望的悲凄。

我每次在一种静的环境中对着朋友你时我总想到君宇。真对不住你,而且也有点唐突你,我几次想喊你作“君宇”,当我看是朋友你的脸时,我自己苦笑了……我真想他,假如他现在能如朋友你一样这样活活泼泼和我玩,我愿我马上死了都可以,不过,不能了,他是死了,谁都说他是死了两年之久了。

——(石评梅《我沉沦在苦忆中》)

他离世一年后,在一个漫天飞雪的早晨,她迎着寒风走在冰天雪地中,一直来到了陶然亭天辛的墓前。一年前她和天辛来到陶然亭时,是雪后初晴天气。这银白的世界恍如他们至死不渝的冰雪友情,可如今仍是昨日的陶然亭,仍是曾经纯白的世界,他们却一个长眠林泉之下,一个孤影凄迷。

“碧海青天无限路,更知何日重逢君”,这是她在高君宇的追悼会上,写给他的挽联。而今,碧路黄泉,她要到哪里去寻他?

万分凄怆都化作泣血哀鸣。他墓前的石桌,已被白雪覆盖,像一张洁净的素笺。她多想给他写一封信,告诉他,这个世界的自己有多么思念他!

她伸出手指,一笔一划在那白雪覆盖的石桌上写下三个字:我来了!

1928年9月18日,北京著名女作家石评梅,猝患脑膜炎,于9月30日夜两点,病逝于协和医院,一年后,从长寿寺移葬于陶然亭高君宇的墓旁。

“生前未能相依共处,愿死后得并葬荒丘”,这是她的遗愿,她该了然无憾。

一座坟墓就是一个隐喻

那沧桑的往事

只留下梦一般的回忆

生命的泉水还在汩汩流淌

流淌在那坟墓之上

——(施托姆《坟墓》)

心里很疼,幽幽地疼。也很酸楚,为她的不甘。

“我将与蓝天碧水永处,留得那半部‘红楼’给别人写了。”那是午夜,她躺在沦陷后的香港玛丽医院,在纸上写下这样的遗言。屋外,炮火纷飞。她远离故乡和亲人,在已沦陷的陌生城池,奄奄一息。

她是萧红。她才三十一岁啊,这残酷的世界!

彼时,她爱着的那个人,已离她远去。是她狠心对他说:“三郎,我们永远分开吧!”

多么痛苦,即使分开,她也一直爱他。

生命的最后时光,她梦呓般地告诉骆宾基:“若是萧军在四川,我打一个电报给他,他一定会来接我……”仿佛旧日重来,她仍是他赴汤蹈火也要拼死相救的爱人。然而此时,城倾了,爱散了,她刻骨思念的呓语,让人,不忍相闻。

多希望时光倒流,回到缘分的起点。还像初相遇,他拔山倒海而来,救她于水火深渊,而后,与她谱一曲倾城之恋。那苦难的曾经,是一个好黑好黑的深洞啊,他像一束光,照彻了她的世界。

情到深处人苍凉。那曾经的爱恨缠绵,是被乱世的风雨吹散了么?如今只有苦难,不弃不离。

可是,那苦难中的深爱,刻骨铭心的生死相依,难道真的都忘了?三郎,你总该还记得,第一回读她写的诗,刹那,如废墟上开出了明媚的春天……

这边树叶绿了,那边清溪唱着:——姑娘啊,春天到了。

这边树叶绿了,那边清溪唱着:——姑娘啊!春天到了。

同类推荐
  • 弹头十字架

    弹头十字架

    《弹头十字架》讲述了某次艰苦的边境战争最后防御阶段,某驻防连连长急于建功,命令狙击手出动,狙杀敌方,招致对方大炮报复,我军众多士兵阵亡,连长亦在下撤过程中牺牲的故事。本书是作者施放创作的一部笔力雄健的战争小说。书稿以某次边境战争为底色,为排除其他因素的干扰,作者极力淡化时代背景,将目光聚焦于战场上的士兵,不追求视觉化的战争场面,而是反复扫描、观察,给读者呈现士兵在特殊而又艰苦的战场环境下的生存状态和精神变化。由此,作者的个人思考也无限接近战争本质。
  • 间接叙述

    间接叙述

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 家族秘史

    家族秘史

    一个男人,N个女人,爱情、人伦、道德、人心轰然洞开,比《大红灯笼高高挂》更具传奇色彩的家族秘事!美丽的女乞丐与尘缘未绝的老和尚产生了爱情,于是有了我姥爷,有了我姥爷和他嫂子的爱情结晶我舅,有了一个家族的翻云覆雨,男男女女的恩怨情仇。
  • 从此,我们各自幸福

    从此,我们各自幸福

    她永远是个不羁的女子,他和她之间有无限产生爱情的可能,但是婚姻,他却只是选择云,那个淡然,但却带给他安定的女子。结婚那天,他收到离的贺卡:“你会幸福,我也会幸福,就让我们记住彼此,然后各不相干的幸福下去。”他微笑着收起卡片,如果只是过客,便要将其一直藏在内心深处,然后各自幸福。
  • “眼底影像还原仪”之研究

    “眼底影像还原仪”之研究

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
热门推荐
  • 暖暖

    暖暖

    台湾男孩凉凉和东北女孩暖暖相识于北京,他们相约不管现实如何,都要努力生活。重逢时,他们已经分别在台湾和北京工作,默契还在、感觉依旧,却不敢用力去给对方感情,因为彼此知道,此时感情越多越弥补不了再次分别带来的伤感。相隔台湾海峡,是被现实距离冲散到看不见彼此,还是鼓足勇气不顾一切相依相守?看似平凡却又不平凡的男女情感,有些东西,与是否爱无关,与爱多少无关。
  • 娱乐圈火爆天王

    娱乐圈火爆天王

    2005年,原本的横店小龙套捡到一个装满了未来影视资料的移动硬盘。然后他开始做音乐,搞综艺,拍电视剧,做电影,更是把自己打造成华娱的传奇巨星!他的电影票房攻陷全球,他的音乐风靡世界,他是世界娱乐历史无法跳过的一页……
  • 妖孽难缠:夫君,别碰我

    妖孽难缠:夫君,别碰我

    “夫君,别碰我!”什么?他一定要跟她生个白白胖胖的儿子?!
  • 好爸爸胜过富爸爸

    好爸爸胜过富爸爸

    本书结合当前最常见的教育问题,分析爸爸在教育中的重要作用。用现实的问题和教育的理论来帮助爸爸认识到教育中爸爸的重要作用;从社会关系的建立、理财意识的培养、学习方法的引导和品德上的培养等方面来罗列各种各样的生活场景,让爸爸轻轻松松掌握教育的规则。
  • 千面公主与绅士王子

    千面公主与绅士王子

    有一个美丽的传说,(什么?童话?咳咳……重点在后面O(∩_∩)O哈哈)一个凡人女子爱上海里鱼宫里的宫主,两人的爱情路坎坎坷坷,最终也香消玉损,不过他们有一个爱情的结晶——鱼公主于小萱,她精灵古怪、十分顽皮、小小的年纪就不老实待在父王的身边,她留恋人世间一位书生,然而这时候又出现了真正的命中注定的恋人——龙王子,他温柔尔雅、风度偏偏,是每一位少女都向往的梦中情人,也是每一位父母都有种冲动绑架到自己家做乘龙快婿……
  • 萌宠:冷王宠恶妃

    萌宠:冷王宠恶妃

    谁说正邪不两立?且看他们:一个是官府通缉的要犯、江湖上大名鼎鼎的神偷、四大公子榜上的——邪“公子”!一个是战功赫赫、手握重权、冷漠严峻的战神王爷,四大公子之首的冷公子。当邪恶的她撞上了正气的他……第一次失手,被抓了;第二次失手,被压了…你你你…你个断袖,没看见本“公子”是个男人吗?这这这…这简直是奇耻大辱,不行,这个场子,本“公子”一定要找回来!断袖王爷,你等着!然而,当她费劲心思,想要“报复”这个该死的冰山“断袖”王爷,却发现……【二B版简介】:“陌逐云,本王喜欢你!”某王一脸认真。某人低头,瞅瞅身上的男装,干咳一声,“那个,其实,我不是男人!”咬着牙解释:“本王不喜欢男人!”不喜欢男人?改喜欢女人了…“呃?其实我也不是女人!”某王爷嘴角一抽:“本王也不喜欢女人…”轻舒一口气,“呃,莫非你喜欢不男不女?其实我也不是诶…”某王风中凌乱……【喷血版简介】:某皇面色阴骛,看着殿下不卑不亢的某王爷,“你当真要娶她?”“只娶她!”“可她是刺客,曾经刺杀过朕?”“你还活着!”“……那她烧了朕的养心殿?”“本王赔!”“……但她毁了凤影公主的清白?”“她是女子!”“……她大闹丞相府,还打了二小姐?”“不打,那二小姐不舒服!”“……可她还骂了朕的皇后?”“下次让她直接动手?”“……”某皇气急,一口鲜血喷出,几欲晕厥。某王继续:“赐完婚再晕!”“……”【天雷版简介】:“王爷,王妃说她手痒…”扮成侍卫的某妃低头说道。某王头也未抬,“收集全城所有藏宝地点,给王妃练手!”“…其实,王妃想找人单挑…”“将那人打残,再丢给王妃!”某妃邪笑,抬头,“王爷,本王妃说的那人,是您!”某王爷大义凛然,长叹一声:“动手吧!”某妃张牙舞爪而上,半刻,屋内传来凄厉的惨叫……【强荐好友力作】:惑乱江山《悍妃,本王杀了你》(属坑爹爆笑版一对一温馨宠文!【《悍妃》广告语:不怕笑抽的跟着来吧!】亲们看过不会后悔的哦~~~)颜悯嘉《占尽王宠——本妃很极品》莫莫花期《名门的宠儿》
  • 喵喵,王子殿下

    喵喵,王子殿下

    我!超级无敌美少女伊莉雅,最大的心愿就是加入社团,实现自己的价值!! 虽然在这条路上屡败屡战,但在16岁时,我终于成为了自由会社的新社员! 可是……我在入社的第一天就遇见了一个神秘美少年,而且我还发现了他的秘密——他居然会冒出猫耳朵!!这究竟是怎么回事? 浪漫清新恋爱自由式!不可思议的恋人,不可思议的爱恋,喵星来的王子大作战!
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》