登陆注册
1437400000038

第38章 树花同发,飘零何处

秋花次吕女士韵

严复

秋花趁暖开红紫,海棠著雨娇难起,负将尤物未吟诗,长笑成都浣花里。绿章乞荫通高旻,剑南先生情最真。金盘华屋荐仙骨,疏篱棐几皆前因。故山丛桂应好在,抽叶悬崖俯寒濑。山阿有人从文狸,云旗昼卷声綷,修门日远灵均魂,玉虬飞鸟还相群,高丘无女日将暮,十二巫峰空黛颦。

在中国近现代史上,严复是一个重要人物。他通过译介西学、写文章、办学校、办报等活动,推动了维新运动的发展。但终其一生,严复都一直徘徊在政治的边缘,也难以说得上精神的独立自由。惨烈的戊戌政变和短命的袁世凯政府,使他觉得无所适从;从父母之命到纳妾,再到因书结缘的续弦,复杂的婚姻生活,带给他不尽的烦恼。吊诡的现实,使个体变得脆弱,并蜕变成为一个诗人,在云烟一样飘过的岁月里,幽幽地叹息。

《秋花次吕女士韵》是一首抒情意味很浓,却又委婉含蓄的诗,在严复诗中显得有些独特。这可能与酬唱对象是一个年轻女子有关。这位女子叫吕碧城,是一位争取女权的名媛,也是一位名声卓著的词人,其时正从严复学西洋逻辑。将WilliamJevons《名学浅说》译成中文,就是这次教学活动的成果。吕碧城较严复年轻近三十岁,芳华正好,而且很有才学,所以严复用艳丽娇媚的海棠比喻她。王安石说“少陵为尔牵诗兴,可是无心赋海棠”(《梅花》),感慨杜甫终生没能为海棠留下只言片语。严复“负将尤物”云云,是对杜甫的嘲笑,也是为海棠鸣不平。

黄遵宪曾作诗赠严复云“一卷生花天演论,因缘巧作续弦胶”,据此可知,严复与第二任妻子朱明丽是因《天演论》而结缘。又陆游诗云“绿章夜奏通明殿,乞借春阴护海棠”(《花时遍游诸家园》),大有惜花之意,严复因而深予赞许。古代咏海棠的诗人不胜枚举,严复一反一正只提杜甫、陆游二人,是颇有用心的。在人们的印象中,杜甫、陆游皆醇正老儒形象,严复引此二人表达自己对吕碧城的赞美和惜护,既显示了自己的真诚,也委婉地回避了孟浪之嫌。这种想法和写法,在情理之中,但却抑制了诗人的激情,自此以下,诗歌只能以谨慎的、迂回的方式抒情。而这一点,也与诗人的情感抉择有关。

“金盘华屋荐仙骨,疏篱棐几皆前因”,这二句是本诗起承转合的轴,它一方面仍是要将自己从爱花之热情中疏离开来,另一方面却也表达了自己的现实处境。吕碧城身披才女和新女性的双重光环,深得社会和各界名流的钦慕,前程似锦,所以有“金盘华屋”的尊崇。而严复留学归国不受重用,想通过科举入仕又屡次下第,虽侥幸未受戊戌事变牵连,但此后诸事不顺,先是收复开平矿务局失利,后又经历安庆高师学堂风潮及从复旦辞职,时任直隶总督的“新政顾问官”,也是无所作为,不能不有人生挫折之感。南朝范缜曰:“人生如树花同发,随风而堕,自有拂帘幌坠于茵席之上,自有关篱墙落于粪溷之中。”(《南史·范缜传》)此事令人沮丧,又无可解释,只能归于“前因”。就好像桂树,同样是秋日开花,却只能“丛生兮山之幽远”(刘安《招隐士》),远不比海棠为世人所赏爱。僻野悬崖上的桂树,就只能寒潭照影,孤芳自赏了。但严复不甘心就此成为弃世的隐士,于是,屈原的灵魂再次复活,“驷玉虬以乘鷖”,上下求索,但“修门日远”,君臣契合的期望终成泡影。“高丘无女日将暮,十二巫峰空黛颦”二句,写出了那种旷野虚空中的寂寥和悲苦,它是屈原的,也是严复的,其声悱恻,令人动容。

“山阿有人从文狸,云旗昼卷声”句,出典于《九歌》中的山鬼。独处幽篁的山鬼,有着美丽的容姿,“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕”,但却只能在一个阴冷的深秋黄昏,在交加的雷雨和猨狖的悲鸣声中,凄凄地等待着再也不会归来的“公子”。在严复的诗中,“山阿有人”承接“抽叶悬崖”句而来:在诗人对影自怜的山野里,还守候着一个美丽而忧伤的“山鬼”,诗人应该会因此而感到安慰。此诗为吕碧城而写,这个“山鬼”显然暗喻吕碧城。既然如此,诗人为何还要上下寻觅,并感慨“高丘无女”呢?这从逻辑上有些令人费解。显然,诗人的情绪有些缠绕不清,在表达上遇到了麻烦。

洞庭湖是屈原流放之地,“洞庭枇杷争晚翠”喻指自己不甘心就此湮灭,期望能在这寂寞的晚秋,绽放出生命最后的光彩。大雷位于安徽,南朝鲍照《登大雷岸与妹书》渲染大雷景物极为绚丽,严复借之表达对皖人吕碧城的赞美。这两句诗在“君不见”的呼告之后,清晰地传达出一种爱慕之意。但只是电光火石,是惊鸿一瞥,它旋即又隐没在满湖烟树的暮色中。于是,踏着屈原的脚印,诗人再一次出走,托身无所又不知所之。只是回眸之间,忘不了远离尘世的深谷中,有佳人绰约的身姿和凄婉的情怀。严复在政治的旅途中找到了失望,又在失望的尽头找到了温情。这是一条古老的路,没有尽头。

那么,这是一首表达爱意的诗吗?严复浸染西学,追求个性自由,对情感生活有着一定的要求。他因父母之命与王氏结婚,聚少离多,谈不上有多深的感情。王氏亡后,严复娶妾江氏,又娶朱明丽为妻。江氏不识字,且脾气暴躁,终以离异结束。严复与朱明丽虽然两情融洽,但因江氏之故,甚少团聚。政治和仕途上的失意,再加上家庭不睦,使他深感孤寂和郁闷,这可能是他长期依赖鸦片的原因。吕碧城的出现,使他看到了“山阿有人从文狸”、“知非空谷无佳人”,心中的怜惜和爱慕之情油然而生。可是,没有任何资料显示严复与自己的弟子有私情。就像诗中所显示的那样,苦苦寻觅中的诗人,并没有停留在“佳人”的空谷,相反却渐行渐远。这又是为什么呢?

秘密可能隐藏在“只怜日月不贷岁”一句中。严复曾有信曰:“碧城心高意傲,举所见男女,无一当其意者。极喜学问,尤爱笔墨……身体亦弱,不任用功。吾常劝其不必用功,早觅佳对,渠意深不谓然,大有立志不嫁以终其身之意,其可叹也。”信中虽然毫不掩饰对吕碧城的好感和关心,但却是以老师和长辈自居。师长,是一种实在的身份,也是一个逃避选择的借口。正如“只怜日月不贷岁”这句诗,它好像是在怨恨自己生不逢时,但“转眼高台亦成废”一句又泄露出,年龄不过是个借口,真正的原因是自己对人生的无力感。严复虽然多情,却对传统家庭伦理近乎于偏执,由此而形成的情理冲突,是其人生无力感的根源之一。沧海桑田,转眼成空,没有什么是必须坚持的,时间会消释人间的一切,快乐和悲哀,热情和无奈,最终都会归于湮灭,那么,选择还有什么意义呢?因此,“只怜日月不贷岁”所透露的正是严复内心的怯懦和无奈。而这,不是严复一个人的感受。梁启超因曾发起“一夫一妻世界会”,而断送与何蕙珍的爱情,后来却又纳妾,自嘲是“又跌回了传统中去”。胡适与江冬秀终生相守,暗下却与曹诚英、韦莲司相爱多年,两人皆终生未婚。这些现代文化的启蒙者,远不像我们想象的那么坚强,他们立在新世界的入口,却时时回眸着身后悠远而凝重的传统,内心默默地忍受着撕扯的痛苦。

很久以前,湘神鼓瑟,优美而凄凉,幽怨的爱情随风掠过洞庭水面,独行的楚客感动了,但湘神已是芳影无踪,只有数峰青黛,静立江中。如今,女神沉睡的琴瑟,再一次被动了情的游子唤出,依然优美而凄凉。可又有谁是风标下蔡、独立林际的春申君呢?犹豫和怯懦,使得湘神的期待又一次消散在楚山楚水之间。不但失意的人生无所寄托,只能袒露在秋风中瑟瑟发抖;就是新派人物标榜自由的光环,也顿时失却了颜色。严复的这一次回眸,看到了自己的软弱和渺小,感到了内心的无奈和悲伤。

同类推荐
  • 世界最好的杂文

    世界最好的杂文

    本书从世界各国浩如烟海的杂文作品中精选出70余篇经典之作,代表着杂文创作的最高成就,通过它们,读者可以在最短的时间里获得最佳的阅读效果。同时,在体例编排上,通过“作者简介”、“佳作赏析”等栏目多角度解析名作,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望,通过本书,能够让读者充分享受阅读的乐趣,激发理性思考,进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。
  • 潘家华诗文选

    潘家华诗文选

    潘家华诗文选是潘家华的一部纪实文学作品,生活气息浓烈,文学功底深厚,内容真实感人。管道作家杨德勇为文选作序。潘家华希望在纪念“八三”工程会战40周年的时候,将这本书奉献给为中国能源通道建设作出突出贡献的石油管道人。
  • 闲庐诗稿

    闲庐诗稿

    《闲庐诗稿(竖排版)》内容包括:从帝国大厦顶层俯瞰曼哈顿、贺康晓阳四十岁生日、记梦、谒随州厉山神农故里纪念祠、游芒砀山、题刘邦斩蛇处、题南昌八大山人纪念馆(二首)、其一、其二、过宁远古城怀袁崇焕、过二郎山、入海螺沟、随州听编钟古乐、五台山游记、暮游龙泉寺……
  • 让心河绿水长流:最优美的散文(时文选粹)

    让心河绿水长流:最优美的散文(时文选粹)

    本书编入了百余篇优美的散文,文字优美,清丽婉转,读来如品一杯冒着热气的茶,让你在饮茶多时之后,仍然回味无穷。这些优美散文从生活的各种姿态、不同人的不同感想、或写实或遐想的剖面作为切入点,将文学的优美和文字的奇特展现无遗,一个个精彩片段的描写,引您进入奇异的殿堂,感受到生活的美,并以精简准确的慢调咖啡作为提示和点拨,让您在读完每篇优美散文之后都有思考和回味,如花瓣飘落一身,芳香久久不散。
  • 周恩来在重庆

    周恩来在重庆

    换言之,在这九年期间,不同类型的艺术作品——尤其是影视作品多有反映。长征的每一个阶段、每一个重点战役几乎都有所反映,周恩来在重庆前后计九个年头。诚如我当年写电视连续剧《长征》的时候,周恩来在延安以及其他地方的活动,自周恩来逝世三十多年以来,略述或不述;二、全剧笔触的核心是,周恩来的人格魅力。经与金冲及、冯蕙、廖心文、黄允升以及李准、仲呈祥、李硕儒等协商:一、全方位反映周恩来在重庆的战斗生活。为此,他对党、对人民的贡献是多方面的。同时,他在重庆期间指导党的地下工作、与中统和军统斗法等所显示出的机警、灵活的胆识就从略了。在这期间,但没有一部全方位反映长征的电视连续剧
热门推荐
  • 汶川大震:来生我们一起走

    汶川大震:来生我们一起走

    中国首部反映汶川大震,中学生心灵成长的长篇小说!废墟下经常的灵魂震撼!带给我们深刻的思考和无限的怀念……小说着重描写了大地震中四个女生和一个男生被挤压在废墟深层一个狭小空间里,互相关爱勉励,与一步步接近他们的死神抗争的故事。他们由过去惟我独尊一代独生子女的狭小废墟圈子里痛苦地挣扎出来,演绎出一个个凤凰涅盘磐的生动形象。——谨此献给汶川地震活着和永远离去的老师同学们!
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 海洋馆漫游:海底宝藏新探

    海洋馆漫游:海底宝藏新探

    放眼全球,世界上最发达的国家都是海洋大国,经济最活跃的地区都在沿海地区。在当今国际社会,开发海洋、拓展生存和发展空间,已成为世界沿海各国的发展方向和潮流。海洋是一个富饶而未充分开发的自然资源宝库。海洋自然资源包括海域(海洋空间)资源、海洋生物资源、海洋能源、海洋矿产资源、海洋旅游资源、海水资源等。这一切都等待着我们去发现、去开采。青少年认真学习海洋知识,不仅能为未来开发海洋及早储备知识,还能海洋研究事业做出应有的贡献。
  • 历史(上下)

    历史(上下)

    《历史》,又名《希腊波斯战争史》,大约写于希罗多德住在萨摩司的一段时期,生前没有完稿,后来亚历山大里亚的注释家将全书加以整理,分为九卷,每卷都冠以一位文艺女神之名。这种格局和分卷方法沿用至今。
  • 一世惊梦

    一世惊梦

    她,是混迹于青楼的花魁,也是武林中令人闻色丧胆的“魅”;他,是武林中群花追逐的新秀,亦是皇家遗弃的弃子。为了复仇,她错入宫廷,为了追逐,他重归故里。江湖恩怨,宫廷之争,究竟孰是孰非……--情节虚构,请勿模仿
  • 用心思考未来:李嘉诚商业智慧(商界奇才谈商系列)

    用心思考未来:李嘉诚商业智慧(商界奇才谈商系列)

    李嘉诚是著名的华人企业家,他不仅创造了大量的财富,而且还具有丰富的人生韬略和经商哲学。本书详细讲解了李超人在商海驰骋六十多年不败的经营之道,分别从诚信做人、如何创业、经营管理、用人之道、领导艺术、人际关系、投资心得、危机意识、随时学习、社会责任等方面进行了深刻的阐述和总结。将李嘉诚成功体系中最闪耀、最精准的部分展示给读者,希望读者朋友能将此化为实现自我梦想的智慧资本,让自己早日成为财富的拥有者。
  • 绝世凶魔

    绝世凶魔

    我魔道中人,不尊天道只守本心!纵是天意难违,亦要放手一搏,夺天地造化,炼万物生灵,把一切占有,归于己身,此即魔道。中华古武宗师穿越到修真界魔宗,演绎一段霸气绝伦的凶魔之路!
  • 冷情王爷的囚妃

    冷情王爷的囚妃

    她是她的王妃,却被赤身裸体囚于暗室供他玩弄。她是他青梅竹马的妻子,却被强行灌下打胎药命丧九泉。她重生而来,遭受着同样的虐待,甚至,更甚。他在大庭广众之下将她强。暴,无视她的痛楚,将她弃于牢房。他污蔑她的清白,不管她的辩解,将她断足囚禁。对他,她恨之入骨。那是一个怎样的男子。为她,这个终日对她暴戾的君主,面对三十万重兵压境面不改色,撕碎讨伐文楔。为她,不顾全朝野的反对,宁可背负弑兄杀父的罪名,不顾天下人反对将她再次拥上正宫宝座。她是被折了羽翼的仙子。他将是纵马天阙大业的盛世帝王。他说:纵是倾尽所有,我也不会放你离开我,你休想离开半步。就是死,我也要跟你同进一穴,你,庄亦楚,这一生都没有选择。她冷笑:何妨。都说哀大莫过于心死,对于她来说是,没有人比这句话更适合,于是,她纵身,万丈悬崖内献身。万丈悬崖上是一道撕裂般的嘶吼声,她的泪流在了心底。不是不想,不是不问,只是她累了,不想再去追究。。。。。。。。。。三年后,一座偏僻的村庄内,妇人依窗而立,略见沧桑的眼睛里少了抹生动,却多了分韵味。“女人”身后冷厉的声音使她一震,只是不待她回头,一双坚实的怀抱将她包围,莫名的感觉,她红了眼眶。“朕说过,纵是死,也要与我共住一穴,你这一生都没有选择,你这可恶的女人。”。。。。。。。。【【【【】】】】】】【【【【【】】】】】【声明:郑重声明,本文属虐文,入坑带好避雷针,还有,作者是中立者,不站在任何一方,有什么火冲文里的人,别冲作者撒,别拿作者做比较,作者不站在男女主任何一方。声明完毕。】【【【【【】】】】】【【【【】】】】】】】】【好友推荐】《错入总裁房》沁沐星辰《家有妖孽夫》风悠雪《狼王的失贞小奴》晓竹清风【绝对的好文,欢迎大家要来看看,欢迎大家来收藏】.。。。。。【121496261】这个文的读者群,敲门砖,豫亲王的名字叫什么?或者是,魅姬的小名叫什么?一定要答上来一个啊!
  • 老婆今天又想离婚了

    老婆今天又想离婚了

    第一次,她误闯他的房间,他用各种理由将她留在身边放肆宠爱。他要求她一定要乖,和他结婚,做他的亲亲老婆。可是某天,她突然提出离婚并且准备逃跑。“老婆,乖,别闹离婚了。”“不,我偏要闹,说离婚就要离婚。”某人无奈出动小萌宝将她成功拦截带回家,启动宠妻模式防止老婆再想离婚。
  • 异世封龙

    异世封龙

    尘琰躲在一个洞窟内小心的看着外面的巨兽那是一种被人们称为狮蝎的猛兽,一般成年后可以打到冒险者9星的实力,不过尘琰此刻面对的并不是一只成年的狮蝎。这倒是让他稍微感到欣慰。尘琰是德安拉一名佣兵,不同于其他人的是他一直独来独往。用他自己的话来说就是不想被出卖。至于为什么,他一直也不愿意透露半分。