登陆注册
1315000000009

第9章 守护柏树

西藏的很多地方是不大能看到树木的,甚至于不大能够看到植物。比如岗巴县。这个县地处藏南的喜马拉雅山中段北麓,藏语意为“雪山附近”。全县面积3999平方公里,几乎不长稍稍高大一点的树木,草场面积只不过400万亩,而且这400万亩草场,只在每年的夏季才能呈现出短暂的绿色来。所谓短暂,是因为那些草在长达半年的大雪覆盖之后,刚刚冒出嫩芽来,就会被饿了一个冬天的牲畜给很快地啃光,啃成亘古荒凉的样子来。这和我们对草原的既往看法不一样。我们的经验是草原该是绿色的,青草萋萋,鲜花遍地,我们唯独不会知道草原在这个时候会是另外一种样子,在整个冬天,草原是灰黑色的,没有绿色或者黄色的草,也没有五彩缤纷的鲜花,牛羊倒是有的,它们行动缓慢地从没有一棵草的草原上通过,因为草原成了灰黑色,它们原本斑斓的色彩在冬天也变成了灰黑色,无精打采,不是我们经验里的那些牛羊了。

我在岗巴听说过一个故事,这个故事的主人公是一名士兵,这名士兵在一个边境哨所里服役了三年,三年之后,他调回军分区,一走进军分区大院,迎面看到了一棵树,他丢下背包,扑过去,搂住那棵树放声大哭起来——三年来,他每天与荒山砾石为伍,从来没有见到过一点绿色。

我在岗巴亲眼见到过这样的场面:驻地的边防军人几乎每个人都用罐头盒种了一棵葱或者一棵蒜,小心翼翼地放在向阳的窗台上,夜里,他们把这株宝贝似的植物放进自己的被窝里,以防止它冻死。他们这样做,仅仅是为了能在漫长的日子里看到一点绿色,而这样的看见也只能在西藏短暂的夏季里。

但西藏并非是没有植物的世界,藏北草原不必说,被誉为“花朵”的墨脱不必说,隆子的曲松原始森林和草原不必说,米林的南伊沟原始森林不必说,只说被称作西藏江南的林芝,草场面积达56万亩,森林面积达502万亩,生长着从亚热带到寒带的各种植物,有柏树、云杉、冷杉、高山松、红松这样的高大树木,也有三七、虫草、红景天、贝母、党参这样的药材,而松茸、猴头、茯苓、灵芝这样的食用菌遍地都是,如此植被,不要说中国,就是世界上,又有多少地方能够比拟呢?

林芝的帮纳村里有一棵巨大的桑树,传说是唐代文成公主与松赞干布结婚时栽种下的,树龄已有1600多年了,树高7.04米,干围3.3米,在国内它是第一巨桑,被称做桑树王。

林芝还有一处植物的奇迹,那就是巨柏林。我和几位朋友慕名去看巨柏林,从帮纳村出来,走在路上,好好的六月天气,太阳一览无余地当空照着,突然就下起倾盆大雨来,接着就是雹子,叮叮咚咚,砸得车玻璃直响,太阳那时仍在头顶照耀着,烟雨之中,山诡云奇。知道西藏有太阳雨、太阳雪,却没听说过有太阳雹子。但想一想,也对,奇迹总是在路上产生的,那叫遭遇,而只要在路上,总会有遭遇,只是这遭遇不该重复,重复便是重逢,重逢就是奇迹的天敌了。

巨柏林在巴结村,占地有130亩,郁郁葱葱,遮天蔽日。巨柏又叫喜马拉雅柏树,生长在海拔3040米的高原上,其中一棵树龄已达2500年以上,树高50米,干围5.8米,被当地人称为拉薪秀巴,意思是神树。

巨柏不是孤独的,有一位藏族大妈守着它们。大妈今年67岁,黑黑的脸膛上布满了皱纹,牙齿稀疏着,看上去慈祥而又有经历。一问,果然,年轻时她去过很多地方,参加过贡嘎机场、拉(萨)乃(东)公路、八一电站工程的建设,落下了寒腿病,上了年纪后,再也干不动了,就回到巴结村里,又不肯闲下来,就到巨柏林来当守林人,管着防火、防盗、旅游、卫生一应事。

大妈很健谈,因为有了年轻时的经历,听得懂汉话,也能说汉话。她不断地吸着鼻烟,唇上沾满了白色的烟粉,一边和我们谈话。知道我们是从武汉来的,说她知道武汉,1998年长江发大水,全国人民都上堤抗洪,保卫武汉。她还说了好几个城市的事,都是那些城市里发生过的大事,俨然一副天下蕴藏胸中的样子。同行的摄影家郭力和张劲松被她的美丽迷住了,举了身上叮里当啷挂满的像机要给她拍照,她不干,一个劲地往玛尼堆后躲藏,也不羞涩地躲藏,只把脸儿埋在那些永远沉默着的石头后面,并不闲着,从牛角壶里倒一末烟粉在拇指盖上,凑在鼻子下,用力一吸,脸上涌现出满意的笑。

后来大妈就请我们吸她的鼻烟。张劲松先吸了一鼻子,眼泪立刻就涌出来了。郭力接着又吸了一鼻子,吸过后大声地打了一个喷嚏,眼泪直涌。大妈笑眯眯地说,不要哭。郭力抹一把眼泪,辩解说,我没有哭。大妈指指天上说,太阳多么好,不要哭。郭力抬头看了看头上的太阳,很严肃地对大妈说,那我就不哭。我们大家都笑。

看过巨柏,我们要赶路去米林。我们向大妈告别。我们走下山坡,走出了很远,大妈仍站在那里朝我们招手。我们朝大妈喊,大妈再见。大妈举了手朝我们喊,再见。我们又喊,大妈扎西得勒。大妈就喊,共产党万岁,毛泽东思想万岁,金珠玛米万岁。我们喊,大妈万岁。大妈又喊,大家万岁。我们走出了很远,一直走到再也听不到大妈的声音,仍然能够看见大妈站在那株高大的神树下,朝我们招着手。

离开的时候,一群鸟儿飞来了,从我们的头顶上飞过去,朝巨柏林那个方向飞去。我想起一首名叫《恰拉恰拉》的藏族民歌,翻译成汉文的意思就是《鸟儿鸟儿》,它有一段歌词是这样的:

鸟儿鸟儿

洁白美丽的仙鹤

请把翅膀借给我

我将不去远方

鸟儿飞向天空

鸟蛋留在地面

你若真有情意

请绕鸟蛋盘旋

……

大妈就是美丽的仙鹤,她飞过了,又回来了,回来守着古老的巨柏林,做着万物的厮守,虽然大妈只有67岁,古柏已经2500岁了,她仍心平气和地厮守着它……

同类推荐
  • 哲理小语篇(名人佳作)

    哲理小语篇(名人佳作)

    社会上最迷信鬼神的人,尚且只能在赛会这一日抬一回神舆。不知 那些学“声光化电”的“新进英贤”,能否驼着山野隐逸,海滨遗老,折衷一世。
  • 根本利益

    根本利益

    2002年的“五一”假期里,当城市里的人们背着大包小包,带着欢笑,忙碌着去那些风光名胜之地旅游的时候,本文的主人——公中共山西省运城市纪检委副书记梁雨润告诉我,他必须去处理一件“特殊事件”,而且这事“不能再拖了,每拖一天我的心就发揪”。他用这词形容内心的急切与愤慨。
  • 海地战歌

    海地战歌

    这是一部全景式反映中国赴海地维和警察防暴队光辉战斗业绩的大型纪实性报告文学。全书共16章30万字,全面讲述了由广东省公安边防总队独立组建的中国第五支赴海地维和警察防暴队从甄选集训、出征海地到载誉归来的精彩历程,详细刻画了中国警察在政局动荡、战乱频发的海地执行维和任务的真实感人故事,构成了一部恢弘的中国维和警察英雄史诗。
  • 季羡林作品(精选)

    季羡林作品(精选)

    季羡林作品精华本,精选了著名学者、作家季羡林先生一生的散文作品,从写人(《赋得永久的悔》)写物(《海棠花》)写景(《清塘荷韵》),到抒怀(《人生》《八十述怀》),不一而足,从各方面展现了当代大家的文化风范。文字晓畅,情感真挚,对青少年有非常好的引导作用,也是品味人生,抚慰身心的良方。
  • 我的幸福何处安放

    我的幸福何处安放

    作者通过对十几位花季少女的采访,将她们只差一步就幸福的经历用口述实录的形式展现出来,其中包括了她们内心深处的真实想法、经常遇到的问题以及需要的帮助,愿与读者产生共鸣,莫要重蹈覆辙,再次踏上不幸的旅程,更愿每个长辈用温和、恰当的方式带自己的孩子度过那段宝贵的青春岁月。花季少女如同浩瀚的海洋,表面上的起伏不定,是因为内心的汹涌澎湃。每一个激流或暗礁都是她们内心面临的困惑、挣扎、挑战与无助。
热门推荐
  • 归元诀

    归元诀

    抱恨终生?碌碌无为?这是被废天才徐洪应该做的?不!偶然间得到的归元诀,让他重新成为天才!天地万物,皆可炼化;万千法诀,皆为我用!境界飞速提升,凭借霸气、不羁、和归元诀的妙用,徐洪纵横修真界无人可挡!肆无忌惮的他却没有感觉到黑暗中的危险,面临重重困难,他能否登临绝巅,开辟属于自己的时代?
  • 豪门99天:你情我愿

    豪门99天:你情我愿

    做女人不易,做秦二的妻更不易,要打得小三,K得坏人,装得幸福。漫漫婚姻路,新婚数月,她成了A市众所丈夫抛弃婆婆嫌弃众所皆知的妒妇,只是……为何,在三儿与心上人挨了揍找上门告状时,他立即回身问媳妇“手可打疼了?”
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 这样说话办事最给力

    这样说话办事最给力

    为什么有的人空有旷世才学,行走世上却举步维艰;为什么有的人看似资质平庸,却能干出一番惊天动地的大事业呢?这在很大程度上取决于你说话办事的本领有多高。如何把话说好,如何把事办好,这绝不是一个小问题,而是关系到你一生的重要课题。
  • 风流小浪底:一个副市长的工作手记

    风流小浪底:一个副市长的工作手记

    它让你了解这个由世界银行贷款、50个国家水利专家参与的高难度工程拉开帷幕的艰难步履,让你领教被世界工程界奉为圣经的《菲迪克》条款的神圣性、权威性,让你惊叹合同部主任李淑敏钻研《菲迪克》条款锲而不舍的精神,让你欣赏总经济师何有源巧妙运用《菲迪克》条款的娴熟技巧,让你领略世界公认的高级环境工程专家鲁德威格老人一丝不苟的学者风范,让你聆听意大利承包商马西莫·马尔亘涅对中国建设的铮铮良言。让你叹服总监理工程师李其友协调承包商与业主关系游刃有余的高明手腕。,揭开了举世瞩目的跨世纪工程黄河小浪底水利枢纽神秘的面纱,速写出这个“封闭型”工地风流人物的翩翩英姿
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 情弦

    情弦

    聪明漂亮,才艺过人的萧潇从小受到一个韩国人士的资助,心存感谢的她一直希望能见到资助人。一次偶然的机会,她所在的学校获得一个“中韩友好交往生”的名额。聪明的萧潇以她的才智努力争取到这个名额,获得了到韩国大学艺术系的留学机会。在学校她遇到了温柔体贴的尹安泰和帅得不象话的万人迷金俊熙。安泰对萧潇一见钟情,但萧潇却总是受到万人迷俊熙的吸引。然而互相吸引的两人却因为误会而相互止步。萧潇一直在心里忽略那种莫名心动,可是,一次偶然的机会,萧潇在俊熙的包里看到了自己在中国时寄给自己的资助人的信,她由此认定俊熙就是自己的资助人,她决定让自己的感情跟随俊熙。可是她要面对的困难超乎她的想象……故事情节峰回路转,萧潇的感情到底何去何从呢?此书改编的小说作品《琴弦上的阿狄丽娜》已经出版,请多多关注(*^__^*)嘻嘻……
  • 既要成功,也要成仁

    既要成功,也要成仁

    本书并不只是一个成功者的经验分享,而是一个成功者观看世界的眼光。正如潘石屹所言:“很多年后,能够流传下去的更多的是精神性的东西,具体的经验肯定对将来是不适用的。”这本书便是他最深层、最无私的告白。在这本书中,他敞开最私密的自我,提出自己对新世界的看法、企业管理的理念、对财富的态度以及对精神世界的领悟,用自身的经历找到了一条从物质到精神的解放之路。
  • 宇宙真相新探索

    宇宙真相新探索

    人类前进的历史是伴随着无数个问号,并沿着这些问号被解答的路而向前延伸的。今天,世界已经以日新月异的速度发展了一个新的高峰。掌握了高科技手段的人类,正不断走向未知领域,对我们的历史、未来提出一个又一个置疑,本书为大家集中收集了人类历史上的劫难和神秘的失踪之谜。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿