登陆注册
1310800000001

第1章 序

传统和现代之间的跋涉者——序吕红小说集《午夜兰桂坊》

【公仲】

“书写情爱的情感小说,毕竟还是新移民女性作家的一个主要题材。在这方面,新世纪涌现出来了一大批优秀女作家的佳作精品。这种涉及到海内外的历史变迁,中西文化差异,甚至地域种族习俗不同的新视角、新情爱故事,肯定会受到广大读者的关注,特别是在中国传统和西方现代相结合的艺术形式和表现手法方面,有了很大的突破,使这种小说登上了一个更高的层次,值得我们很好研究。”

“旧金山的吕红,是位很有抱负的作家,她的《美国情人》是一部很有探索精神的另类的情爱小说。它游走于梦幻和现实、国内和海外、东方和西方、情感和哲理、放逐和回归、迷失和寻觅之中,大量运用新感觉派的意识流、蒙太奇、时空闪回穿插的手法,简约、洗练又不乏浪漫想象力的语言,深刻地揭示了新移民生存状态的困苦艰难和人情人性的复杂变异。这里西方现代主义和中国传统写实手法,糅合得天衣无缝,叫小说既符合中国读者的可读性,又增加作品的包容量和厚重度。”

这是我一篇论述新世纪新移民小说发展的一小段文字。我说吕红是位很有抱负的作家,是经过了一番斟酌思索的。这里所说的“抱负”,我指的是有理想,有追求,甚而至于有野心,不服输,争强好胜的一种意愿和心态。吕红有良好的学历和文学功底,又有非同寻常的、长期的海内外的生活体验和社会历练,再加之她更有着顽强的意志和对文学的执著痴恋,她完全可以在文学创作上取得骄人的成绩的,而且,事实上她也巳经做到了。可她仍不满足,一种超越的愿望,使她马不停蹄,奋笔疾书,这本小说集就是一个明证。她这种精神,这种勤奋,令人敬佩!不过,我还要说,名气和运气,往往是相连的,不必苛求。辛苦耕耘了,收获就在天意了。

《午夜兰桂坊》小说集里的中短篇小说,也还是一些“很有探索精神的另类的情爱小说”。我所谓的“另类”情爱小说,是说既有中国传统的情爱观念,又有现代的开放意识;既有中国传统的言情小说笔法,又大量运用了新感觉派的意识流、蒙太奇、时空交错的手法,这是些颇有新意,颇为新奇的情爱小说。中篇小说《午夜兰桂坊》,这个中国古典韵味十足的“兰桂坊”,它的“午夜”是什么?“兰桂坊是爱情迷失的路口,是酒醉的柔肠,是情愿被谎言灌醉的小女人,是爱情在倒数时刻剩下的憔悴的吻……”这又极具浪漫的西方色彩了。《秋夜如水》把个无情的商场搏斗和有情的缠绵爱恋交织起来描摹,意味深长。传统的情爱观念,情意绵长,两厢厮守,在当下经济大潮的现代商业意识中,如何面对?如何坚守?值得研究,值得深思!而《绿墙中的夏娃》——成欣,是个反传统的桀骜不驯的叛逆者,作者塑造的这个性格十分鲜明的人物形象,在当下文学的人物画廊中,是可以占有一席之地的。然而,在传统的体制下,利欲的引诱中,成欣终成了现代社会难以与容的堕落者,偷吃了禁果的夏娃。看来,传统与现代,何以兼容?孰是孰非?并非随意简单就可以做出判断的,只有等待历史的检验。《曾经火焰山》、《怨与缘》,又把我们带进了历史的长廊之中。《曾经火焰山》其实是写新中国成长起来的那批青年人,在新疆战天斗地半个世纪的苦难历程。面对今曰的现代变革,开放意识,饱受传统教育,忍辱负重,循规蹈矩的过来人,“尚能饭否?”还能发挥佘热,再立新功?人世沧桑,何堪回首?历史的沉重感,大大加大了作品的分量和品位。《怨与缘》叫我想起了进入2009年全国小说排行榜的长篇小说一于晓丹的《一九八零的情人》。它们都是在怀念上世纪那些年代的金童玉女。有说,《一九八零的情人》像村上春树的《挪威的森林》,那么,《怨与缘》就像影视里的《激情燃烧的岁月》。值得我们思考的是,这爱情,人类永恒的主题,亘古不变的情感,难道也有历史和现实、传统和现代、故国与他乡之分吗?作家的职责,是否就是要从中找到一条能排除各种干扰,沟通各方联系的畅通无阻、超越时空的爱情直通道?吕红在这里的探索,是值得充分肯定的。此外,这部小说集里,还有中篇《曝光》,短篇《商情?伤情》等,女性意识十分强烈,都是以书写女性生活命运为中心的。正如有评论所说,“揭示从故乡到异乡,由传统到现代,此岸到彼岸漫长旅程中人性的复归与变异。”而《一箭之遥》、《跨国“红楼”新梦》,“都带有实验小说味道,前者以意识流心理描写见长”,“后者受网络接龙小说影响,将经典作品结构以现代方式来改写。”还值得一提的是吕红小说中的电影情结。吕红自己就说过,“自从有了文学梦,我的写作几乎就跟电影梦相关联,也是奇怪,我初次练笔就是电影剧本……”这里不只是说跳跃、拼贴、蒙太奇的手法、意识流和时空交错的结构,更还有声光色的处理和运用。从《微朦的光影》到《午夜兰桂坊》,那写景、那抒情,一幅幅光影闪亮的画卷,一场场声色并茂的镜头,令小说平添几分异彩。这本小说集,收录了部分影视评论,这也可以作为吕红小说的影视情结的佐证。

纵观吕红的小说,可以说,她是一位游走于传统与现代之间的跋涉者。她很用功,也很用心。她的小说,巳不满足于传统写实的创作方法,还用尽了现代派的各种各样的表现手法,就是影视的声光色效应,她也不会放弃。她追求完美,也追求成功。她的新闻传媒经历,使她更注重叙事性、时效性,涉猎范围广泛,人、地、事繁杂,信息量很大。这就是吕红小说的优势,也是她的特色。这样更要注意防止出现写小说,特别是写中短篇小说的一个普遍的难以避免问题:写事还是写人?追求技巧还是袒露真情?关注点是事件的铺陈还是人物性格的刻画?探索点是技艺的新颖还是人性开拓的深沉?事件是为塑造人物服务的,方法技巧是为思想情感内容服务的。巴金说,“最高境界是无技巧。”集传统、现代于一体,自然天成去雕饰,才是最美。让我们共勉之。

完稿于庐山

2010.7.26

(注:作者为中国世界华文文学学会顾问、中国小说学会名誉副会长、南昌大学人文学院教授。著有《世界华文文学概要》、《走向新世纪》、《文学徜徉录》、《当代文学纵横谈》、《文学新思考》、《突围》等。获多项优秀著作奖、成果奖、评论奖。先后多次应邀到欧美及港台大学学术交流。享有国务院政府津贴。)

同类推荐
  • 世说新语

    世说新语

    本书是中国魏晋南北朝时期“笔记小说”的代表作,作者刘义庆。全书主要记载士人的生活和思想,及统治阶级当时的情况,反映了魏晋时期文人的思想言行,和门阀社会的生活面貌,记载丰富真实,全面地反映了“魏晋清谈”的风貌。本书行文言简意赅,意境深远,保留了许多脍炙人口的佳句名言,也对后世小说的发展产生了重大影响。
  • 杏花雨

    杏花雨

    恶性的发展使人类付出了沉重的代价。暴雨、干旱等自然灾害已司空见惯,这似乎并没有太多触动到人类的神经。史前文明的有无,外星文明的存否,并不是本文要关心的,本文关心的是我们的生存环境,是我们人类本身。外星人踏足地球时,发现地球正处于核阴影笼罩之下,他们不忍心看到地球文明重蹈覆辙,于是忍痛割爱,留下了刚刚出生的儿子,把他冰冻在了北极。等到地球灾难来临之前,婴儿将苏醒、成长,去拯救地球……一个外星遗孤,为了地球文明而生。外星球和地球文明之间不应该是互相杀戮,而更应该是和平、友善。
  • 入土不安

    入土不安

    悬疑小说家陈子言灵感爆发,自认构思出了前所未有的“最终审判者”连环杀人事件,却没想到刚刚写好第一章,警察就在他的负责编辑冯舒的出租屋里发现了一具血淋淋的骨架,竟然与他小说里所描述的古代酷刑“梳洗”一模一样!自此地狱之门大开,好友三皮和小雯也在同一天内接连死于非命,一个被“腰斩”,一个被“剥皮”,且都与陈子言的小说情节相同。难道这是一场“互动式连环凶杀案”?可凶手为何选择了陈子言的小说为蓝本?陈子言是幕后黑手还是下一个受害者?
  • 柔软的一团

    柔软的一团

    作者以惯有的幽默、犀利之笔,将我们习以为常的生活层层剥开,《柔软的一团》是短篇小说怪杰劳马继《潜台词》之后精心创作的一系列优秀短篇集。角色各式各样。内容包含当代中国社会的方方面面,让人在笑中体略一种辣呛的味道,发人深省。正所谓“带泪的微笑,含笑的讽刺”
  • 破冰2:风云再起

    破冰2:风云再起

    《破冰(第2季):风云再起》是“破冰系列”的第二部。一个天价订单横空出世,是馅饼,还是陷阱?各路豪强摩拳擦掌纷纷加入战团,围绕天价大单合纵连横。荣尊是否依然能如从前那样无往不胜?它的宿敌连胜为挽回曾经的败局,这一次又将如何出招?小文回归荣尊,拉开了公司人事大洗牌的帷幕,他与号称“打单王”的朱源明还能如昔日那般心心相印、在激烈的抢单大战中双剑合璧吗?作为总裁的陶瑞峰,与居功自傲的李海山,表面的信任与服从,却掩饰不住拥抱身影背后涌动的暗流,谁将是那最后的王者?这个故事,用利益、冷酷、背叛……演绎着现代商战中的人性。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 修仙

    修仙

    燕真重生归来,手持仙界第一神宝“江山社稷图”,开始了为所欲为的逆天之旅……回首这飘渺修仙路,太古重宝皆在囊中,妖娆美人在身侧,燕真从没有寂寞过。
  • 许家印内部讲话

    许家印内部讲话

    本书深刻还原和剖析了恒大集团发展过程中关键性的时间点,以及其精神领袖许家印所扮演的角色,他如何创业,指引企业的成长,如何以一人引领创业团队,战胜种种困难,成功应对企业所面临的一次次危机。在创业过程中难免会遇到种种困难,如资金不足,人才亟缺,没有市场,等等,纵观商海风云,许家印也有自己的核心价值理念。他是如何带领恒大度过一个又一个“寒冬”,使其成为中国规模最大,销售面积最广的地产企业呢?他又是如何在前途黯淡遭人唾骂的中国足球大背景下扛起中国足球大旗的呢?相信你从这本书可以找到答案。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 孔雀西南飞

    孔雀西南飞

    981年我去攀钢,首先激起我创作激情的,是很有大将风度的“好一个黎明”!第二篇报告文学,专写赵忠玉。题目叫:《得人心者》。今天我读别人写攀钢、写赵忠玉的文章,仍禁不住叹日:得人心者,得天下也。啊,又见攀钢,又见攀钢
  • 重生农家小媳妇

    重生农家小媳妇

    小媳妇儿孟朵重生到十三岁那年。依旧是人人惦记的能掐出水的童养媳,却不再是任人宰割的小绵羊。帮助大伯发家致富,督促小叔进学高中,教养小姑温柔识礼!坑害拐骗的,拍飞!算计房田的,抽死!她的愿望是一家人开开心心地过平淡而富足的生活,奈何桃花朵朵开,一众人物粉墨登场。一不要命,二不要脸,狗皮膏药似的黏在身上,活神仙都没辙。最缠人的爷们霸气十足,对外放话:谁惹自个媳妇儿,一个字,抽!【男主语录】媳妇儿,我给你笑一个,别生气了,行吗?媳妇儿,大伯甩脸子给我瞧,咋办?媳妇儿,小叔竟然敢打我的脸,毁容了怎么办?媳妇儿,小姑子的婚事你可满意?
  • 超级成长仪

    超级成长仪

    林清意外中奖,得到了一台来自未来的超级成长仪,人生开始改变…….游走于美女之间,建立商业帝国,开发研制超级科技产品,面对一个个不经意间成为对手的超强敌人,一个人的成长,最终能达到什么地步呢?我不想得罪任何人,也不怕得罪任何人,我只想和一家人快快乐乐的生活。
  • 极限惊寒

    极限惊寒

    或者更敏捷,旧生命的终结意味着新生命的开始,一切都只是未知。赵乾被挑选进入圣神空间中历练,或者更聪慧,一个又一个的恐怖片带来的不只是死亡的威胁,或者更有力,还有真正的希望!
  • 掌上帝国之短暂的西晋

    掌上帝国之短暂的西晋

    成王败寇,命也运也。但机会永远只留给有准备的人,准备好了,看准时机,你就能成就霸业。正所谓命运要掌握在自己的手上才是王道,把命运交给别人只能任人宰割。
  • 江湖天很晴2

    江湖天很晴2

    养猪专业少女朱灰灰和白衣大侠枫雪色俩人跋山涉水,一路上斗智斗勇,可越调查谜团越大——黑衣人的幕后势力是谁?“绝色”小王爷流玥又与朱灰灰有着怎样的渊源?武功深不可测神秘凶残的“夜”是谁?亦正亦邪的鱼小妖到底是不是朱灰灰的极品母亲?……