Δ夫妻不是同边鞋
□裴建平
一对夫妻，两个都是我的朋友，忽一日，他俩闹离婚闹到法院去了。
我大吃一惊。现在离婚算得了什么稀奇事呢？问题是他俩条件太般配了，相处得太和谐了，我甚至以为，世上所有的夫妻都离婚了，也没他俩什么事。
那个男的修养很好，为人正派；女的娴静温柔，善解人意。他们的性格、爱好、情趣都那么相同，仿佛同出一辙。假若男的说，嗨，今晚我们去看电影。女的就会说，我们想到一块了，瞧，票我都买好了。假若女的说，我推荐给你一本书，男的就摸脑壳一笑，说早看过了，我正要介绍给你呢。这么美满的一双，现在居然要解体，怎么得了？
我和男的在一家幽静的茶馆里进行了交谈。我单刀直入，问他是不是有了第三者。男的脖子一粗，说绝对没有。我又问，是不是对方红杏出墙，芳心另有所属。男的立即摆手，表示绝无可能。
我说这就奇怪了，你们是赶离婚的时髦，还是吃饱了撑着？他期期艾艾地说，假如让你穿一双同边鞋，你的感觉会如何？我瞪圆眼睛，一头雾水。男的接着说，我和我妻子有太多相似之处，比如看电视，我俩都只看外国故事片与体育节目，假如没有，我们家的电视就一定关着。在生活中，我就是她，她就是我，就好像是一双同边鞋，虽然一模一样，但穿在脚上却不是个味道。在现实生活中，有时差异往往是最大的和谐。我不住点头，觉得自己都差不多被他说服了。
不过，我总不能拆人姻缘啦。我说，事实上，有不少夫妻正是因为双方的差异太大，才恩尽爱绝，分道扬镳的呀。你可别认死理。他苦笑一声，那有什么办法呢，这种情况绝对是双方把整双鞋子都穿反了。
看得出来，他不是玩幽默。
Δ不想再结婚
□徐慧
曾经我也是个幸福的女人。那时候我丈夫是一所大学的英语教师，个子挺高的，谁都说他长得帅。他教我们那年我上大学四年级，第一天见到他我就爱上他了，后来他也说，那一个班的学生就数我最出众。毕业第二年，我就嫁给他了。虽然为了和他结婚我丢了所学的专业，到一个出版社的团委，当了一个成天出黑板报的小职员，但当时我觉得自己是个被幸福包围的女人。
可惜好景不长。我28岁那年，我们决定要孩子，我是一月份怀孕的。我丈夫在七月份的时候突然提出离婚。他说他要去加拿大，一个女孩帮他办出去，这个女孩是他的学生，就和当年的我一样。所不同的是，女孩子的娘家在加拿大，所以他要走的唯一前提就是和那个女孩结婚。他说他也没办法，实在太想出国了。听到这话时我的第一个动作就是双手捂住了肚子，可不知为什么我就是哭不出来。我说行，你放心走吧，孩子生出来我先带着。临走的时候，他最后问我，为什么不留他。我说他想过好日子不是什么错，但连没见过面的孩子都舍得下的人，我能留得住吗？那天他是哭着走的。
他走了以后，原来的婆婆成了我唯一的亲人，孩子生下来，我们祖孙三代组成了一个新的家庭。我上班，婆婆带孩子，我很庆幸我遇上了一个好婆婆。
十年，我没有再嫁。一个女人，知道婚姻是什么了之后恐怕不再那么迫切地想再拥有，不是因为失望，是很现实的原因。我相信会有一个男人真的对我好，但他能对我儿子好吗？如果他也能对孩子好，孩子愿意吗？再说，我怎么能丢下和我一起生活了十几年的婆婆、孩子的奶奶？！这么多年，我明白了一个道理，对人对己，都不能强求什么，那不人道。
这些年，虽然没嫁，但我也有精神的寄托。强比我大十二岁，做生意的，爱人去世了，有一个女儿，也快大学毕业了。我们好了四年多，周末或都不忙的时候就在一起。我们各自有家，也有共同的家。我不想结婚，不想让老人和孩子的生活起什么波澜。他也不计较我这么想，婚姻如果不能让人生活得更加自我，就不如没有家。有一次我问他，像我们这样彼此没有约束也就不必有责任，他会不会同时还有别的什么露水情缘。他说，其实我们两个人是一样的，假如有爱，就会有自律，他觉得自律是一种品德，是比责任更高级的东西。我相信他，是因为有这么多年独自面对生活的基础，我已没有什么好担心和害怕的了。其实想透了，爱一个人或者一样东西是自己心里的一种感觉，守着这种感觉心里就会踏实，跟对方有什么关系呢？
Δ放弃，是不是最好的选择
□明子
听到他俩离婚的消息，我大吃一惊。几年前，作为先进典型，我曾采访过她。那时，她那么动情地向我讲述他对她的理解以及她对他的歉疚……他俩同龄，都是56岁，分别在大学工作，他是系主任，她是副教授。他们青梅竹马感情不可谓不深厚，婚后两地分居，好不容易调到一起不过十来年，她究竟是为了什么，并且是那么坚决地提出离婚呢？
星期天一早，我就赶到北京西郊她的家。她还是老样子，清瘦文静。屋里简直成了书库，写字台上、茶几上、床头柜上堆满了书。她从书堆上抬起头，示意我坐下：“很抱歉，出版社急着要这部书稿，我正忙着核对一些资料，只能和你谈一小时。”我知道，这在惜时如金、每分钟都算计的她来说，已是够慷慨的了。
我和他离婚，很多人都不理解。
是的，我们没争没吵。相反，正因为青梅竹马，又一起生活了三十多年，我们之间有着亲人般的感情，才使我最终下了决心。他这个人很诚恳宽厚，这么多年，换别人早不干了。我希望他今后过得更好些。既然我不能很好地给予他作为妻子应该给予的一切，那么，我为什么不应该还给他自由呢！对于我，也可以得到精神上的解脱，更加专心致志地去做我倾心的事情，这对于我俩，不都是好事吗？
“别忘了你是个女人！”听说了我们婚变的消息，人们除了说我傻，不为自己将来的生活考虑之外，这大概是说得最多的一句话了。
身为女人，且长达五十六年之久，我却至今搞不清楚为什么男人女人有如此明确的分野？我想说，首先我是人，然后才是女人。因此，我有权利选择自己的生活，做自己愿做的事情。当然，以造福社会为前提，以不损害或牺牲他人的发展为原则。
做一个人，也做一个好女人，谁不想尽善尽美？但是，若没有能力或没有条件做得更好，我为什么不能趋利避害，有所取舍？
我庆幸我今天还有这样的勇气与魄力。
我为今天，已经思考了半个世纪。
“你是个女孩子！”刚刚懂事，我就不断地被人这样告诫。我就不服，凭什么男孩子能爬上大卡车按一按喇叭；男孩子能去小河沟游泳捉鱼；男孩子能一身泥水在雨中尽兴地追逐嬉戏；而女孩子不能呢？是谁规定的？为什么要这样规定？
生活在疑问中，人生是很苦恼的。我不敢问老师，我只能去问姥姥。那时我父母都在外做工，我和两个哥哥跟姥姥过。姥姥说不出什么理儿，被我问急了就那么一句话：“看谁敢娶你这个假小子！”如果为了得到别人的接纳得牺牲生活中那么多的乐趣，真不如索性痛痛快快地想干什么就干什么，豁出去不嫁人。
可我终于还是嫁人了，幸，还是不幸？我不知道。但是那个幽灵始终追随着我，仍旧不厌其烦地提醒：“你是个女人！”刚刚毕业想一展抱负的雄心，两地分居不得不独立支撑起来的繁重家务，以及怀孕后始料不及的强烈反应，养育瘦小多病的儿子的艰难，都使我在左右奔突不得出路的困窘中不得不无奈地承认：我是女人。从女人的意义上来说，我必须得实实在在担起妻子、母亲和一个称职的工作人员的责任，而这却是方向不同的两个力。
大学毕业后，我在哈尔滨一家研究所搞光栅光谱仪的研制。有时正上机试验，托儿所的电话打来了：“孩子发烧。”怎么办？一上机就不能离开，可孩子又不能不管。一个母亲的心扯成八瓣。有时好不容易把资料凑齐，各种数据统计好，想趁星期天把工艺写出来，孩子说，明天过队日要穿白汗衫蓝裤子，旧的已经小得不能穿了，只能上街买新的，一转就是半天，心里真烦极了。
对于婚姻，我常有上当受骗的感觉。我们那时谈恋爱可不像现在这么讲现实。我们一谈就是抱负、理想，只想着将来两人在事业上怎么奋斗，怎么出成果，谁想到还有锅碗瓢盆这么一大堆琐事，而且由我一人承担。我烦时就忍不住写信向他发牢骚：你倒好，一人在北京专心搞事业，我在这里给你管家养孩子。他毕业后留校才两年多时间，不但开了一门新课，还发表了好几篇文章。他回信逗我：“谁让你是女人呢？”气得我把信撕了。回头一想，男人女人确实不同，不承认不行。
他说归说，在干家务上还是比较自觉的，一年两次寒暑假，他一回来就张罗着干活。我盼他回来搭把手，可又怕他回来。因为我一盘算，得不偿失：常常是他干点活，我得收拾残局；饭菜也得像样点，不能像只有我和儿子时那样凑合；两人再聊聊天，看看双方的父母亲友，反倒把我的业余时间全占了。
1983年，分居二十年后，我们终于在北京团聚了。我调到北京一所大学教光学。大家都认为，像我这样有理论基础又有多年实际工作的底子，应该是既能教好课，又能不断出科研成果的。我当时也是跃跃欲试，所以与他约法三章，要他全力支持。我们唯一的儿子已经上了大学，家务事也相对少了。他当时是系副主任，不断有人上门谈工作。为了不影响我，他们就到外面去谈。有时晚上有事，他索性叫人带个话在办公室睡了。逢到这时，我就特别高兴，整整一个晚上没人打搅，时间全由我自由支配了。赶上我需要开夜车写文章或教案，索性就与他商量，让他住几天办公室。
时间长了，我知道他嘴上不说心里不痛快，有时他回家见我忙得顾不上和他说话，吃顿饭又回办公室了。我心里也很不忍，可时间对我来说太珍贵了。
我常自问：到底为什么这样竭尽全力地去干？是为了成名成家，还是像人们议论的那样是为了证明什么反叛什么？抑或是像报道我的文章中写的那样，是“为了使我国的光学事业接近国际先进水平”？
