登陆注册
1304800000002

第2章 百年春熙路使一座城市获得了生生不息的给养

在我看来,街道不仅是一座城市肉身化的存在,而且是城市宏大叙事进程当中的活报剧。

看看如今探讨形体语言的书就很有意思,连职场中同事之间的某个手势,也有学者在探讨其暧昧成分。有戏,没戏,今晚没戏。但一涉及街道,学者们立马严肃起来,商圈铺面、住宅位置、从业人口、文化程度、收入水平、离婚率、升学率、文明街道指标、宣传栏、摄像头、斑马线、垃圾箱……可惜的是,现实中燥辣不已的街道,急不可耐,蠢蠢欲动,拒绝了学者企图深入打探的动机。学者自顾自话,现实主义的街道已经被他们的学理硬化了、格式化了,只能等待他们炮制出来的概念来包装。所以,他们只能过干瘾。也就是说,夹在纸页中的街道与滚烫在生活中的街道是有本质区别的,街道在接踵摩肩的操练中已经无师自通地掌握了传情技术,只是苦于提炼不出本质性密码,才必须跟着人们的身体东走西荡,不然的话,固执己见,就很容易成为一个智商和情商都很乏味的“歪货”,像那些一抓一大把的老腌菜。街道所提供的情欲甬道,就是一个城市能否成熟的考场。社会心理学家说了,人的身体可以做出一千种左右的姿态,而双手可以变换出两千来种手势语言。反过来说,街道就是一座城市的肢体和器官。

美国作家爱·伦坡和英国作家阿·柯南道尔,早就花了不少的笔墨提醒后人:在冰冷的水泥街道上,在死气沉沉的居室里,看不到人,但人的气息和印迹还是有的。对此,大家总是置若罔闻,以为他们是在虚构,是在渲染“小说家言”。但自瓦尔特·本雅明突破波德莱尔的忧郁绝望诗句,开始触摸到巴黎大街的肋骨和腹沟时,时髦的商品明确地提供了这样的意象,作为偶像既是房屋又是星星的拱门街也提供这样的意象。这样的意象还由融售货员和商品为一体的妓女所提供。所以,学者张柠在《当代中国的都市经验》里认为:街道经验的获得,首先就要将自己交出去。街道需要的是你的脚、手、嗓子、眼睛等各种器官,它不需要一个完整的、自由的人体。无数经验证明,凡是不能成功地将自己肢解成器官的人,凡是还试图保持个人的自由和完整性的人,就不能被街道接受。当那些自由自在的器官在大街上疾走如风的时候,我们会在立交桥底下、街道拐角处、垃圾堆边看到一批完整而又自由的流浪汉、乞丐。这就是街道经验的残酷性(《南方文坛》2003年

第1期)。

说到这里,我就发现百年春熙路的隐喻与成都的象征一直是藕断丝连的。很多人自然看到了春熙路是成都人文气韵的精粹化展示,但却少有顾及春熙路还有它作为街道的自身习性与阴晴盈亏。因此,沉重的而逶迤的街道往往被他们丢在喧嚷沸腾的大地上。他们枯蝉蜕壳,飘飘欲仙,只见精神的华光,而无视大街的转身抹泪和粲然一笑。这种形而上的处理固然巧妙,也许可以问鼎大智慧,但既然放弃了街道的身体,就不大可能回味身体的惊险冲浪了。

虽然以往的散文中,城市受传统建筑与历史格局的左右,那种精神胎记一般的符码遍及各地。比如低矮、平展的都市空间,狭窄、拥挤的迷宫一般的巷道,“以街为市”而倍显嘈杂混乱的公共环境,自行车、鸡公车、架子车、滑竿、轿车、行人混迹其间,草鞋、三寸金莲、皮靴、高跟鞋、千层底老布鞋奇妙并存,但人们在路灯昏暗、地面坑洼的街头活得一脸灿烂。成都也与世界绝大多数老城市一样,街头同样是本土民间文化、地方政治和欧风美雨着陆的广场。街头文化滋生的空间并不仅仅在街道、巷道、门楼、公园,也可以是茶馆酒肆、土地庙和花会。街头作为公共空间,无疑是民间文化生发、会聚和表达的天桥。

百年春熙路使一座城市获得了生生不息的给养,出现了日益成熟的都市格局,街道的身体就是一个烘箱,准确地讲是为城市提供了一个操作平台。在冬练三九、夏练三伏的打熬中,不但使欲望城市的那些悬空的藤蔓找到了依附,同时也使自己奔腾的情调开始合理地麇集于一具燃烧的肉身之上。凸凹的肉体在恒温的状态下通过进进出出的方式,以通感的审美意味打通感觉到达灵魂的路途,从而使自身对城市的渴望归于平息。这种感觉是销魂的,罗兰·巴特在《恋人絮语》中详尽探讨了其心理流程。身体不过是具体知识的面具。面具后面的面具。川戏变脸的面具。最后那张脸,仍然是肉面具。街道是模仿现实的面具,现实的街道模仿人类的体态,人的身体模仿绝对理念的表情。所以,你只是模仿的模仿的模仿,看不到你。你的身体的身体。类似的联想很多,让我觉得,你痛饮了一瓶全兴大曲,但你坚持说,那不过是一种芳香的、充电的液态物质。

现在,我记录2008年情人节的深夜,我在春熙路广场捕捉到的场景:

一个时代青年与热恋的女人,在深夜经历长距离缠绵之后,从酒吧出来,抵达黑夜笼罩下的春熙路正中。他双手搂住她,就像双手搂定宝塔山。啊,啊啊,我要走了。我要独自远行。混不好我就不回来了。他们在长夜中举头望明月,让月亮成为导体。爱情就是废话,废话倒完,太平洋百货公司的霓虹灯广告牌上,口水与口红在漫漶。“亨德利”钟表公司的情侣表说明书在飞舞。他在漆黑中向女人挥手,也在向宇宙挥手。然后,青年大踏步地走在回家的路上。春熙路静下来,路灯撒着银粉,成为了他情绪的甬道。

成都的月亮宛如蜀籁。看到这个青年的身影,我想起一些旧时的面孔和旧时的景致,甚至也看到往昔的自己。街上那些被踩得发亮的青铜浮雕,被月光镀上了一层霜,铜板凹凸有致,栩栩如生,老成都的传统手工艺以凝固的形态简明扼要地呈现在今人面前,而老成都的月亮,拉长了春熙路的岁月,也在一片黄灿灿的浮雕里,欲飞。

我记得这16块青铜浮雕是2002年春节前后,安装在中山广场四个入口的地面上。都是两米见方,每块重达500公斤,其画面以春熙路有名的老字号店铺为主,如“老凤祥银楼”的珠光宝器、“廖广东刀剪铺”的火热生意、“协和百货行”的人来人往、“大科甲巷刺绣”众绣女一字排开劳作的情景等,让游人顿生古意。

他显得腰力十足,有些像1930年代的青年,意气风发,斗志昂扬。啊,世界是多么广阔!就着路灯的银粉,他开始越来越深入地返回到大街的根部。他熟悉那里的地缘和褶皱,不会错走到别的岔道,拐至“扬州台基”的一张檀香弥漫的床榻……

我走上去,说自己是报社的,想采访他。他搔了搔头,说:“我觉得,春熙路充满了情调。但你的采访,就像我正在洗着如梦的温泉浴,但是突然停水了……”我抱以歉意,请他去“民土咖啡”馆坐一坐。“民土”在韩语中是蒲公英的意思,这里环境静谧,像置身西方童话世界。小伙子是一个轮胎经销商,走南闯北。他承认自己在成都尽管生活多年,只知道春熙路是一个“销金窟”,但并不太清楚她的历史。在他的描述里,春熙路似乎更像一个青春永驻、拥有秘方的女人。街道就像一具白蜡一般的身体,在手指的询问下变得越发粉腻和柔软,这种阻止他在肌肤上滑翔的构造,时时在暗示他可以就地进入和深切,把街道的围墙视为可以随意突破的虚拟伪装物,然后,与他亲密的街道会赠与自己一张有效的月票,以期实现免费游览的深情。小伙子总是得陇望蜀,他希望观察街道的身体,身体的动向,并对街道的细部有一个方向性的根本了解。但蜡的肌肤拒绝了彻底透明。他的指力与智力产生了矛盾,或者说,这两者渴望抵达的地方,是身体的两个方向,一个在下半部,另一个在额头里。它们在腰肢的独木桥上僵持,后者终于把他狐疑的追问提到了议事日程,并突破了肉身的酥痒,亮闪闪地伸出来。我们从咖啡馆出来时,这些问题最后变成了一根钉子,将他钉在空荡荡的马路上。

这就是说,他知道了街道的深渊,竟然还想在深渊里,仰视灵魂的高度。

深夜的春熙路,依然被玫瑰和情人包围,卖花的在奋力打折:“两元一枝,要不要?”卖花人的影子在路面摇曳,街道像一泓随时保持恒定浓度的糖浆,把小伙子干枯的欲望缝隙全部灌满,浸在甜蜜而黏稠中的骨骼只能打滑,找不到发力的时机。他注意到路边那些休闲长椅,他估计,自己的骨架基本上就被女性的流质凝固了,自己开始变得对外坚强,对内甜蜜;但是,女友的纤纤玉手、红唇、恰到妙处的长发、煽动澎湃性力的香水,裙子与肢体发出的摩擦声响,在空荡荡的道路上步步生莲,热空气一般包围在左右。小伙子觉得身体某个部位不听使唤,在逐渐偏离刚才的追问,他必须集中注意力,返回到身体的上半部。

明晃晃的月亮让所有灯光暗淡下去,将眼前的灯红酒绿拉向街道的阴影中,月光在石板上溅起的碎银,萤火一般招引着往事。我不禁想起一首描绘老成都的竹枝词……

是的,在这样的玫瑰之夜,人们醉于月下的街景和心事,却忘记了明月却是最明澈的历史证词……

府城隍庙买灯市,

科甲巷中灯若干。

万烛照人笙管沸,

当头明月有谁看。

位于春熙路北段路口的劝业场,不但是成都最早的商业大卖场,而且是20世纪初叶中国西南地区最具现代气息的集贸市场,其今天的回廊式建筑风格,也可以让人遥想当年的盛况。可以说,春熙路既是倚劝业场、“蜀中第一街”东大街而兴,但春熙路的建成,又成为连接两者的生命之脐。

同类推荐
  • 年轻人不可不知的108件世界大事

    年轻人不可不知的108件世界大事

    《年轻人不可不知的108件世界大事》这本书便是从多如牛毛的历史事件中精选出来的最重要的108件世界大事。因此它可以被认为是世界史的浓缩本。本书通过对其进行简要的介绍,让读者了解历史事件发生的社会背景,重温事件发生的历史过程,知晓它发生后所产生的历史意义。正如他山之石,可以攻玉,希望读者从这些历史事件中汲取营养,获取有益于人生的经验。
  • 战火纷飞的武乡

    战火纷飞的武乡

    抗日战争中,八路军与武乡民众一道,在武乡这片土地上,团结合作、共同抗敌,先后与敌人进行了大小战斗6368次,歼敌28830人,取得了辉煌的战绩,可以说武乡的山山岭岭上都有过激烈的战斗,沟沟洼洼里都有着烈士的忠骨。该书主要收集整理了发生在我县境内一些重大战役战斗,以展示武乡人民在战火纷飞的岁月里,与八路军并肩作战,用小米加步枪打出红色江山的光荣历史。
  • 中国通史

    中国通史

    “读史使人明智”,这是17世纪英国哲学家培根的一句名言。读史就要读出历史的真实,就要读懂历史发展的规律,进而理性地参与到历史的发展之中。史学大师吕思勉(1884—1957)所著的《中国通史》(原名《白话本国史》)堪称与钱穆《国史大纲》双峰对峙史学巨著,迄今为止,仍旧是一部最权威和最完整的中国通史。
  • 汉末匹夫

    汉末匹夫

    东汉末年,军阀割据,群雄并起。王侯将相宁有种乎,看一个山贼如何在一个混乱的年代闯出一个新的天地,看李自强如何铸造一个新的盛世天朝!
  • 大秦王朝1

    大秦王朝1

    大秦王朝作为时代精神汇集的王朝,集中地体现了那个时代中华民族的强势生存精神。中华民族的整个文明体系之所以能够绵延如大河奔涌,秦王朝时代开创奠定的强势生存传统起了决定性的作用。在本部丛书中,我们立足传统史学,借鉴正史的观点,以期全面解读大秦王朝的历史,给青少年朋友奉上一道不可多得的精神盛宴。
热门推荐
  • 前夫有毒:1000万夺子契约

    前夫有毒:1000万夺子契约

    他潇洒开口:“一个月一百万,留在我身边!”她挑眉一笑:“先付百分之三十的订金,不赊账!”人前他是严谨刻板的大总裁,背后则对她毫不留情。契约到期她潇洒转身,他追上去时,却发现她身边早已有个人小鬼大的小屁孩……
  • 天下姐妹

    天下姐妹

    大姐与边防军黎京生深深相爱,由于家庭变故,黎京生转业回到了北京。五年里,两人天涯咫尺地固守着一份承诺。二妹考大学来到北京,她代替大姐照顾黎京生和他的母亲。终于也代替姐姐嫁给了他。大姐为了圆自己的军人梦,偷偷改了三妹的大学志愿,三妹考上了军医大学,姐妹却反目成仇。多年以后,二妹为了事业远赴重洋,黎京生却失业下岗,并且得了尿毒症。大姐放弃自己的事业和优秀的男友,再次来到他身边,为他捐肾。三妹的丈夫在执行一次飞行任务时牺牲,留下了遗腹子。来自一个家庭的三姐妹,在经历了坎坷风雨之后,终于都得到了自己坚定地追求的东西。
  • 总裁的漠然逃妻

    总裁的漠然逃妻

    在医院在转角,他无意间撞见她被前男友的现任女朋友冷嘲热讽却漠然视之,莫不啃声。他将手伸给她,眼里盛满柔情,“怎么不等我一起离开?”她目光默然的望着他不解,他只是一个陌生人,为何这般待她?他嘴角一扬,主动握住她的小手满是宠溺:“走吧,陪我去参加一场宴会!”“你查我?”“对于自己未来的妻子当然要有所了解!”他自信地扬起好看的眉头说道。“你什么意思?”他扔出一份协议,“意思很明白,我要你做我名义上的妻子,我知道你现在很需要钱去救你的奶奶,我给你500万,放心,我对你不感兴趣,婚后你我互不相干,依旧有自己的自由空间!”。。。。。。思索再思索,终于她成了他的妻,除了一个红色的本子,上面贴着他和她的照片外什么都没有,没有祝福,没有婚礼!一瓶安眠药,一场大雨,一次醉酒中断了他们的婚姻。。。。。。四年后幼稚园门口,他看着眼前这个长得跟自己一模一样的小可爱,心里一震,”小朋友,告诉叔叔,你叫什么名字?”“叔叔,我叫乐宇轩!”当听到那个“乐”字的时候,他的双手捏的紧紧的,“该死的女人,居然敢带着他的儿子逃了四年,看他怎么惩罚她。。。。”此文属于慢热型,亲们在看的时候要有耐心哈。。。。。
  • 大腕崛起

    大腕崛起

    新书《文骚》已发,不一样的文娱体验!_______________________________2013年,内地总票房怒破200亿大关!2012年,华语电影单片票房首次突破12亿!2011年,华语电影单片票房首次达到一亿美元!2010年,内地总票房强势突破100亿!2009年,内地市场有三部电影票房过4亿!2008年,内地票房过亿电影共计12部!……2005年,怀揣明星梦的何沐从横店影城走出来,并成为娱乐江湖的一个变数,所以上面的数据都做不得准,未来大势将由强者左右!何沐就是那个娱乐圈的强者,众人仰视的大腕!
  • 豪门禁爱:腹黑新贵别靠近

    豪门禁爱:腹黑新贵别靠近

    她被他强势地钉在墙上。“你想干什么?明明是你说的,以后我们是陌生人!”她怒了,他却淡淡:“我是说人前,现在是人后!”……继而紧追不舍:“我要你留在我的身边,只是,不是以妻子的身份!”……
  • 闪婚试爱

    闪婚试爱

    顶着二十五岁“高龄”,景灿开始她人生漫长的相亲生涯,厌倦了陌生浮夸的嘴脸,却又不想母亲失望大街上,她拉过一个男人,有些嚣张问道:跟姐结婚,敢不?*******为了家庭和谐,共赴小康,景灿和龙景腾共同制定夫妻守则如下:第一、夫妻财产各自保管,每个月房租、水电、燃气等费用均摊;第二、在家的时候回各自的房间,互不打扰,不许乱带朋友回来,尤其在家开party之类;第三、禁止窥探对方私生活;第四、如需对方配合,在不是很过分的要求下,可以尽量配合,例如回家看望双方父母,人前演戏扮恩爱;第五、结婚满一年之后,可以离婚。男人大手一挥:第六、未尽事宜,以后再补。【推荐新文】《军门闪婚》(《闪婚试爱》姐妹篇)《军门狼少,今夜求战》
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 千里之外,欲罢之阁

    千里之外,欲罢之阁

    都说岁月弄人,其实岁月不光能弄人,连神仙都不会放过。三千年前的一场大难,引发了几双人的命运纠缠。千里的彷徨,钦原的无奈,遥止的不舍,千那的坚持,方倚的怨恨……而三千年后的大难,又会制造出怎样的爱恨纠葛?是清如的心伤还是六波的选择?是沮吴的彻悟亦或是斯斯的不悔?众人的情感帷幕有的在大难时偶然开始,有的在大难后悄然落幕……世间事不知如何而起,亦不知如何而落。饶是岁月匆匆,她依旧记得那日春日和风,你面朝湖畔负手而立的样子,不知年复一年沧海.
  • 华盛顿传

    华盛顿传

    乔治·华盛顿的重要地位在美国历史上是任何人都无法超越的。他是第一位由选举产生的总统,在连任两届之后,他自行引退,并两次谢绝连任,开创了总统任期不超过两届的典范,弥补了美国宪法的严重缺陷,为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例,以及表现出的伟大政治家的典范性品格;美国今日的强大和富庶,端赖于此。在美国独立战争中,他被委任为大陆军总司令。为美国独立和统一立下了赫赫战功,是美国的开国元勋。回顾两百多年的美国总统史,我们也会发现,没有一位总统在位期间拥有的个人威望能够超过华盛顿。