登陆注册
1304800000015

第15章 春熙路上的辚辚车声

在没有“马路”之前,成都闹市区的路面一般是土夯路,有的在泥里加入了砖头、卵石,由于没有汽车,人力车的通行量也并不稠密,加上市区居民有每日“洒扫”的良好习惯,街道洁净,灰尘并不大。但遇到连绵雨季,这样的泥巴路就使人举步维艰了。

当时,名声远扬的东大街,街边矗立着有不少造型典雅、川西风味浓郁的风火墙,整条路面全铺着红砂岩石板,城里人、乡下人都把来逛东大街当成最时髦而快乐的活动,摩肩接踵,石板路上已很有些坑坑洼洼了。但李劼人先生在《死水微澜》里却指出,东大街“街面也宽,据说足以并排走四乘八人大轿。街面全铺着红砂石板,并且没一块破碎了而不即刻更换的”。

对街道破坏最大的原因,是牛车、架子车、鸡公车之类进城拉货载人。清乾隆四十二年(1777),“布政司查榕巢下令通城修砌街道,清理沟渠,不使积水”。这至少提示我们,城市的统治者依然注意到了街道的细节问题。在这样的情形下,成都的街道得到了一定程度的维护和保养。1870年,德国地理学家李希霍芬访问成都回国后,在其所著《中国游记·四川记》一书中写道:成都“是中国最大的城市之一,也是最秀丽雅致的城市之一……街道宽阔,大多笔直,相互交叉成直角……所有茶铺、旅店、商店、私人住宅的墙上都画有图画,其中许多幅的艺术笔触令人联想起日本的水墨画和水彩画……这种优美在人民文雅的态度和高尚的举止方面表现得尤为明显,成都府的居民在这方面远远超过了中国其他各地”。

1897年,法国人马尼爱在《游历四川成都记》里说,成都的大街“甚为宽阔,夹街另筑两途,以便行人,如沪上之大马路然。各铺装饰华丽,有绸缎店、首饰铺、汇兑庄、瓷器及古董等铺,此真意外之大观。其殆十八省中,只此一处,露出中国自新之象也”。

清代地方官员周询《芙蓉话旧录》描述了清代成都的街道情况:

“全城四门及附郭街道,大小五百有奇。时未改筑马路,街面最宽者为东大街,宽约三丈。次则南大街、北大街、总府街、文庙前后街,皆二丈许。其余多不及二丈,惟科甲巷最狭,阔仅数尺。各街面悉敷以石板,两旁有阶,高于街面四五寸,阶上宽二尺内外。两旁人家屋檐悉与阶齐,雨时行人可藉檐下以避。水沟悉在阶下,平时与街面同覆以石,故呼‘阴沟’。每岁春夏间,必启石疏浚一次。”

这清楚地说明,在没有“马路”之前,成都的街道以及城市设施的运行情况,蕴涵着浓厚的乡谊情怀。

成都市区的石板路,年久失修,如遇大雨之后,行人走在上面,一脚踏上,石板一翘,泥水四溅,立即就变成了泥人。鸡公车推在光滑的石板上,一不小心,失去平衡,坐车人跌个四肢朝天也是常有的事。此后在路中凿了石槽,推鸡公车跌倒的状况才有所减少。

民国十三年(1924),杨森强令沿街店铺向后退缩,加宽路面,并且拆掉栅子,路面一律去掉石板石条,改为“三合土”。“三合土”是由粘土、石灰和沙加水混合而成的建筑材料,在少雨地区多用来打地基,较为牢固经久,也可用来修筑道路。“三合土”的的确确是“打”出来的。先把炭渣撒满路面,再将搅拌好的“三合土”铺开,几个人开始打夯,待基本结实后,又用木头制作的大棒有规律地敲打,使其较为平整。最后,撒上一层石灰和水,用抿子细细抿一遍,就算完工。这样的路面,管个三五年就算不错了,但毕竟投资很少,因此颇受地方的欢迎。

春熙路、东大街就是这样修出来的。不仅如此,到了20世纪五六十年代,连天府广场也仅是一个宽敞的空地,地面都是“三合土”。

马路修起来后,成都人看到了更多的洋玩意儿,自行车和汽车便是当时成都的明星。那时,成都人称之为“洋马儿”和“打屁房子”。

成都最早的自行车是英国进口的男式车,稍后有美国和日本制品,如“邓禄普”、“三枪”、“飞利浦”等牌子。“邓禄普”商标是白胡子老头,被人称为“老人头”;“三枪”商标是三支洋枪架在一起。自行车没有手刹,刹车要脚板反起蹬,称为“回链刹”。美国的自行车有“红手”,日本的自行车有“菊花”。女人在街上骑自行车简直是“匪夷所思”的,所以女式自行车没有销路。那时《川报》有文字介绍:“西人有奇技,能以钢铁制两轮两角之怪兽,人乘其上,行走如飞。”当时,自行车每辆需银元150元,相当于店员辛苦三年多的收入,人们只能望“车”止渴!后来旧自行车也很俏,一些人去买以旧翻新的“洗澡车子”,成都俗话叫“骑了又漆,漆了又骑”!

春熙路落成后,每日街头吆喝声、铃铛声,不绝于耳。马车总站就设在城守东大街口。1924年后,杨森下令不准马车在春熙路、盐市口等繁华区间与汽车同行,马车只能出东门大桥、牛市口,直到龙泉驿的重庆官路。

1929年6月,刘文辉以保护公路为由,不准市郊鸡公车在公路上行驶,并派兵砸烂了几百辆独轮车。独轮车工会在中共成都县委领导下成立了“川西独轮车总工会”,三万多会员组织起来,挖毁从成都到新津的公路,使汽车无法行驶。由于交通被截断和工人罢工,造成成都市区粮源紧张,引起市民不满,迫使二十四军取消了禁令。

民国初年,成都开始出现黄包车。1913年留学日本的郭玉珊、韩子葵等人归国后,在包家巷成立四川省立甲种工业学校,生产仿日本式黄包车等,又名东洋车,民间作坊也纷纷仿造……于是四川老交通玩意儿“轿子”和“鸡公车”(独轮推车)风光不再,黄包车逐渐成为主要交通工具,达到上千辆。车费也很低廉,比如牛市口至春熙路,合大洋1角左右,春熙路至少城公园,车费1角5分。20世纪30年代,刘师亮在《师亮随刊》第12期中《哀黄包车夫歌》中,描绘疲于奔命的黄包车夫:“黄包车,快点走,先生今天会朋友!先到新化街(注:娼妓街)去玩耍,再到望江楼喝烧酒。转过来,顺到九眼桥,王府公馆推牌九。问问路,二十里,铜钱一串打发走。争多争少欲为何?你把先生看扁喽!先生不是普通人,立刻叫人将你抖!车夫争钱真无耻,给你几个嘴巴子。打得车夫不敢答,垂头丧气面如纸。不见军警干涉坐车人,只见车夫泪眼汪汪流不止……”

夜幕降临了,在著名的“春熙路大戏院”门口,却是另外一番景象。这个时候门口停的大都是有钱人家的私包车,轿车很少,偶尔有一辆“推屎爬”(成都话,指屎壳郎)状的小轿车,就知道有达官贵人正在戏院听戏。小轿车自然就比戏剧更吸引路人了。

说到汽车,成都人很容易联想起位于上东大街青石桥北街口的“马裕隆”商号。商号门面堂皇,商品陈设琳琅满目。当时成都尚无像样的百货商店,“马裕隆”的出现,无疑为成都人大开了眼界。这当中最扯眼睛的,就数商号卖的汽车了。

1926年,上海马裕隆总店为成都店订购了一辆英国“哈雷”牌巡警用大型摩托车,千辛万苦从长江水运直抵成都。店主老板的大公子正读中学,居然无师自通跌跌撞撞能开动了!不久,“马裕隆”又从上海运到一部“奥斯汀”小轿车。店主两父子大起胆子学开车,结果冲烂一家店铺挂伤了人,赔偿了几十个银元才完事。

这辆倒霉的车子被刘文辉二十四军的旅长、“花花太岁”石肇武买去。1929年6月的一天,石肇武带着两个美女,从他宽巷子的石公馆直奔东大街,横冲直撞,在春熙路凤祥银楼前,把一个叫花子撞死了。这石肇武继续乱开,又把一个挑汤圆担子的小贩碾得稀巴烂!如此横行市井、掠人妇女、邪恶尤甚的石肇武,1933年川省内战中被杀,悬首示众。真是恶有恶报。

根据史料记载,民国时期,仅有一两路公共汽车在春熙路设有车站。每次公共汽车在街头出现,都会引起行人的瞩目。公共汽车在城内开行区线每两条街设1站,每站车票铜元100文。喜欢新奇的市民固然拍手称快,但却遭“五老七贤”的反对,他们说:“汽车隆隆其声,巍巍其状,形如市虎……”,有人甚至造谣说:“坐公共汽车不吉利,像一口棺材在街上走”等,还上书当局“请禁止汽车在城内行驶”。督办刘湘为顺“民意”,禁止汽车在城内行驶。当时的“华达公司”只得改开春熙路至百花潭赴花会游览一线,全程收厂版银元5角。(厂版为当时一种掺假的5角币,在四川流传极广。)

时人特意作竹枝词记录其事:

便利交通说有年,汽车今日见吾川,

春熙路到青羊宫,厂板才收一块钱。

而这样的线路变更,并未让保守者满意,“五老”指责华达公司违抗命令,刘湘遂实行武装制止。

抗日战争期间,日机轰炸成都市区,春熙路也多处被炸。在此后的修复中,进行了几次较大的改、扩建。特别是抗战胜利后的1947年,春熙路由商、民自行集资改铺为水泥路面,又在中心地带修建了小型的中山广场。

到了1950年的时候,市内交通依然落后,全城只有从北门城门到新南门城门洞一条公共汽车路线,大概只有两三部客车来回奔跑。其他交通工具主要是人力车,以及运送货物的板车和架子车。道路除春熙路有一段水泥路外,其他道路大部分是三合土路面和黄泥加卵石的卵石路。当时各单位都没有汽车,外出办公全是骑自行车。

陈毓琼老人回忆说,1950年代的春熙路人气很旺,被称作步行街的这里偶尔也会看见几辆黄包车穿梭,但你绝不会在春熙路的任何一段坐上黄包车。为何?缘于生意太好,所以从无空车。

同类推荐
  • 军阀风云(中国近代历史大事详解)

    军阀风云(中国近代历史大事详解)

    中国历史渊源流长,博大精深,是国人精神底蕴之所在,是民族长盛不衰之根本。认识历史,了解历史,是每一位中国人所必须面对的人生课题。本套丛书浓缩了华夏五千年的风雨历程,以一个全新角度纵览中华民族的辉煌历史。全书以全新史料,记述了上溯古代,下至公元1912年的中国历史进程。内容涵盖政治、经济、军事、科技、文化、艺术、外交、法律、宗教、民俗等方方面面。内容详实,存真去伪。并由历史国学权威学者、专家最终审定。
  • 大秦始皇

    大秦始皇

    大秦王朝丰功伟绩,扫六合灭诸侯统江山。开始始皇之路。千古君王,统领万代江山,虎视何雄哉,飞剑决浮云,诸侯尽西来。
  • 赵德芳贤王之路

    赵德芳贤王之路

    烛影之下慈爱的父皇离世,母后形同幽禁,王叔贬官软禁,兄长自刎而亡,赵德芳与狄妃如何走过皇权虎视下的腥风血雨?身体的伤痛怎比内心难以弥合的悲哀,本书将带给你最不一样的大宋贤王,这里有最真挚的爱情、难舍的友情、逗趣的典故,也有刻骨的伤痛、悲情的人伦……以宋初三朝历史讲述赵德芳不平凡的一生,这本小说中有大家熟悉的人物:多才哀伤的后主李煜、凄美悲惨的小周后、是非难判的功臣潘美、无惧敌寇的忠将杨延朗、善谏贤能的寇准、勇武直率的呼延赞,他们各自的经历令人悲喜交加,更充满无奈和叹息……
  • 焚书坑儒

    焚书坑儒

    这本《中国文化知识读本:焚书坑儒》千百年来,各代学者对秦始皇焚书坑儒事件议论纷纷,各执一词。《中国文化知识读本:焚书坑儒》将各代学者的不同观点汇总起来详加介绍,可视为一种学术上的总结。本着百花齐放、百家争鸣的精神,《中国文化知识读本:焚书坑儒》对秦始皇焚书坑儒一事从不同角度进行论述,对一些学者的相同观点和相反观点兼收并蓄。不同学者手中掌握的材料,有的重复,有的有出入,有的截然相反,但都言之有据,值得重视。
  • 极简中国史

    极简中国史

    最简洁、最通俗、最幽默、最精辟!极简方式解读三千年中国历史文化!翻开血泪斑斑的历史画卷看一看,你会发现这样一个事实:自从盘古开天辟地,中华民族跨越千年,从原始社会、奴隶社会、封建社会直到今天的文明社会,王朝与政权的覆灭和更迭,带来的不仅仅是杀戮,还有中华民族文化底蕴的一次次进步和融合,在这个同化的过程中,中华文明有过冲突、矛盾、甚至残杀,但国家永远只有一个,那就是——中国。
热门推荐
  • 女人不猛,总裁不疼

    女人不猛,总裁不疼

    (职场+言情+爽文+励志)谁说女人太猛没人爱,在这里,女人不猛,男人不爱她,一个才从大学毕业的学生,一场巧妙的谈判,惊现出她令人折服的才华。也因此引出了她身边命属的他。他,一个跨国公司的执行总裁,亲眼看着她那一次的巧妙谈判,从欣赏到心动,从相处到信任,从而陪她并肩齐驱现代商场。谁说职场是男人的天下,女人同样可以拥有属于自己的天地。此文为职场+言情,请多支持!
  • 倾宫乱:只做杀手不为妃

    倾宫乱:只做杀手不为妃

    他与她因为一次次的误解而擦肩。(慕容宇)他为了不与她擦肩,而宁愿永远站在原地。(墨尚岚)她以为,儿时小小的心里装载的,那满满的东西就是爱情。(慕容皓)她以为,与他一线牵缘,便是终生(慕容宇)她以为,一次的同床共枕,就是幸福(墨尚岚)可到了最后,她错了,他们都错了。爱情经不起时间的蹉跎,经不起怀疑的消磨,更经不起现实的打击。
  • 情挑黑色女王(全本)

    情挑黑色女王(全本)

    原名《如果幸福是一道微光》酒吧内,感觉到身后的目光,转身,递上一杯蓝色妖姬,邪魅一笑:“如此看我,有想法?”。她微微一怔,狡黠笑道:“是啊!我想泡你!”。酒店内,黑夜迷情,几度缠绵,谁也看不清自己。再见,她由小记者变身夜总会当家花魁,而他却是玩世不恭的太子爷……什么?她接近他只为收集证据?什么?他接近她只为保护她?到底,是谁保护谁,是谁为谁在这个黑夜沉沦?当迷雾层层剥开,那是一种怎样的痛....PS:谨以此文献给依然相信爱与梦想的善良人们!
  • 遇见了你

    遇见了你

    如果遇见你是出于意外,爱上你却不再是意外。幸好我们还是遇上了,我的人生没有遗憾了……世界上有没有永不不失恋的方法?答案或者是永不恋爱。但是谁又愿意用这种方法来换取永不失恋呢?在没有爱上一个人的时候,她们可以独自勇敢地面对所有的困苦。从爱上一个人的那一刻起,就丧失了一个人生存的所有本能。
  • 朱丹溪抗衰老养颜心经

    朱丹溪抗衰老养颜心经

    一代名医朱丹溪传承600年的滋阴养护金方,一部真正让天下女人面若桃花、白里透红、滋润如水的红宝书,一整套最根本、最有效、最天然、最易行的抗衰老养颜方案。章子怡、刘嘉玲、关之琳、刘亦菲、刘若英、蔡依林、容祖儿等25位明星现身说法,解密滋阴养颜的妙处,60个最有效的美容处方,100个最有效的美容细节,让爱美的女人最滋润。
  • 卓越管理者说话之道

    卓越管理者说话之道

    从管理者日常工作的实际需要出发,让管理者在各种不同的场合,面对不同的对象,得体而自如地运用语言、表达思想、解决问题、宣示主张、发布命令、同时树立管理者超凡出众的形象和应有的权威。相信《卓越管理者说话之道》能够帮助各个领域、各个行业、不同级别的管理者提高自身的讲话水平,为事业的蓬勃发展助力、增势。
  • 世界名人情书大全集(超值金版)

    世界名人情书大全集(超值金版)

    本书收集了众多名入撰写的情书。他们当中,既有政治明星、高官权贵,又有世界著名的文学家、艺术家、科学家,等等。每一封情书都表达了写信人诚挚炽烈的情感。编者在每封情书前,对写信人作了详细介绍。部分书信还在结尾处给出了写作背景,方便读者在阅读时更好地理解写信人的心理。这些出自名人之手的情书,不仅能带来美的享受,还能让大家更深刻地领悟到爱的真谛。
  • 名家名作精选:冰心小说(学生阅读经典)

    名家名作精选:冰心小说(学生阅读经典)

    本书系《名家经典珍藏》系列之一,收录了以“问题小说”而名噪五四文坛的冰心的五十三篇小说,从写于一九一九年九月的《两个家庭》到一九八八年八月最末一篇《干涉》,时间跨度整整七十个年头,“这里面有血,有泪,有凌辱与呻吟,有压迫与呼喊……”
  • 爆笑穿越:萌胖子的桃花劫

    爆笑穿越:萌胖子的桃花劫

    穿越并不可怕,可怕的是,她的小蛮腰不见了,瓜子脸不见了,一身肥膘,水桶腰、大象腿,想死的心都有了。“小姐,你少吃点,小心少爷去找别的女人。”某女继续啃着鸡腿:“去吧,男人不花心,除非来月经,最好染一身病回来。”活着,算你捡了条命,死了,活该!这是那狠心父亲将她扫地出门所说的话。某男说:你厚颜无耻!某女说:树不要皮,必死无疑,人不要脸,天下无敌。给别人做妾被欺、被辱,好吧,等姐减肥成功之日,就是你们后悔之时,一纸休书将那恶霸休掉,回老家去!一个乱世,群雄崛起的年代,夺皇位,当皇后,且看她如何玩转古代,如何将一个个妖孽美男尽纳入怀!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿