登陆注册
1267600000012

第12章 面对一个“崭新的世界”(2)

自从加入“均社”并参与《半月》的编辑工作,巴金便开始自称为“安那其主义者”,即无政府主义者。从那时起,在以后相当长一段时间里,巴金的生活、思想和创作一直受到这种思想的影响,打上了深深的印迹。今天我们要了解巴金,特别是要了解巴金青年时代的思想和创作,这是一个不能回避的问题,有必要作一些说明。

关于巴金与无政府主义的关系,多年来许多人作过论述,巴金在解放后,直到他的晚年,也曾作过多次说明,概括起来主要有以下几点:

一,无政府主义是100多年前流行于西欧一些国家的一种小资产阶级思潮,在国际共产主义运动中作为马克思主义的对立物有广泛影响。无政府主义者认为国家和政府是产生一切罪恶的根源,反对一切权力和权威,鼓吹个人绝对自由,主张废除任何形式的国家,建立所谓“你喜欢怎么做,就怎么做”的绝对自由的社会。无政府主义者派系众多,其中克鲁泡特金宣扬的是无政府共产主义,主张废除剥削和私有制,建立各尽所能的共产主义社会。在国际共产主义运动的某种特定情况下,无政府主义用以反对资产阶级的专制、压迫是有其进步意义的;而用以对抗无产阶级的组织纪律和对敌人的坚决斗争,其作用就是相反的了。

五四时期,当古老的中国开始觉醒,青年人开始睁开眼睛观察世界,准备为民族和自身的解放进行斗争的时候,迎面而来的是汹涌澎湃的新思潮,无政府主义也作为一种“新思潮”涌进中国。巴金说,那时候“我有点张皇失措,但是我也敞开胸膛尽量吸收,只要是伸手抓得到的新的东西,我都一下子吞进肚里。只要是新的、进步的东西我都爱;旧的、落后的东西我都恨”。这是当时先进青年的一种普遍的心态,也表现了一种强烈的进取精神。但是,在这当中,一般青年人对什么是“新”、什么是“旧”,或许还能够分辨(最一般的标准是,凡是中国传统的东西都是旧的,应该排斥,凡是外国泊来的东西都是新的,应该吸收,其实这个标准是很笼统、很不准确的);而对于各种各样的“新思想”就很难分辨,也无所谓分辨了。与巴金年纪相近的周扬说过:“那时我们急切地吸取一切从外国来的新知识,一时分不清无政府主义和社会主义、个人主义和集体主义的界线。尼采、克鲁泡特金和马克思在当时几乎是同样吸引我们的。”巴金就是在这种社会背景下接受了无政府主义,应该说是毫不足怪的。

二,巴金接受无政府主义思想的影响是一个自然的过程。前面说到,巴金走出封建大家庭,急迫地寻找出路,寻求指导,最初接触到的一些社会读物,从《告少年》到《夜未央》,再到《适社的旨趣和组织大纲》等等,其中都渗透着无政府主义思想。这表明,这种思想当时在中国的传播是很广泛的。而且,无政府主义不仅披着“新思想”的外衣,还有其特别的煽动性和迷惑性。这一点,我们只要想想《告少年》、《夜未央》之类读物的生动内容,和它们在少年巴金心里煽起的炽烈的火焰就可以明白了。还应该看到,无政府主义鼓吹铲除剥削和专制、主张绝对平等和自由以及崇尚个人奋斗和献身的思想(这种思想并不单单属于无政府主义),在巴金反对封建家庭和专制制度的斗争中也的确给了他支持和力量。巴金晚年在回答访问者时说:“我受《夜未央》、《告少年》的影响,这些书在当时鼓励人参加社会革命”。事实正是如此。在当时,在那样的具体情况下,这样的书以及它所传达的思想,对少年巴金的影响应该说主要是积极的。

三,无政府主义对巴金的消极影响也很明显。作为一种小资产阶级的意识形态,无政府主义深深投合了五四时期同封建家庭决裂,而又未找到真正立足点的广大小资产阶级青年知识分子的趣味和心理。

巴金后来曾坦率地说:“无政府主义使我满意的地方是它重视个人自由,而又没有一种正式的、严密的组织。一个人可以随时打出无政府主义的招牌,他并不承担任何的义务……这些都适合我那种小资产阶级的思想感情。”在这种思想的支撑下,他们可以随心所欲地尽情抒发自己的激情、狂热而不必考虑后果、承担责任,也可以在遇到挫折之后“用这种思想来掩饰自己的软弱、犹豫和彷徨,来保护自己继续过那种矛盾的、闲适而痛苦的生活”。所以,这既是他们斗争的武器,也是他们退守的盾牌,既是他们前进的基地,也是他们躲避斗争风暴的港湾。但是,巴金说,“这种生活里也不是没有痛苦的。恰恰相反,它充满了痛苦。所以我在我的作品中不断地呻吟、叫苦,甚至发出了‘灵魂的呼号’。然而我并没有认真地寻求解除痛苦、改变生活的办法。”为什么呢?就是因为受到无政府主义思想的束缚,以至于安于那种“矛盾的、闲适而痛苦的生活”,而在内心深处则不能不时时为空虚和迷茫所困扰。巴金说,“我的作品中那些忧郁、悲哀的调子,就是从这种心境产生的。”上面这些话可以看作是巴金对自己所受的无政府主义思想影响的深刻反思,也是他心灵的自白。

四,必须指出,尽管巴金曾一再自称是“克鲁泡特金主义者”或“安那其主义者”,尽管他早年参加过有无政府主义倾向的组织与活动,后来还写过宣传无政府主义的文章和小册子,在他的创作(特别是早期的创作如《灭亡》、《新生》等)中明显地含有无政府主义的影响,我们仍然要说,巴金毕竟不是无政府主义者,或者说不是严格意义上的无政府主义者。简单地说,这是因为:第一,他始终是一个真诚的爱国主义者,把国家和民族的利益看得高于一切。他一再申明:“我在任何时候都是一个爱国者”,血管里流的是中国人的血,不论什么时候总是要“站在中国人的立场上看事情、发议论。”强烈的国家观念,坚定地“站在中国人的立场上看事情、发议论”,任何时候决不允许损害国家和民族的利益,这种意识在他和国内外一切无政府主义者之间筑起了一道屏障,一涉及具体问题,他都会抛弃无政府主义的空谈和狂热,“站在中国人的立场上”。第二,他具有坚实的人民立场。这是他从幼年的生活中便牢牢地培养起来的,他热爱人民,对人民的苦难怀着深刻的同情,立志要为被压迫人民的解放做一些切实的事情。这又使他同国内外一切热衷空谈的人们,包括那些口头上激烈而行动上总是无所作为的无政府主义者之间有了距离。第三,他对中国革命,对改变中国半封建半殖民地的社会现实有着执著的追求,他坚信“旧社会要完蛋,新社会要到来;光明要把黑暗驱逐干净”,这决不是空话。他通过自己大量的作品,积极参与了中国人民反帝反封建的伟大斗争,并引导无数青年走上革命道路,成为鲁迅所称赏的“有热情的有进步思想的作家”。而所有这一切,都使他与无政府主义思想从根本上区别开来。

还应当看到,巴金开始接触无政府主义的时候还是个半大孩子,如他所说,他的“脑筋并不复杂”,不能把他当做哲学家或说教者来看待;即使到了后来,巴金也不是哲学家,不是说教者。他是一位作家,他是什么样的人应该根据他的作品和他所创造的艺术形象进行评判,不要把问题抽象化和复杂化。巴金晚年在给一位评论者的信中也谈到这一点。他说:“我前期的作品中无政府主义的影响较深,但这‘无政府主义’与今天的‘无政府思想’不同,很难讲得清楚,我看用不着在这上面纠缠。”所谓“用不着在这上面纠缠”自然不是要掩盖或回避问题,而是不要在字面上兜圈子,把本来并不复杂的问题复杂化。这是我们应该记住的。

但无政府主义在巴金的生活和创作中的影响毕竟是存在的,在相当长的时期内,这成为他的生活和创作中种种矛盾和痛苦的重要根源。的确,他的“作品中的那些忧郁、悲哀的调子,就是从这种心境产生的”。以后我们将随着巴金的活动和创作的展开,随时谈到这方面的问题。

同类推荐
  • 民国枭雄杜月笙

    民国枭雄杜月笙

    ,百姓俨然处在一片水深火热之中。在当时的大城市中,不得不让我们想到他所处的那个时代——清末民初。上海滩从来没有平静过,使得全中国被外国殖民统治者侵犯和蹂躏。举国上下官商勾结、民不聊生,社会动荡,相较于黄浦江的风平浪静而言,繁华璀璨依旧的首属上海了,堪称商业军事重镇的上海滩成了冒险家的天堂。由于清廷当局的无能、软弱和妥协。潜伏着光怪陆离、千差百异的危险信号,本书主要描写杜月笙的生平事迹,提到杜月笙,满足了那些冒险家对于刺激和挑战的追寻和需求。19世纪末20世纪初的上海滩,更是具有浓烈的角逐厮杀气息
  • 中国历史名人之三

    中国历史名人之三

    综观三国两晋南北朝近400年的历史,历时虽较两汉为短,但剧烈的社会动荡,频繁的朝代更替,则非两汉可比。此期间不管是从政治、军事以至科学技术、文学等领域,都出现了值得称道的人物,相信读者从本卷中就可以认识这些在历史上光耀一时的名人。
  • 民国有个绍兴帮

    民国有个绍兴帮

    民国时期的浙江绍兴,思想激越,人才辈出。蔡元培、许寿裳、周氏兄弟、孙氏兄弟、经亨颐、夏丏尊,这就是出自绍兴的思想家、文学家和教育家。秋瑾、徐锡麟、陶成章、王金发,这些又都是辛亥英烈。俞秀松、宣中华、叶天底、梁柏台,又都是献身革命的红色战士。再加上沈定一、刘大白、邵力子等在各个政治舞台上的活跃分子。这些先进的知识分子为我们勾勒出了一幅波澜壮阔的民国画卷,更具体地说,就是民国有个绍兴帮。
  • 王安石全传

    王安石全传

    王安石,以其非凡的才识和魄力,受命于北宋王朝的衰败之际,决心力挽狂澜,掀起了一场轰轰烈烈的熙宁变法。对于传统的封建思想和制度,王安石无疑进行了猛烈地抨击。他整饬朝纲、巩固边防等一系列措施却也让北宋王朝出现了短暂的生机。从这一点来说,他的功绩又是难以磨灭的。非凡的少年之路如何成就了王安石,平民出身的他又是如何在官场中独占鳌头进行改革的?历经变法失败和丧子之痛的他又是如何潜心向佛、抚慰伤痛的?对于这些问题本书将做详细的解答。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
热门推荐
  • 巅峰

    巅峰

    真实而全面地记叙了新中国几代登山运动员前赴后继、英勇顽强地攀登数座海拔7000米以上山峰,在雪域高原、生命禁区挑战人类登山奇迹的感人故事和艰辛历程。时光如梭,虽然这些故事已成为历史,但那些聚焦在登山队员身上关于勇气、团结、力量、纯真、善良、美好、友爱、胸怀、梦想的感人故事,和其中闪耀着的人类因追求真善美而不屈不饶的思想光芒,却是需要我们永远传承、发扬的精神财富。尤其在当下,更具有诸多现实意义。一个人的历史,是一部心灵的成长史;一群人的历史,是一部民族不屈前进的奋斗史。《巅峰》描写的,正是一部群体挑战生命极限、回归真实自然、演绎人间大爱、集合理想信念的心灵史诗。
  • 红楼之玉错

    红楼之玉错

    莲开并蒂,至情首得如来恕烛结双蕊,活佛终获绛珠心鸳鸯鸟儿,双宿双飞终生伴连理枝头,同心同德一家亲她,玉:绛珠草仙女投胎。下世前,她说“但把我一生所有的眼泪还他,也偿还得过他了”。只是,谁说她必须泪尽而亡?眼泪还他,情,该给谁?花谢花飞花满天,红消香断有谁怜?到底谁来怜?是帝王将相?才子佳人?还是他,那个与她一样至情至性灵慧率真的佛?都道是金玉良姻,哪一对,才是真正的金玉良缘?脖子上挂个金锁就算吗?宝钗宝玉,算不算的是“良”姻?还是另有其人其事?如果玉是林黛玉,那么,“金”又该是谁呢?他,错:观世音菩萨化身。他是大活佛,是观世音菩萨的化身,为着凡间种种苦难,他来了。只是,他到底都能做些什么?天生一身智慧,学会无数的本领,他,能救得了世间的苦难吗?世间哪得双全法,不负如来不负卿?佛门前,他徘徊两难。大活佛动了凡心,有了爱情,他该如何面对如来,又如何护着心爱之人?圣母湖,风平浪静时,水清如镜;无风起浪时,彤云密布,现出奇妙景象。神秘的圣母湖,能喻示有缘人的前世今生,还有未来。这一刻,能否告诉他,她在哪里?他又该怎么做?●●●●●●●●●●推荐明珠姐姐新文《红楼惊梦之云殇》凤姐姐大作《颠覆经典之黛玉传奇》自己的新书《郎也销魂》
  • 饥饿游戏3:嘲笑鸟

    饥饿游戏3:嘲笑鸟

    在“饥饿游戏”系列结篇里,伊夫狄恩·凯特尼斯——燃烧的女孩,她的家乡十二区被无情摧毁。打猎伙伴盖尔逃离了虎口,成为了一名勇敢的战士,“恋人”皮塔被凯匹特抓走。传说中的十三区真的存在,那里出现了反抗和新的领导者,革命的序幕正在缓缓拉开……
  • 异界之英雄联盟商场

    异界之英雄联盟商场

    穿越了的刘松蛋疼的看着这个世界:“这是什么地方啊!怎么这么危险!!还好我有金手指......”什么?有兽人?不怕,我的商场里有提莫队长,这不就是浣熊人么,也是兽人哈!什么?有巨龙?不怕,我还能买一个龙血武姬希瓦娜,这不也是龙吗?什么?还有矮人地精?唉唉.炮娘小法师露露这些约德尔人不也是矮人吗?差不多啦...什么?还有斗气魔法?怕什么!我有AD、AP,各种战士法师可以买,什么?这个世界有真的诸神恶魔存在??还是不怕!曙光女神、皎月女神这不都是神吗?至于恶魔......你们是在说我吗?穿越者的福音——英雄联盟商场欢迎您的惠顾,只要您带够足够的金币和点券!(新人新书,求支持,群号318530736)
  • 绝色红颜——紫眸王妃(完结)

    绝色红颜——紫眸王妃(完结)

    紫眸,绝色,任何人见到她之后都说她的妖怪,所以她也觉得自己是妖怪,所以不敢面人,离她近的人都会离奇的遭遇横祸。她也不想这样,她只想和人好好相处,但是好像都是事与愿违,难道这一生都不会有疼她爱她的人??再次失忆,她做了他的妻,这种欺骗的婚姻能维持多久?番外正在上传中,其他网站全文均为盗链,不全!!!即将完结,请关注幽幽的新文《后宫红颜·汉殇——羽妃传》,多多留言,不胜感谢!!
  • 盛世倾宠:扑倒狂傲陛下

    盛世倾宠:扑倒狂傲陛下

    “陛下不好了,娘娘把皇宫烧了——”某男挑挑眉“愣着干什么,还不赶快帮她煽风点火。”“陛下不好了,娘娘去逛妓院了——”某男眉头微蹙“把所有妓院都给我烧了。”“陛下不好了,邻国王爷派人来抢亲了——”某男冷笑“这次我亲自出马。”公布一下群号:482089306验证码:小说人物名字
  • 把你的情绪变成诗

    把你的情绪变成诗

    生活有时让人觉得挺乏味,但有时又有意想不到的人或事情出现。当你的想象力跟不上生活的变化时,至少说明你被生活磨灭了很多原本属于你的天性。你原本是谁?你原本是来做什么的?你曾经和谁牵手,但最后又为什么不得不放弃?透过那天边的云彩,你试图想看清点什么,但那云总是多变而美丽,引你泪下,让你对她的丰富生出无限的期待。所以沐浴她吧,让她刺激你的心灵,让你做个追梦仙子。绽放你的身体,绽放你的心灵,绽放你的眼泪,让你的生命更生动,更有灵性。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 离婚

    离婚

    她是他捡回来的一个丫头,从黑市人口贩卖里跑出来的女孩,被抹去了记忆。所以在她的世界里,就只有他一个人!她的一切全是他给予的,身份,证件,吃喝住行,然后长大了,顺理成章成了他的妻子。......她一直知道!他在外面不止她一个女人!因为他每次醉酒回家,领子上都会沾着红唇印,她可以若无其事的把它洗掉。报纸,杂志都有他秘密幽会情人的照片,亲吻着的,搂抱着的,她可以选择不看报纸,不碰电视,把自己的生活圈子就仅限这栋华丽的屋子里。但是,为什么他要把别的女人带回来?让她亲眼目睹自己的无知?......她什么也不要了!全都不要了!是他的东西,她会还给他的!曾经吃他的,穿他的,用他的,就算她乞讨,她也会努力挣钱还给他!她唯一一个愿望就是,从此和他形同陌路,不要再让她回首让她心痛到想死的男人!=====================================她成了疯子,然后离婚了!一个人在街上开始行乞,到当上保姆,再从保姆爬上文职秘书,直到摇身一变成为时装界竞相追捧的神秘设计师,身价数百万的她,却依然只穿着破破烂烂,昏暗的灰黄旧衣。她赚到的钱到底去了哪里?穷酸的行头,冷淡的个性!对那些黄金单身男子避之如蛇蝎,谁敢动手碰她一下,就拿消毒水把他从头洒到尾。她想爱就会爱个彻底,要恨就会恨的决裂,说她死心眼也好,说她个性洁癖也好,她都可以不在乎,而她唯一想要的,只是一个平凡的家,平凡的丈夫,和平凡的一切。即使泪已流干,但在心里她曾哭了多少回,伤心了多少回,不会有人知道,她也不需要任何人怜惜......推荐优秀作品:文苑舒兰《懒惰女王爷》穿越时空女尊文。天泠《破鞋弃妃》穿越时空正剧文。落随心《七夫人》穿越时空正剧文。鹦鹉晒月《低调少奶奶》现代文后妃《狂野未婚夫》现代文张小鹿《狂魔烈焰》玄幻文月出云《侧妃不承欢》纯架空枫飘雪《驭妖》玄幻文
  • 魔法销售圣经

    魔法销售圣经

    献给中国上千万夹缝求生的销售员,“早一日看到,少奋斗十年”的销售职场宝书。把眼睛升级为 “水晶球”,学会念“销售魔咒”,生意场如舞台,一流的销售员像魔法师一样表演。你是不是已经迫不及待地想要迅速变成“销售魔法师”了?那么请随我们一起步入这座神奇的“魔法销售”殿堂吧。