“我没有。”
凌念忍着心慌扶住他的肩膀，“许疏，她这一辈子，最爱的还是你。哪怕有误会，有猜疑，也在死亡到来前的一瞬败给了血脉。许疏，你没有被她疏离。”
回应她的是久久的沉默，凌念屏住呼吸等他的答复。她该说的已经说了，这样的时候，再多的言语就是累赘，她要他好好的去想去感受，不要再对他宠爱了一辈子的妹妹觉得亏欠。
“小念，”许疏终于开口，撑着地的手臂松弛下来，像再无力支持一般软软的倒在她早已准备多时的怀里，他皱着眉，喃喃道，“好疼。去医院吧。”
凌念怔了半响，却忽然笑了，“好，太好了……”
许疏想了一下才明白她何以这般欣喜，也知道自己这些天的压抑吓坏了她，心里自责又愧疚，终于不再勉强，拉着她的手按住最痛的那一处，低声重复一遍，声音虚弱便更带了些委屈，“还笑，是真的疼。”
出血点遍布了大半个胃部，自然是真的疼。医生说他这样持续出血至少已经有一周时间，身体里的红细胞数少的吓人。
凌念细细一问才知道，许离去世的那个晚上，他也是因为胃出血昏迷，醒来的时候知道了这个消息，自己拔了输液和输血的针头，却也来不及见许离最后一面。
“让你平时不在意自己的身体，这下，一辈子的遗憾了吧。”凌念趁着他昏睡，忍不住埋怨。又见昏迷的人在听到这话之后皱眉，立刻后了悔，唯恐他因此难过，忙握着他的手补救，“许离不会因此怪你的，她走的一点也不孤单。只要心里有人可珍惜，有人可牵挂，就永远不会孤单，哪怕是面对死亡。”
许疏的眉头渐渐松开，凌念也松了口气。刚想在他旁边睡一会儿，就听见开门的声音。
门外站着的，是个美国警察。
美国一直号称是最看重人权的国度，在这里即便是重刑的犯人在临死前也会被满足一切请求。
齐阅得知许离逝世的消息之后哮喘发作，被送到医院，而后引发呼吸衰竭，临死前他没要求见孩子，也没有想去许离墓前祭拜，只要见许疏一面。
“他，不想见我？”看到凌念，齐阅眼神蓦然暗淡。
“他胃出血，还没醒。”凌念对他没有什么好感，总觉得一切是因他而起，所以语气并不友善。
“你来了也好，有些事我说给你听，也省得他难堪。日后要怨要恨，也算有个对象。”齐阅灰白的脸色配上无奈的笑容让凌念蓦然心软，于是她安静的听完了他全部的话。
善良的人会在伤害之后后悔，想尽方式道歉或者弥补。
然而伤害一旦造成，便像是植物的根嵌入泥土，即便拔出也留下了深深地刻痕。
凌念说不清楚，许疏和齐阅，究竟是谁伤害了谁？
凌念并不了解面前这个男人，却是在他生命最后唯一可以聆听他遗言的人。她不知道这对于齐阅来说是否也是一种悲哀，只是单纯的出于本性的善良而认真的记下每一字句。
他说，我这一生，唯独愧对许疏兄妹。而所有愧疚都是因爱而起。许疏带给我黑暗生命里的第一缕阳光，却又用背叛将我重新打回黑夜。我因此报复他的妹妹，却意外的收获了唯一一个真心待我的人。
“我不知道他背叛我的那一夜，陆彬是不是对他做了什么，所以我也不知道，我在生命的最后能不能奢望他的原谅。”
——其实在生命的薄与脆面前，什么都可以被原谅。
“许疏，是个很好的人。我和陆彬所带给他的，不该成为他被轻视的理由。”
——齐阅实在不是个懂爱的人，所以他不知道，人永远不会轻视自己爱的那个人，无论他怎样。
“若我说，爱许离只是因为她有几分像他，你可能接受？”
——爱情从来没有不被接受的理由，那些世俗的一切终究只是不够深爱的借口。
“那一晚，真后悔救了他。”
——从来不曾经历光明的人，比起脱离黑暗却又重新坠入万劫不复的人来说，是不是更好一些？
凌念无法回答。因为她的人生以前没有黑暗，以后也不会有黑暗。
她坐在许疏床边，一心等他醒来。许疏刚刚拔了胃管，身体还虚弱，却敏锐的察觉了她眼底异样的神色，“怎么了？”
凌念犹豫着，不知道该不该告诉他。齐阅于他终究是个特殊的存在，他的死会不会是压垮许疏的最后一根稻草。
“小念，出了什么事？”许疏撑着坐起来，斜靠在床头，“不许瞒着我。”
“齐阅……过世了……”
凌念偷偷打量着那人的脸色，却见他只是安静的坐着，神色如常，似乎对这个消息并没什么反应。
她伸手悄悄握紧了他，“许疏？”
“什么时候的事。”语气平稳，竟连正常的疑问都没有。
“昨天……你昏迷两日了。”她语气里的担忧浓重，许疏拍拍她的手背，“别担心，这不是醒了。”
“许疏，不要太难过。”
许疏笑了一下，“不会。”
“真的不会么？”凌念凝眉。
许疏侧头看着她的眼睛，沉默一阵，反问，“他和你说了什么？”
凌念一怔，移开目光，“他说，要你帮他好好照顾孩子。”
许疏看着她，又是沉默。许久之后，他抬手按住了胃，靠着床头闭上眼睛。
“又疼了？”她伸手想扶他躺下，却被那人抓住了手臂。
“齐阅，会葬在哪里？”
凌念一愣。她没想过这个问题。
“你能不能……罢了，你也不是他什么人，不必为他……”
“许疏，”凌念打断他的话，“有什么我能为你做的，只要你开口，我一定去。”
许疏却摇头，“一切因我开始，自然也要我来结束。”
一直以来许疏所求不过是一个结束，却在真正结束了的时候心里异常的空。
也许一直以来，都是他在伤害齐阅吧。
“让齐阅葬在林家墓地？这不可能。许离未婚先孕已经让林家蒙羞，准许她葬入林家陵园已经是父亲开恩了。”
“我只想让小离和齐阅葬在一起，不然将小离迁出林家陵园也可以。”
“想都不要想。”
“我会一直跪在这里，直到你同意。”
“请便。”
丢下这两个字，林筱转身进屋。院子里只留下许疏一个人笔直的跪在那里。
这也许是世界上最简短的请求和答复了吧。偏偏还发生在母子之间，让血缘二字变得毫无意义。
凌念不过是出去一趟，回来的时候就发现许疏私自离开了病房，没有给她留下只言片语。等她终于想到许疏曾提及齐阅墓地的事，猜想他可能是去求林筱，找到许疏家的时候他已经在院子里跪了一个下午。原本为他不告而别害她担心而满心愤怒都在见到那个跪在院子里浑身都被汗水打湿的人之后没骨气的转成了担忧和心疼。凌念试图扶他起来，却被躲开。
“许疏，你还病着，不要拿自己的身体开玩笑。”凌念的声音有些严厉，只因他的脸色已经不允许她温言细语的慢慢劝说。
“许疏，你要做的事情，我替你去做。”凌念用力握了一下他的手，然后走进屋子。
林筱就坐在沙发上翻杂志。凌念还未近前就被一旁的侍者拦住。她深深吸了口气，“你是女人么？”
林筱冷笑。
“一个女人不是应该最疼孩子的么？现在你的女儿死了，你的儿子跪在外面刚刚还在胃出血。你却无动于衷，哪里像个女人？”
林筱翻杂志的手一顿，“把她轰出去，谁允许她进来的？”
“他本可以找个晚上直接带人把许离从林家陵园接去与齐阅合葬，可他没有，他还估计着林家的尊严，他还尊重着你，这个他名义上的母亲。”
林筱的手在身侧缓缓握紧，没有说话。
凌念挣开侍者向她走去，“你也曾经爱过一个人吧，所以才会有这样的恨。我相信，不论你对他有多么痛恨甚至不惜迁怒孩子，若有一日你死了，还是会想与他合葬。因为名义上他是你的丈夫你的归宿，生不同衾，死同穴。”
“将心比心，就算是……”凌念顿了一下，“就算是你最后也是唯一一次爱你的女儿，好么？”
林筱沉默片刻起身看着对面的女孩儿，轻轻一笑，“好厉害的姑娘。”
“同意了？”凌念心里一动。
“我会和警务人员联系，让齐阅以林家义子身份葬在许离身边。”林筱重新坐下来，“你这份拼命护着爱人的勇气让我想起了一个故人，也是我这辈子为数不多佩服的女人之一。希望你和许疏最终的结局可以比他们好些。”
“我可以认为，你也同意了我和许疏在一起么？”凌念试探着。
“我没有说。”林筱声音冷淡下来，“这样的事，还由不得我们做主。刚刚那句，就算是我第一次也是唯一一次爱许疏吧。”
林筱的声音里是淡漠的无奈。
这个聪慧的女人明白，伤害一旦造成，无论怎样都无可弥补。
无论是第一次还是最后一次，无论是不是唯一一次，都没有意义。
其实伤害别人的人，也是在伤害自己。就像植物的根嵌入土壤，泥土会痛，根也会被禁锢。
