登陆注册
1263500000005

第5章 错是错过的错(1)

徐衎

江南:开阖雨的窗

每年开春的江南,细雨濛濛。大大小小的风筝冲上云霄,震颤地划过天际。望着楼下那些四处蹦跶的小屁孩,阿一叹口气,回到里屋。整个烟雨迷蒙的早春,阿一被浓重的孤独包围。每天能做的就是眼巴巴地看着受潮的墙角爬出一只只蠕动的小白虫,然后一条一条地逮住踩死。寂寞的情绪如同毛茸茸的白色霉斑,一点一点锈在心底。

江南小镇的阳春三月,阴雨不止,如同柴米油盐的寻常生活,沾了烟火气,多了细水长流的缠绵。

“阿一——阿一,你下来。”楼下有人在呼唤。

“哎——”阿一应声探出身子,铺天盖地的雨帘中,泽轩披着塑料雨衣。

这座小木屋是阿一为了高考复习暂时租下的。离学校不远,环境清幽,实在是不二选择。

“给你,我们家这几天要出远门,所以可能要停水几天,这是我姥姥家的钥匙,我已经打过招呼了,你要打水煮茶的,到我姥姥家就是了。”

“哦。”

“复习得怎么样了?”

“这雨下了好久了,没个消停的。”阿一伸手感触着滴答滴答的雨水,答非所问。

“加油吧,明年这个时候,你也像我一样上大学了。”

“嗯。”

雨如瀑,嘈杂的喧嚣,掩盖了尘世细细碎碎的骚动。世界在巨大的轰鸣下升腾大把水汽,吸附在窗玻璃上,雾蒙蒙一片,黏在眼睫毛上,像泪珠闪着晶莹寒光。

从学校回来,阿一不忘烧壶开水,冲泡一杯廉价的速溶咖啡,对着一直头痛的数学题,演算到半夜。泽轩告诉过她,没有过不去的坎儿,没有条件也要创造条件上。阿一深信不疑。

大学就是好啊,拥有比高三毕业班的学生整整两倍还多的寒假,房东的儿子泽轩用活生生的例子提醒着阿一,在阿一心底种下一些对大学的憧憬。

泽轩在北方上大学,每年寒暑假风尘仆仆地回到江南家中,阿一看到房东阿姨接机回来后,喜不自胜地笑个没完,特喜庆。一家团聚的气氛真好。

从小,好像是五岁时候,父母离异,阿一跟着母亲过。母亲是典型的江南女人,柳叶眉樱桃嘴,骨子里偏执,这些因子全遗传给了阿一。那个电闪雷鸣风雨交加的夜,父亲狠狠地撕扯母亲的长发,把母亲摔在茶几上,额上汩汩地血流不止,父亲气呼呼地摔门出去。两天后,法院一纸传票,曾经同床共枕的父亲母亲,对簿公堂。母亲借着女性脆弱的神经及发达的泪腺,众目睽睽下哭诉指责父亲的种种不是,将那些带着私密意味的家常摆到台面上,供人指责。阿一坐在旁听席上,以一介看客身份,静观两人你来我往粗暴直接地互相伤害。

阿一总是觉得会有那么一天,自己也像母亲那样缺失稳定充盈的内心底色,神经质地拉着一个男人念念叨叨,纠缠不清。

习惯动荡喜欢变数,在不安的颠簸中,阿一渐渐掌握了这样一种本领——使自己身心摇晃震颤的频率与世事难料的颠簸波折一致,这样能暂时获得一种动荡中的稳妥。

动态平衡!

从小学开始,阿一念的一直是寄宿小学,初中到高中,无一例外。阿一实在不忍心看母亲为了一个男人消耗掉自己大半生,一把鼻涕一把泪地把下半生也赔进去,血本无归。

而从高中搬出来,租下这座雅致的小木屋,也是阿一厌烦了宿舍里那些打扮得花里胡哨的女生,假惺惺地攀比着各自的妆容、成绩、家世……绵里藏针的友情在阿一眼里不值一钱。戴着面具的男男女女,形同虚设。杜撰一个情理之中的借口——传染病,阿一顺理成章地搬到了这里。

初识泽轩,是在高二升高三的那年寒假,久未落雪的江南小镇意外地下了一场大雪,铺天盖地的雪花,从屋檐到青石板路,厚厚铺展。泽轩刚上大一,从北方城市回来,看到纷纷扬扬的大雪,惊叹:南方北方居然混为一体了。

阿一正为寒假的补课作业忙得焦头烂额,一大本几何题,把阿一搅得如同困兽一般,左右突围而找不到出路。

很偶然的,泽轩帮他妈来递交一些出租屋的协议材料,看到阿一面有难色,拿过题目,三下五除二地就解决掉了。

“哇,你好厉害啊!”

“那当然,我是理工科出身,往后有什么数学上的难题,尽管来找我吧。”

“嗯,谢谢。”

向来行走目不斜视,冷对世界的阿一,不知不觉地竟说出了“谢谢”这两个涵盖了多少温暖的字眼。一切伪装的不近人情,骗骗别人还行,对于自己而言,是连自欺欺人的本领也丧失了。

那个寒假,泽轩拉着阿一,在雪地上撒野,疯脱了形。尘封的内心在一片冰天雪地中消融,阿一自己都觉得不可思议。

夜里,阿一听到不远处的泽轩窝在小房间弹唱着好听的曲子。忧伤的曲调飘出窗子,遗落到苍凉的雪夜天幕里。雪花稀稀疏疏地飘着,剩下阿一留在房里,一个人听得出神。曲子因着忧伤的缘故,也像是落了一层雪,透出刺刺的寒。

阿一本不是孤僻的孩子,只是心底偏执的底色越发浓重,大幅占据了整颗心,随年龄递长与日俱增。日积月累,阿一给自己镀上一层保护色——既不妨害他人,也避免自己受伤。

“要想不被别人拒绝,最好的办法就是先拒绝别人。”

“你不给我机会,我也绝不给你机会。”

“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫做嫉妒。”

还小的时候,阿一家附近有一间录像店,黑洞洞的店堂里,日日夜夜滚动放映港产枪战片、台湾喜剧片。直到有天,她看到屏幕上一张棱角分明的脸在心无旁骛地吐露心迹。她记下了他,她把他的台词抄在那本布满中规中矩方格的小学生日记本上。

在一片“我长大了要当老师,像向日葵那样,成为太阳底下最光辉的职业——”这类儿童腔突显的小学生日记中,阿一摘抄的那些句子显得别具一格,曲高和寡也好鹤立鸡群也罢,总之,尚处于儿童阶段的阿一一点儿一点儿露出与儿童世界格格不入的征兆……

“喂,你在想什么啊,有心事?”雨中的阿一被泽轩一语惊醒,恍恍惚惚地接过钥匙,一路小跑溜回小木屋。

“嘿,记得保管好钥匙,再别弄丢啦。”泽轩对着阿一的背影高呼。

“晓得。”

语文老师收集了几篇范文,苦口婆心地谆谆教诲:“你们一定要好好阅读,高考很有可能出的,晓得不?”

一个人吃过晚饭,阿一慵懒地蜷在沙发上,阅读范文。

字里行间的青春小情绪包裹阿一,如一枚光洁的茧。

想起去年冬天,那场大雪,阿一因为学校补课,一直不得脱身。好不容易挨到学校补习结束了吧,雪都化得差不多了。泽轩拍了不少冰天雪地的照片,拿给阿一瞧瞧。

“有什么好看的,还不是让我过过干瘾。”阿一没好气地赌气。

哪里想象得到,第二天泽轩神神秘秘地跑来,好说歹说,硬是要阿一闭上双眼。

睁开眼的瞬间,阿一被眼前的景象触动了心弦。

漫天飞卷的蒲公英,在天空中翩跹。

阿一清楚地记得,自己欣喜若狂地大喊大叫,太不可思议了,泽轩沾沾自喜地静立一边,一脸邪邪的坏笑……

转眼间,一年过去了。时光毫不留情地白驹过隙,剩下一大堆旧物和由此衍生的怀旧情绪。阿一收好范文,望着窗外星星点点的灯火,今年冬天还没来得及下雪,春天就到了。尽管春寒料峭,可是日历上人为的界定,冬天就是过去了,再冷再寒也已是春天了。

江南的春雨不大,却能够下得千回百转细水长流。一点儿一点儿濡湿房间里的旧物,霉斑点点,爬满受潮的木制家具。

短暂的假期,阿一都觉得自己是侥幸轮到放风的囚犯,法定的寒假被学校不由分说地截掉三分之二。每当抱怨起这个,泽轩就宽慰道,每个人的高三都是这么过来的。

阿一玩味着泽轩关于高考的定义——高考就是一厘米的天堂,走过了就能拥抱天堂。虽然阿一觉得一个局外人说这样的话,况且还是文绉绉的,可信度大为降低,可是那毕竟是泽轩说的,从隔靴搔痒到直指人心,只因为是心目中那处信赖的源头发出的低呼,阿一自然笃信无疑了。

泽轩他们一家出远门,阿一拿着泽轩送过来的钥匙,委实没有兴趣千里迢迢地打水。买了几大瓶纯净水,阿一闭门不出,过着地窖山洞般的生活。

再见泽轩,蓬头垢面的阿一把泽轩吓得够戗。

“你这是怎么了,这是?”

“没什么啊?”

泽轩在屋里找到一面小镜子,摆到阿一面前,阿一自个儿也蒙了。

“出去出去,这样子怎么见人啊?”

泽轩横在沙发上,笑得一直捂着肚子。

泽轩他们一家回来以后,小木屋的自来水再一次正常供应。阿一一番对镜贴花黄后,立马换了个人似的。

“这才精神嘛。”

“你们家上哪去了,这几天。”

“上坟去了。”

“清明节不是还早吗?”

泽轩掏出手臂上的一小块黑纱,阿一一见便不语了。

“哎,以前我觉得死亡离我离我们家那么远,没想到……”泽轩有点儿自说自话地感慨。

“呀,你都跟王家卫一样了。”

“什么?”

阿一从橱柜里找出一张DVD,泽轩不解地看着阿一把碟片静静塞入碟机。

画面是一望无垠的黄沙地,塞北的大漠给苍劲作了最好的注脚。旁白娓娓道来。

“这片子,我很小的时候看过,那个时候我以为是单纯的武侠片,没想到一帮主角絮絮叨叨说了一大堆台词,我就再没看。”

“那你现在好好看看吧,我背英语单词去了。”阿一把泽轩一个人撇下,自个儿上阁楼温书。

约莫过了两个小时,阿一下楼,电影刚好结束。

“怎么样?”

“什么怎么样?很好看啊。”泽轩嬉皮笑脸。

“不瞒你说,这影片我看一次哭一次。”

“不至于吧,我倒是看琼瑶的时候会哭个没完。”

“你一个大男人的,看什么琼瑶啊。”

“博采众长嘛。不过说真的,没想到张曼玉那个时候这么漂亮。”

“去你的,你真是亵渎了影片。”

送走泽轩,阿一怅然若失地关掉碟机。电视屏幕上顿时一片无规则的雪花点,嗞嗞嗞的噪音像是虚脱之前的负隅顽抗。

屋外雨细细密密地下起来,泽轩小步走在回家的小道上。天地笼罩在迷蒙烟雨中,庞大的静默在细雨中消磨着,消磨着。泽轩抬手,拂去脸上的雨水,其实只有他一个人明白,这雨水中混杂了多少酸楚的泪。酸到了一定程度,就需要一定的碱来中和了。

一场大雨,让泽轩趁机把连日积压的苦楚倾泻而出,溃烂在泥泞里斑斑点点的水洼中。

雨天,是哭泣者最安全的避难所,从前最憎恨的雨天,泽轩从未像此刻这般死心塌地地钟情痴爱。可是,爸,你什么时候才能回来?

也是一个雨天,醉酒的父亲踉跄地走在羊肠小道边,意外地掉进路边沟渠。雨水充沛的春天,沟渠里水位升高,淹没了生龙活虎的父亲。

对于酒,泽轩有过痛恨,可是那部片子里说,喝水和喝酒的分别是,酒是越喝越暖,水是越喝越寒。在铺天盖地的寒冷中,泽轩需要大块大块的温暖。一个人的房间,自斟自饮,父亲陪伴自己走过的二十一个年头如同一部节奏缓慢篇幅冗长的文艺片,没有旁白,没有字幕,只有一个孤零零的观众和无声的光影缓缓流淌。

曾经在祭奠的坟场沉默不语,被母亲痛骂“不孝”的泽轩,此刻泪如泉涌。雨,是哭泣的安全掩饰;酒,是言不由衷的矫正。一切的一切,都步入正轨。为什么我喝酒越喝越清醒?

另一边,阿一窝在小木屋,翻看着小说。泽轩手臂上的那小块黑纱,让阿一不免心生畏惧。世事无常,那些美好如泡沫的言情剧终还是抵不过现实冷不丁的一点儿残酷。

耳朵里是周云蓬的民谣,厚重的嗓音唱着一个盲者心底最黑暗也是最光明的心声。

“你说呢,到底想怎么样?”透过窗外的雨幕,依稀听得见不远处泽轩妈妈的呵斥。

“你也不瞧瞧你这是什么德性,摆个死人脸给谁看啊?”

“什么东西。”

一般争执肯定是由两方或者两方以上在进行,可是这一场夜里的争吵仿佛是一幕独角戏,始终听不到另一方的回应,妇女尖锐的骂声在夜雨中孤独地回响。

寒假的最后一天了,泽轩没有出现。阿一一个人闷在屋里,收拾着散落一地的课本和练习册。

下午,血红的残阳悬在天际。

门外有人在叩门,阿一打开门,泽轩满脸胡碴地僵在屋外。

“进来吧。”

“明天就要回学校了吧?”

“是啊。”

“作业都完成了吗?”

“早好了。”

“哦,那自己好好保重。”

“是啊,我没有你那么好命,你还有大把寒假挥霍。”

泽轩没有回应,门被严严实实地带上。

阿一收拾妥当,迈向高中阶段最后一个所谓“冲刺阶段”的学期。

天空中回旋着飞机起飞的轰鸣,铺天盖地。雨过天晴,能见度甚高。阿一清楚地仰视,一粒银黑小斑点,在苍茫的天幕中滑翔,飞去那个早已既定的目的地。

很多年后,阿一都会记得那天早上,隔壁房东阿姨撕心裂肺的呼号:“你怎么跟你爸一样没心没肺啊?”

泽轩不告而别,提前回到北方那个城市。不辞而别如同凛冽寒风,泽轩母亲被寒风急急扫过后,就憔悴了,伫立在风中瑟瑟发抖。

年轻人三年五年就好像把什么事都经历了,生老病死好像就是一辈子了。张爱玲表现出对时间少有的警惕清醒。

半年时间在一天一天的咖啡与习题中,很快碾磨干净。转眼是湿热的夏天,江南哪怕到了夏天,空气中依然布满大把水汽,濡湿目力所及的一切。

同类推荐
  • 流光婉然,爱如旧时光

    流光婉然,爱如旧时光

    ,渐渐随着时间的推移而被摆放在了一个平凡得有些渺茫的位置上。接踵而至的便是一些同样孤寂的影子的拥围,曾经的特殊,最终连同浮光掠影一起被淹没在厚厚的尘埃里
  • 夕阳下的妖精

    夕阳下的妖精

    发怒了,忍无可忍,那就爆发吧。……横冲直撞的木木不听任何人的劝告,依旧张狂。叛逆的她却让人心疼,她说:“我是疯子你知道吗?啊!”他将她拉进怀里怀里心疼的说:“以后,我陪你疯。”她的狂,她的傲,只是自己的一层保护膜而已。当木木结婚后,和丈夫回忆起这一切时,只是淡淡的说:“我的青春就像夕阳的逆光,刺眼夺目,但夕阳终会是落下的,所以我的青春就在夕阳下。”
  • 贵族校草溺爱拽校花

    贵族校草溺爱拽校花

    许菲菲走错包厢,被流氓校草韩轩被强吻!更可恶的是,韩轩就纠缠着她不放,他霸道阴冷,却对她宠爱无限!
  • 壁花少女恋习记

    壁花少女恋习记

    徐媛媛美貌聪明性格强势,她发现,偏爱花样美少男,小三还很嚣张。于是她失恋了,让人感觉离婚姻很遥远,预期中的升职被撬了墙角……一连串的倒霉事接二连三。倒霉的高潮,她们的愿望都是嫁人。再怎么倒霉,又不幸遭遇小三鄙视她:“你以为你是芭比娃娃吗?”顾琳琅朴素务实,小有自卑,关心照顾她的上司,为了结婚,男友劈腿了,她疯狂相亲,也不能阻挡她那颗大龄女青年想要嫁人的心。谁才是那个她想嫁的人呢?她还有两个闺蜜,周旺旺从小到大都很倒霉。忽然出现的神秘男人,好不容易相中一个,发生在她结婚登记的前一天,却发现男人对她只有凑婚之心,相知多年的男闺蜜,全无半点爱情,负一笔房债,她临阵脱逃……
  • 校园王道:金牌女友

    校园王道:金牌女友

    【原创作者社团『未央』出品】一个戒指的传说,一堆鸟屎的故事,她是啊Q版的功夫女生白晓童,一枚偷来的戒指开始了与阳光男孩的扯不清的关系,一堆拉在脸上的鸟屎又让她开始了与神秘少年奇异故事,两个不同性格的男孩,他们是兄弟,却也在莫名间的成为对手……
热门推荐
  • 冥想的剑

    冥想的剑

    孤身自立,为影子同道,可喜?可悲!这个以剑为首的世界,一个认为思想主宰一切的生物也来源于这个世界,他是人类,可也是浩瀚人类中的一个,一切的事物,听,视,触,感,悟,完全来源于思想。思想是超出生命存在的单独个体,一切源于他,也消失于他。莫子具有此思想,也会将此思想繁衍下去,这就是莫子生命的意义!
  • 网游之绝对废柴

    网游之绝对废柴

    年轻的大学生,游戏资深玩家顾轻灵是一个绝对废柴!绝对的、绝对的、绝对的废柴!!无论玩什么网游,她都只有被虐的份!即使是这样,她却屡败屡战屡战屡败!只因为她是网吧大老板唯一的妹妹,她是战队里的王语嫣!可是,当网吧第一“手残”遇见第一“快手”,顾轻灵只有败走麦城了……--情节虚构,请勿模仿
  • 仙尊,你别跑

    仙尊,你别跑

    他看着自己的小徒弟温柔的对着小白兔说话,微微一笑默想到,女孩子就该这样善良有爱心。却不知小徒弟温柔的对着小白兔说的是,今天终于可以吃到新鲜的了。他看着小徒弟被人欺负,因自己却不能出手而心怀愧疚。却不知小徒弟半夜溜出,将所有欺负她的人都剃了眉毛。别人的女徒养小猫,他的女徒养小蛇······
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 他来自青城.A

    他来自青城.A

    清幽一出寒光闪,天下寻亲孝感天。锄强扶弱威严立,自古英雄出少年。江湖中的恩怨情仇有谁能够说得清楚,权力上的阴谋诡计有谁能够看得穿。只道青城豪侠笑傲江湖,且看少年英豪叱咤风云。
  • 都市驱鬼录

    都市驱鬼录

    只要一提起‘妖魔鬼怪’的传说,我们总是会感觉后背发凉,尤其是在夜晚更甚之!可是,我们的这个世界到底存不存在着这些生物呢?如果真的存在着,那么我们又该如何给其一个明确的定义呢?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 晚花

    晚花

    她是散发着浓郁雌性荷尔蒙的尤物,引来无数登徒子前赴后继!他是冷酷强势的黑帮老大,做事阴狠不留余地。当生活轨道毫无交集的两个人最终相遇。她说,先森,麻烦您站好,我要对你耍流氓了……
  • 斗战

    斗战

    苍月大陆,在这里没有单纯的斗气,没有单纯的魔法,有的仅仅是斗气与魔法的结合——斗气元素,没有过多的等级之分,有的仅仅是无止境斗气值……
  • 必懂的军事知识

    必懂的军事知识

    军事是一个国家和民族强大和稳定的象征,在国家生活中具有举足轻重的作用。国家兴亡,匹夫有责,全面而系统地掌握军事知识,是我们每一个人光荣的责任和义务,也是我们进行国防教育的主要内容。