登陆注册
1258100000003

第3章

院子里有葡萄架,葡萄枝叶沿着几根木支架攀爬到房顶边缘,屋檐下因此有了一片宁静的阴凉;阴凉的葡萄架下,有一张半米高的方桌和几只矮脚凳,一只花猫卧在矮脚凳上打呼噜;院落一角有块菜地,种着绿油油的蔬菜,我认得出的有芹菜与西红柿;菜地中央,一株叶片肥大的绿树懒洋洋地伸展着枝条,我歪了歪头,透过叶片间的缝隙,看见几枚如同婴儿脸般挤在一起的无花果,才知道这是无花果树。推开玛丽亚家用旧木板拼合的院门时,玛丽亚的妈妈正在葡萄架下泼洒清水,见到我,她苍白的脸颊绽开笑颜,柔弱的笑容朝我流过来,像一勺在微光中慢慢融化的冰淇淋。那只正打呼噜的猫被我吵醒了,它支起半个身子,不屑一顾瞥我一眼,然后躺下继续睡觉。玛丽亚的妈妈不会说汉语,她看着我只是微笑,末了,白皙的下巴轻轻一启,头向一侧窗户微微转过,喊了一声“玛丽亚”。

院落里一片安宁,时间仿佛逆流而上,抵达一个我所陌生的旧时空。在这片旧时空里,我侧耳倾听,玛丽亚妈妈的声音如同落向湖面的一枚树叶,在下午几近停滞的光线里轻轻旋动。接着,我被玛丽亚领进她简单静谧的小房间。房间里的摆设我几乎都给忘记了。我只记得黄昏到来前的大半个下午,我与玛丽亚坐在她的小书桌前,一本接一本翻看我带来的小人书。

玛丽亚的爸爸是欢乐的源泉,当他推开门扉走进院落,整座房屋都在低低地欢笑。

玛丽亚的妈妈在厨房准备晚餐,我与玛丽亚紧挨着坐在前室里的一块色泽黯淡的地毯上说话,玛丽亚爸爸洗完脸擦干双手,墩厚的身影从我们身后一闪,就坐在我们对面了。许多年过去了,玛丽亚爸爸的容貌也像被时间侵蚀的许多事物一样,在我记忆里只剩下几缕粗略的印记,但他坐下之后随即展露的神情却至今如镂如刻。他漆黑的深眸惊喜地凝视我和玛丽亚,如同发现了一个不为人知的大秘密。玛丽亚爸爸在欢喜中抹了一把并不浓密的唇髭,开口道:

“愿珍,你叫愿珍,告诉我,你的名字有什么意思?”

“不知道,妈妈起的。”

“啊,我可是知道,以后,我就叫你买尔瓦依提汗吧,珍珠,珍珠的意思。”

“太长了,我记不住。”

“我能记住,买尔瓦依提汗,以后,你就是我们家的买尔瓦依提汗了。”

“玛丽亚的名字是什么意思?”

“那可是个圣人的名字……玛丽亚是我的圣人啊,呵呵。”

玛丽亚是家里唯一的孩子。妈妈告诉我,这都是因为玛丽亚妈妈的身体有病。

“说说看,你们下午都做了什么?”

“看小人书。”我把手里的两本小人书递给玛丽亚爸爸。一本是《******》,另一本是《铁道游击队》。

玛丽亚爸爸随便翻了几页,很快合上书,抬起头,扬着眉毛对我说:

“怎么,玛丽亚下午没有给你讲故事吗?玛丽亚的小脑袋里可是像圆圆的石榴一样,装满了一个又一个故事。啊,那些故事都是从我这儿得来的,他快要把我肚子里的故事掏空啦。”说完,玛丽亚爸爸拍了拍自己的肚子。

“玛丽亚,怎么样,给我们的买尔瓦依提汗讲一个故事吧。”玛丽亚爸爸伸手取过茶桌上的茶碗,喝了一大口。

玛丽亚笑了,抿着嘴摇了摇头。玛丽亚的眼睛漆黑而清朗。

“好吧,你还是要听我讲?”

玛丽亚点点头,以同样的喜悦回望着父亲。

一种向时光中搜寻记忆的沉迷之色浮现在玛丽亚爸爸的脸上。我从未听过如此陌生与新鲜的语句。但我又知道,这些语句的内容并不陌生,它就在我看到的世界里。但我们从来不这样说话,大人们几乎不提及它们的存在,倘若说起,也是用一种无法再带给人联想的口吻和词语。我们说话的方式是使事物变成一个硬块,复原几乎不可能,而像玛丽亚爸爸这样,以一种新的秩序招唤和排列字词,使事物像花朵一样绽放,或像迷宫一样延伸,那简直无可想象,也是我们力所不能及的。一种着迷的讲述,我完全被拽进玛丽亚爸爸的声音里,汉语在他口中像一块烫嘴的食物,需要在舌头上滚动一番才能下咽。但这多么有趣啊,那些以一种新的秩序招唤和排列的字词,像烤热的豆子,在他的嘴里神气活现地蹦跳着。

时隔多年,我已经无法原样复制玛丽亚爸爸在那个夏日黄昏给我们讲述的故事,但我还是愿意蒙上双眼,取消现实的视力,一次次跃入记忆的深潭,努力采撷那个黄昏的声音与气息,因为那个黄昏乃至那个夜晚我所听见、看见的一切,完全改变了从此之后我观看和感知外部世界的感官的性能,甚至主宰了我的生命。

“一位大毛拉被国王请去做客,为了表示他对美食及享乐的不屑一顾,他在筵席上故意吃得很少;到了做礼拜的时间,他也有意多做几拜,为的是使大家对他增加一份敬意。回家后,一踏进门槛,他就心烦地大声吩咐家人铺开餐布赶快用饭。用饭时,他焦急地大口嚼咽,把羊肉抓饭的米粒也糊在了胡子上。大毛拉有个儿子很聪明,说:‘爸爸,你不是刚才在王宫吃过饭了吗?’大毛拉说:‘是的,但是,我当着他们的面吃得很少,不管用。’他的儿子说:‘那你做的礼拜也得重做了,因为你的礼拜也全是不管用的。’”

讲完故事,玛丽亚爸爸跟着哼唱了一首歌:

把长处托在手掌上,

把短处藏在腋下的人呵,

别自欺欺人吧!

在你归天的时候,

用假银子买些什么?

不善使用造物赋予你的恩赐,造物会将它取回。这也是那天晚上我得到的一个智慧,虽然彼时彼刻我并不理解它蕴藏的深意。也因为这句话,我如此揣想:一定是这些年我思考问题的方法出现了许多错误,否则,造物不会使我的记忆在如此重要与永恒的事物上衰退,否则,我一定可以用玛丽亚爸爸的口吻,在这里为你们复述更多像星星一般闪烁的小故事。而事实上,我只大概记得其余几个故事的名字:《白天看星星》、《大象和公鸡打赌》、《饭菜的香味与铜板的响声》……

晚饭我们吃的是一种光滑的面条,它长长地卷曲在白瓷碗中,与西红柿和芹菜一起,进入那天晚上我无比快乐的胃腹。

晚饭后,那块花毯摊开在我眼前的一瞬,整个灰朴朴的房屋就变成了宫殿。

那是玛丽亚的舞毯,一块织着方形和菱形几何图案的红底黑山羊毛花毯。

之前因为被邀请讲故事而羞怯退缩的玛丽亚这时候一改静默的神情,未经任何提议,已从自己房间取来花毯,又不声不响把它摊开在我们眼前。

我并不知道她要干什么,满眼疑惑看了看屋里其他人。只见玛丽亚的爸爸一只手端起茶碗,若有所思呷着茶,一只手指轻轻叩击膝盖,似乎什么事也没有发生,那只手形状粗犷,像是给石头雕刻出来的,仿佛历经沧桑,抚摸过一切柔软和坚硬的事物;而玛丽亚的妈妈,抱着膝盖坐在地毯上,面容安详,柔暖的笑容挂在嘴边,仿佛历经了几百个世纪。

站在花毯上的玛丽亚像中了魔!

铺开花毯,玛丽亚已经站在了花毯中央。忽然,她身体一挺,朝我俏皮地甩了一个眼色,就将双手举过头顶,接着是脖子与腰身,接着是双腿与乌黑的辫梢……转眼之间,她的身体突变成那些之前与她无关的事物,变为一切瞬息里我能想到的事物,溪涧中的水草,湖水里的游鱼,春天的梨树,徐徐降落的雪花,弹跳的火苗,天边的彩虹,摇曳、旋转、点足……谁知道那些手与腰与腿的节奏来自哪里,没有音乐,但音乐显然从她的每一个动作中流出;没有节拍,但节拍自然地在我耳边响起……玛丽亚的脸从未如此明媚过,亮如宫殿里的水晶灯,而玛丽亚的眼神,每一次经过我,都跟飘舞的丝绸从我脸上滑过没什么两样。我从未见过这样的玛丽亚!,校园里的她,只是一个名字,而眼前的她,却是一切美好的事物……那花毯让玛丽亚中了魔!

玛丽亚的爸爸用自己的语言唱起了歌,玛丽亚听到了,一扭头便调整了身体的拍子,将节奏贴在了歌声之上……歌声像是在回忆,旷远的时光随着歌声浮出这个粗朴小屋的四壁……唱到动情处,玛丽亚的爸爸常常闭上双眼……当他睁开眼睛的时候,已经情不自禁地立起了身体,踏上玛丽亚的花毯,与玛丽亚一起跳起舞来……跳着跳着,玛丽亚的爸爸来到她的妻子面前,躬下腰,伸出双臂,说:来吧,我的帕里黛(仙女)姑娘,来和我们一起跳吧……玛丽亚的妈妈把手放在丈夫手中,挑了挑眉毛,又给了我一个大方的笑,便在丈夫的搀扶下,费了一番力气站直身体,然后缓慢地加入了舞蹈……玛丽亚快乐极了,她温柔地围着妈妈轻舞,将动作的韵律压缓放慢,舞步飘移,好似晴空里的烟云,直到附合了妈妈迟柔的节奏……而玛丽亚的爸爸,像只飞翔在天空中的雄鹰,展开的双臂以一种几乎静止的旋律庇护着他的两个仙女……

后来,我盯着那块花毯发呆,玛丽亚一家三人在花毯上的欢乐与沉醉,让我生出一种不可名状的畏惧:他们都在花毯上变了模样!原来的他们没有任何预兆,便遁形了。他们的手臂与腰身,面颊与眼眸,接连不断变成了一切我能说出名来的大自然:波纹、急雨、大渠旁的柳树、发白的芦苇、月亮下的小白兔、夏天裂口的哈密瓜,清晨寂静的沙土路、沙漠的炽热、悬在空中的老鹰、踩踏碎石发出的声音……小镇在秋天堆起的高高的棉花垛……花毯赋予他们魔力,驱使精灵潜入他们的身体,多种精灵,奇异又美好;而我又无法不困惑:当精灵潜入他们的身体之后,他们与那些精灵之间,是谁召唤了谁?我分不清到底是谁左右了谁,似乎彼此都招之即来,又挥之即去,似乎彼此都成为了对方。

后来,玛丽亚的爸爸和妈妈跳累了,他们挨着我坐下来。玛丽亚一个人留在了花毯上。她一个人在跳,她从芦苇变成流水,从风变成滚烫的沙子,接着变成急雨,变成紫色和大红色的指甲花,变成院子里的葡萄藤,变成从葡萄藤枝蔓间落到人脸上的星光……玛丽亚停不下来了。玛丽亚被花毯施了魔法!她手臂的动作,她脚下的舞步,一个接一个地变幻,一次比一次迅速,一次比一次急骤,没有过渡,没有停顿,不意不谓地陡变,以至于每一次转换都如电光般缭乱了我的眼睛,也使玛丽亚气喘吁吁。那些最初被我意会的舞姿,到了这一刻,我一概都看不清楚了。不光是我,我能感觉到,玛丽亚也几乎不暇应接了,每个舞姿都急如星火,骤如闪电,紧接着又惶惶而逝。

同类推荐
  • 日落俱乐部

    日落俱乐部

    印度2011年最畅销小说。是作者在96岁高龄写下的最后一本小说。小说描写了三位宗教信仰各异(一个伊斯兰教,一个锡克教徒,一个婆罗门)的耄耋老人相交四十年来的友谊。他们每天傍晚公园里的长椅上聚会、聊天(由此而得名“日落俱乐部”),虽然宗教信仰不同,爱好不同,出身不同,母语不同,人生轨迹不同,但这些差异恰好折射出这三位老人在漫长人生经历中收获的不一样的生活的智慧。对各自的爱情、家庭,对印度这个历史悠久文化积淀深厚的国家的过去与现状有着独到和宏阔的见解,特别是三个男人年轻时的私生活,热烈、大胆。读者既能从作者深厚的文学功底中品尝到优美风趣的文字、诗歌,也能对当代印度的市民生活有全新的探索。
  • 等你来

    等你来

    有的人见上一面就会误了终生,比如宋佳和管羽风。宋佳是典型的狮子座女生,哪怕爱到骨子里,也要保持傲气,你若不来,我可以等,但绝不会送上门去。偏偏让她遇上喜欢欲擒故纵的管羽风,历尽艰难最终还是没能在一起。虽说亲情难舍占了很大原因,但终究还是败给了自己骄傲的性情。虽然讲的主要是管羽风的故事,但里面的配角,不管是孙小鱼还是沈南,或者唐茜,他们心里都有一句潜台词,那就是“我在等你来”。可是这句话,自始至终,谁也不曾说出口。
  • 水浒传

    水浒传

    《水浒传》,是我国第一部以农民起义为题材的长篇章回小说,是古代英雄传奇小说的典范作品。数百年来,它一直深受我国人民、乃至世界人民的喜爱。
  • 夜葬

    夜葬

    西南一隅,有一奇特的丧葬习俗,名"夜葬".凶死的人只能在夜晚静悄悄地送到死人沟中埋葬.四个研究民俗的学生来到这里,想要揭开这神秘文化中不为人知的一面.可他们碰到的,却是一连串不可思议诡异莫名的事……村中的地理先生,欲言又止……山村中唯一的大学生,发现了秘密,却又神秘失踪……山腰上绿树掩映的别墅中,隐居的推理小说作家……别墅中,一瘸一拐走过的管家……还有一只低吠的狼狗……
  • 温凉盏

    温凉盏

    《温凉盏》,满汉合璧写本,现仅存于日本京都大学图书馆。这是一部罕见的以满文“单字还音”的珍本。全书以口语创作,其中大多以说书内容出现。考据本书,要么根据弹词改编,要么是满文作者的一种创作习惯。
热门推荐
  • 爱上恶少

    爱上恶少

    20以下 ,你相信偶像剧 ,那就算了。 20以上 ,你还相信偶像剧 ,那就完了。可是,我怎么就遇上这么戏剧的事情……
  • 西夏死书4:克格勃和中情局

    西夏死书4:克格勃和中情局

    四块玉插屏上的《西夏死书》合而为一,唐风和韩江前往巴丹吉林沙漠寻找西夏王元昊的活人坟。在蒙古死城中,他们得到耶律楚材的卷子,依此线索找到了“二十一号地堡”,惊骇地发现,“二十一号地堡”居然就建在活人坟的边缘。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 跟随勇敢的心:我最难忘的读书之旅(修订版)

    跟随勇敢的心:我最难忘的读书之旅(修订版)

    记住一些词,记住一些人和书的名字,会有助予生活。谨以此书纪念那些“透过眼前浓雾而看到了远方”的人。他们曾携着电、裹着雷,闯进一个青年不眠的思想之夜:为反乌托邦咯血而死的奥威尔;战争中当逃兵的“德国良心”伯尔;苏军炮塔下镌写“布拉格精神”的克里玛;见证俄罗斯伟大精神夜晚的巴纳耶夫;与精神“鼠疫”殊死搏斗的加缪;替百万亡灵起诉“古拉格”的索尔仁尼琴;孤独讲述“人,岁月,生活”的爱伦堡……稿纸的背后,是流亡、牢狱、枪声,是过早逼近的坟墓和匆匆竖起的纪念碑。
  • 魅杀

    魅杀

    好消息,本文《魅杀》于9月28日已加入5折特价V书,全文看完只2.8元!!!推荐湘另外两篇文:《第一奴妃》(宫斗文)《杀神女帝》(连载中)《很魅很狐狸》:(已完结)魅杀,以音化魅,以魅为杀!前世的因,今生的果,宿命轮回,缘起缘灭,都重重地刻在了我心上。我是一个拥有三世记忆的女子,在这三世里,我有着同一个身份——杀手!这一世,我有着倾国倾城绝世魅惑的颜容,名唤晚夕。仿若命运注定,我仍是一个非常出色的杀手,相比杀手的一剑封喉快准狠的杀招,我更擅长魅杀,给我任何能够发出声音的物器,我就能以音化魅,以魅为杀……盟山誓海,海枯石烂;七情六欲,欲壑难填;恩怨仇恨,恨天荒老;万里江山,山河碎破!看三世杀手辗转四位帝皇身侧,身兼仙妃、魅妃、夜妃,三重身份,魅乱锦绣河山…本书以中国历史上南北朝时期,南朝的第二个与三个朝代:齐朝与梁朝,北朝的第一个朝代:魏朝为背景!与历史稍有差入!http://m.pgsk.com/g/jx123湘的圈子,亲们进来坐坐,聊聊哈!!
  • 我的滥情老公

    我的滥情老公

    人前,她是美术系的校花;人后,她是他冷落的妻子…骄傲如他,商业界中的领纵之王;俊美如他,一个眼神迷倒全世界;滥情如他,万千花蕾为他而绽放…“记着,永远也不要爱上我……”他性感的唇片幽幽的吐出一句话。她的心疼得就像针刺般,可是她却讽刺的笑了“爱?……你以为我们之间还会有爱吗?…”一次酒醉,他推开了她的房门……从此以后,一切都似乎变质了,似乎心在沉沦,情在发萌…“如果,你爱上了我,那么就离婚吧…”她沉默了,转身而去,为什么越爱得深,心就越痛?“不会有那天,因为你不值得……”直到某天,她爱得他无心无肺,可是他的滥情与风流却把她打进了死角……心死了,孩子也没了…她绝情的把离婚协议书放在他面前……“签字吧,从今以后我们没有半点关系……”他却震住了,然后勾起唇边“如果,我反悔呢?”
  • 后寺鬼事

    后寺鬼事

    乱了,一切都乱了。死人,到处都是死人,不是一个个,而是一片片,死人如遭遇了风暴的麦田般,尸体堆积盈野。妖魔鬼怪,全都跳了出来。平日安静的农村化为了妖魔的集中营,妖现身人间,鬼杀人害命。谁能拯救天下,挽回这个小小村庄往日的宁静?看一个普通的学生如何带领一帮热血的青年,与强悍的鬼怪相抗衡,打破千年前留下的诅咒。看似普通的小小村庄,却隐藏着一个千年前绝世强者遗留下来的秘密,这个秘密成了无数妖魔争夺的焦点。一个片小小的激浪中的树叶,任风吹雨打,飘零难耐。
  • 仙界第一人

    仙界第一人

    不管是仙界,还是魔界,拥有强悍的实力,才是生存的根本。特种兵杨半帆带着半吊子的修真,在铁血风火下来到魔界,成为奴隶。他如何抗争,如何利用现代科技,炮轰魔王,震慑魔界,打到仙界,遇仙灭仙,遇魔荡魔,成为仙界第一人!
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。