登陆注册
1191300000001

第1章 阿生的恐惧

很久以来,我一直靠父母养活;刚呱呱坠地,是喝母亲的奶,到了三岁,开始喝家里的粥,到了五岁,能一只手拿着碗一只手拿着筷子了,就天天坐在门槛上,大口大口往嘴里扒饭,没想到一扒就扒了三十年。

我的不能自立不管对于父母,还是我本人,都是一件悲哀的事,但也是一件无可奈何的事。听母亲说,我本来还有一个妹妹,因断奶饿死了。依稀中,我竟还能记起她。她长得很小,包在一块破布之中,眼睛闭着,满脸皱纹,胎毛粘在头上,像一块块黑垢。但我却想不起自己是怎样凶暴地去抢妹妹的奶吃了。母亲说,我就像发了疯一般,一次次扑上去,要将妹妹从她怀里抢走,遭到拒绝后,我就通宵哭叫,满地打滚,用各种器皿向她砸去。母亲在无可奈何中——母亲怕我哭死——只得给妹妹过早地断了奶,而将两颗干瘪的、紫黑色的的乳头再次塞进我的嘴里。母亲说,那一年我七岁。母亲说到这儿,眼泪就像断了线的珠子一样滚落下来,再擦也没用。

我从来没想过有一天我要离开父母。我对家以外的空间从小就怀有莫名的恐惧,就好比蜗牛对壳以外的空间感到恐惧一样。这种恐惧与生俱来,我虽然时时想着与之斗争,但结果就好比鸡蛋碰了石头。有一天,村里的一个老头对我这样说:“阿生,你胆子这么小,不是你娘跟你爹都属老鼠的原因,而是你娘怀你的那一年,文革刚好闹得最凶,你爹因为藏了家谱,被红卫兵揪出来斗,你娘在担惊受怕中生的你。”这话是那老头坐在我家矮凳上说的,说的时候连吞带咽,吃掉了我家一大把花生。那时候,我对这话还不以为然,但现在我以为然了。因为我的恐惧除去“在胎盘里受了惊”,我想不出还有别的更合理的原因。

我害怕在没有父母在场的情况下,独自走到人群当中去。小时候,如果迎面走来一位村里人,我就会紧张,害怕,手足无措,只想避开;长大后,依然如此。我害怕他们,害怕人。他们一喊我,我就会满脸通红,他们一瞪我,我就会浑身打颤,就像恶梦中遇到狼群:想逃,但逃不了。可有时候——这样的时候随着我的父母亲体力的不支越来越多——我不得不挑着粪桶从街上路过,我埋着头,满脑子担心着街上的人在看我,会喊我,结果越走越快,挑着粪桶简直是在跑——这力气也不知从哪儿来的。时间一长,村里人就爱在我挑着东西的时候,故意捉弄我,大声起哄:“哦!哦!阿生来了!阿生来了!让路!让路!”有一次,天色擦黑,我背着一根沉重的木头从山上回来,村里人又这样喊起来,我因为跑得太快,差一点把一个迎面走来的人撞死了。

村里连小孩也不怕我,或者说,我连村里的小孩都怕。在我的印象中,他们比大人更坏。后来我就常常想,人为什么没有一个是好的。

这样的日子简直糟糕透顶。我害怕他们,又恨他们,终日如临大敌,只想躲在家里,跟在父母身后。我小时候就是这么过的,但我长大了。如果我永远不长大,父母肯定拿我没办法,不喂我吃的,不把我抱在怀里,背在背上,那么,恐怕连陌生人也会为我鸣不平的。但我的骨骼背叛了我,它兀自粗壮起来,就像埋在地底的竹鞭。一年一年,一切都变了。可恶的岁月先是在我的两腿根种上了一圈黑黑乎乎的韭菜,接着又在我的下巴种上了密密麻麻的野草。我就这样眼睁睁地看着自己面目全非。以至于有村里人这样对我的父母说:“阿生爹,阿生娘,你家阿生如今已二十出头(后来又变成了三十出头),你们不应该再把他带在身边,人总是要死的,你们想把他带到什么时候?”我的父亲脸色铁青,一声不吭;我的母亲却两眼发红,掬出一把泪来。她痛苦地望了望我,说:“我们只要活着,就不忍心看他受苦,受人欺负,如果有一天我们死了,那我们……我们……就在临死前准备好毒药,我们一起去死!……”母亲说着,扶住墙根,悲痛欲绝。

我讨厌这样的日子。

我的父亲是个老实巴交的农民。他的个子那么小,身子那么瘦弱,仿佛一巴掌拍过去,就会像瓦片一样粉身碎骨。但,就是他养活了四个儿子,养活了这个家。在父亲的身上,有一种坚忍的东西。这种东西在他身上那么明显,以至于很多人认为他根本没有脾气。但事实上并不是这样,父亲怎么会没有脾气呢?他的脾气大着呢!他虽然能在外面吞下一头水牛,但在家里就是一只蜗牛他也不愿意去吞的。相反,他会把在外面吞的那头水牛吐出来,让它在屋里横冲直撞。父亲的性格在村里人眼里无疑制造了这样的假象:以为父亲对我一直很好,一辈子没有打过我。事实上不是这样,残留在我身体上的二十六道疤痕,其中有二十一道是父亲制造的。

我的母亲也是一个农民。她的身躯比父亲的明显高大多了。母亲和父亲就形体而言,是极不般配的。事实上也是这样。母亲不但是一个身材修长、体格匀称的妇女,也是一个能歌善舞、貌若天仙的妇女——至少在我的眼里母亲是那么的美——在三十年前,母亲简直把吴村的男人迷得神魂跌倒。不过,我不喜欢母亲老了之后的样子,老了之后,她还爱穿年轻时的衣服,那衣服浆洗了一千遍,已经严重变形,这就好比母亲的容貌已经荡然无存昔日的美丽。但母亲显然过分沉湎于对往昔的追忆,她的肚子变得那么大,在她身上已找不到腰,她坐在门口,脸上堆满了近乎轻浮的、放荡的笑,但她的笑已经不能迷惑任何人。这样的场面让我看了很不是滋味。

我的大哥同样是一个农民。早在许多年前,就跟我们分开另过了,所以现在谈起他,就像谈起了另外一户人家的人。他长得其貌不扬,四兄弟中个子最小。他的两颗门牙就像被老虎钳拔出了一半的钉子,让人误以为可以在上面挂一个帽子。他的脑子并不是很灵,眼睛也不太好使,但是你们别以为他就是那种呆头呆脑的人。一点边也不沾。我说他的脑子不灵,眼睛不济,是指他说话没谱,看东西没准星。但他干活很快,绝对是生产队里练出来的手脚。他在二十六岁那年由一个本家领着,到邻村说媒,娶回了一个脑子也不是很灵的女人。那女人最爱跟邻里吵架,害得大哥拿她毫无办法。他有两个女儿,最大的女儿已中学毕业,跟人学“美容美发”去了。我记得大哥在家的时候常常打我,直到他搬走才好一些。

我的二哥不是农民,是一个木匠。跟家里别的人相比,他的性格与我最接近。他是一个忧郁、懦弱、沉默寡言的人。在某种程度上,只有他继承了父亲爱钻研的脾性。他整天埋头于木头与木头之间,劈下来的树皮和刨下来的木花几乎将他掩埋了。他喜欢他的职业,并且准备干到死的那一天。但他打的家具在村里并没有口碑,这一直让我迷惑不解。迫于无奈,二哥只好做一些诸如菜板、凳子、梯子、扁担之类的东西,逢镇上庙会或赶集的日子,拉去卖。因为口才不好,总是卖不掉,就存在一个熟人家里,结果越存越多,几乎占去了半间屋子,终于不再欢迎他了。另外,我的二哥直到三十二岁那年才娶回老婆,是一个外省的女人,比他足足小了十六岁。关于二哥凭什么娶回这么一个既温柔又漂亮、年纪又比他小许多的女人,吴村人议论了许多年,也没有得出结论。他们最骄傲的是生了一个读书很好的儿子,叫东东——或许,我们家族的兴旺全靠他了。

我的三哥被村里人认为是一个“败家子”,所以他的职业很难界定。他喜欢赌博,会一点泥水,有时又会去镇上批发一点内衣裤,摆在桥头卖,唯独不喜欢种田。其实在四兄弟中,三哥是最能干、最机灵、最有前途的一个人。我的母亲早就看出了这一点,所以当村里人说我三哥不务正业时,她不屑一顾。母亲的眼光显然是最具预见性的,三哥后来果真做了很大的买卖,成了方圆百里最大的树贩子。可惜他恶习难改,终于输得倾家荡产。他给家里留了一封信,说他要去上海,如果发不了财,就不回来了。后来,他就真的不回来了。有人猜他已经死了,又有人说在某某工地遇见过他,但就是没有三哥确切的消息。转眼十二、三年过去了,可怜我的母亲盼他归来,盼得两鬓斑白。我至今记得三哥硕大的脑袋,炯炯有神的眼睛,宽宽的额头,厚厚的嘴唇,棱角分明。如今,那些跟他处过对象的村里姑娘早已成了拖泥带水的妇女,看见她们,我就会加倍地想念他,想念我的三哥。

这就是我本人的情况,我的家庭的情况:我的父母年岁已大,我的大哥因为惧怕老婆而不能赡养父母,我的二哥因为贫穷而不愿赡养父母,我的三哥因为下落不明而无法赡养父母。日子一天天过去,时间悄悄流逝,从老屋的灶间,从落满枯叶的山上,从可怕的人群里,从我三天一次的便秘中……他们开始终日埋怨,抱怨,对我越来越凶;他们几乎每天都在后悔,后悔那一个动荡不安的年月,那么快活地孕育了我。而我……而我,经常把头顶在膝盖上,想着命运,惊恐地观察,父亲久治不愈的痨病,还有母亲的毒药。

同类推荐
  • 明天去巴黎

    明天去巴黎

    派出所长冉晴光在仕途屡战屡败,把家迁到了成都。穷困,没朋友没工作,为了省钱吵嘴,生活平淡、郁闷、压抑。养尊处优的太太决心去家政公司工作。临去她在公共汽车上大声讲电话:啊,是我,对对,我明天去巴黎,飞机票都买好了。一车人都羡慕地看着她,而后,她下车,泪如雨下。
  • 桂花树

    桂花树

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 初恋41次

    初恋41次

    这个系列的写作动机特别单纯,就是有一些故事想说给一个人听而已。那个人觉得喜欢,我就感到快乐,除此之外没有任何野心。这样的写作过程,居然让我感受到前所未有的流畅。我想文字是一个矢量,如果没有急欲倾诉的对象,再大的数值也无处安放。文字的宿命是从落下笔尖那一刻开始,就不再属于书写者——它总有要献给一片天地,一个群体,一个灵魂。
  • 白丝巾

    白丝巾

    刘浪,生于70年代,中国作家协会会员,黑龙江省作家协会签约作家,鲁迅文学院第十五期高研班学员。若干诗歌、中短篇小说发表于《飞天》《文学界》《山花》《作品》等数十家期刊,多篇小说被《小说选刊》等报刊转载。
  • 精忠岳飞

    精忠岳飞

    本书讲述了一个最热血、最青春、最壮志飞扬的“致青春版岳飞”的故事。年轻读者最喜欢的极具现代感的小说,既保留了原作强烈的画面冲击力,又融入了作者新的解读和丰富内涵。大型热播电视剧《精忠岳飞》同名小说,著名导演唐季礼、丁善玺原创剧本小说,黄晓明、吴秀波 、刘诗诗众主创推荐唯一官方小说!
热门推荐
  • 四婶

    四婶

    鲍贝:居杭州。中国作协会员,二级作家,浙江省作协签约作家。出版长篇《爱是独自缠绵》,《红莲》,《伤口》;中短篇小说集《撕夜》;随笔集《悦读江南女》,《轻轻一想就碰到了天堂》等。
  • 晨笛(生活晨报优秀作品集)

    晨笛(生活晨报优秀作品集)

    《生活晨报》是由三晋文化研究会主管主办的一份综合类报纸,如今已走过十五个年头。他们将十五年来的稿件、图片、版面进行梳理、选编,结集成册,这实在是一件可喜可贺的事情。三晋文化研究会这些年陆续出了一批书,在社会上引起了一定的反响。我们深知,出书是一件很兴奋也很艰难的事情,如同一位母亲孕育一个生命。个中甘苦,身心的付出,不亲身经历者很难感同身受。
  • 宠妻成瘾

    宠妻成瘾

    醒来,茫然的看了一下四周,感受到肚子上旁边人的胳膊传来的体温,意识到原来刚刚的那些只是一个梦。忍不住任性的摇醒了旁边的人,眼睛还没有睁开,声音先是模糊的说道:“老婆,怎么了?”杨柳叫醒了韩初雨之后自己的心里面也有一点后悔,毕竟韩初雨昨夜忙工作很晚才睡,可就是忍不住想和身边的人分享一下自己的梦。面向韩初雨的方向,枕着韩初雨的胳膊,轻声说道:“我梦到咱们还很年轻,你放了漫天的孔……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 潜意识与第六感大全集(超值金版)

    潜意识与第六感大全集(超值金版)

    《潜意识与第六感大全集超值金版》后半部分,作者以一种轻松的语言,对神奇的第六感进行了层层解密,并阐释了第六感产生的日常行为、心理常识,试图为人们解开那些看似合理却又令人迷惑的现象和行为,从而让人们将第六感的能量为己所用。掌控自己的生活。,本书由欧阳茉莉著,前半部分,作者以循序渐进的构思,对潜意识进行了全方位的分析。什么是潜意识,如何识别潜意识陷阱,如何训练自己的潜意识,如何运用和掌控潜意识,这些知识能有效引导人们有意识地开启潜意识的能量,从而成就不一样的人生理想
  • 神皇纪

    神皇纪

    兽皇山中生死历练,帝国学院展露头角,大陆精英联赛折得桂冠。小人物陈潇一步步成神,被美女调戏、吃豆腐,那叫一个羞啊!要命的是他还深深的爱上这个调戏他的美女,泥足深陷。美女被抓他寝食难安,美女被觊觎,他想杀人,小人物终能抱得美人归?
  • 军婚

    军婚

    火让英雄无奈,却让真情弘扬。当军号再次响起,军人已脱下军装。当都市的物欲扑面而来时,他们也面临着灵与欲的诱惑,泪水和鲜血的胶着,孤单与责任的彷徨,依附与独立的心理挣扎……然而,军婚!神圣!它代表着责任,代表着真爱。
  • 三字经心解

    三字经心解

    贯通古今,拌落七百年的历史尘埃,融汇历史,汲取五千年的人文精粹。
  • 展现人格(影响你一生的成功励志书)

    展现人格(影响你一生的成功励志书)

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。