楚向阳的父亲是农行的办公室主任,在行里有着一些地位和威望。楚向阳初中毕业后,父亲就利用他的地位和威望,安排儿子到行里做了押款员。楚向阳在这个岗位上工作十三年了,虽说没有什么突出的表现,也从来没出现过什么纰漏。这个行里只有他们父子俩人姓楚,他父亲在职时,大伙管他父亲叫老楚,自然管他叫小楚。等他父亲退休后,大伙看他也三十来岁的人了,叫小楚有点不合适宜,就折中一下,管他叫大楚。称他为楚哥的,也就是跟他一起押款的几个小哥们。
大楚从内心里很讨厌押款员的那身装束,他除了在押款时穿一会儿,回来后立即换掉,穿上跟其它职员一样的蓝色西服。他说押款员那身衣服的颜色不正,兰不兰,灰不灰的,公安不像公安,保安不像保安,看着心里就别扭。他尤其讨厌那个头盔,每次戴上后,都要到门后的镜子前照一下。他说他个子小,脑袋大,再戴上这头盔,越看越像电影里的鬼子兵。
农行在给押款员发服装时,还给他们每人配发一条领带。大楚却从来没扎过,他觉得领带是个多余的东西。他曾经跟押款的几个小哥们说,扎了领带,是等于给歹徒留下个把柄,真的打起来,被歹徒扯住脖子,想跑都跑不了。这些小哥们听完他的话,都认为有道理,也都不扎了。但这些小哥们都在背后相互叮嘱,说以后跟楚哥一起押款时,得倍加小心,真是遇上歹徒,楚哥肯定是先跑那伙的,他已经做好跑的准备了。