01
张居贤站在操场的大台子上，点评着上周各班级的纪律和卫生情况。天气虽说是打过春了，却是乍暖还寒的时候。学生们都把手呑在袖子里，跺着脚，咝咝哈哈地在原地来回地晃动着。突然，张居贤也晃动一下，手里的话筒掉在地上。操场上立即变得一片骚动，大伙都以为校长又抽疯了，一个个抻着脖子张望着。
在这所学校里，所有的人，都知道张居贤有这个毛病。以前他在讲话时，也犯过几次病。他犯病的样子极像是触电，身体定格在原来的姿势上，不停地抽搐着。每次遇上这种情况，都是其它老师跑上台去，把他搀扶下来，再由教导主任老侯接着主持。但这次，还没等站在学生后边的几个老师跑到台前，张居贤竟然弯腰捡起话筒，并对着话筒呼呼地吹了两下，说同学们，不要慌张，刚才地震了。
张居贤的这句话，倒像是一次地震，吓了同学们一跳，大伙都开始细心地回忆着刚才的感觉。有人嘘嚯着说确实地震了；有人摇着头表示没觉察得到；还有人在交头接耳地询问着。还没等大伙得出共识性的结论来，张居贤的点评又继续了。这次地震就好像是谁放个屁一样，就这样过去了。整整一天，也没有谁再想起来。
下了晚自习，高三文科班的五个男生回到301宿舍。李国峰在洗脚时，不小心把脸盆压翻了，发出一声很剧烈的响动。同学们都停下手中的事情，回过头来瞅着他。那情形跟在课间操时，他们瞅着张居贤差不多。
李国峰没去顾地上的水，却由此联想到间操时发生的事。他把用来搓皴的一块黑石头攥在手里，当成话筒吹了两下，学着张居贤的口气说，同学们，不要慌张，这次不是地震。
经他这么一提醒，大伙便都想起上午的事来了。陈超说上午的地震，根本就是子虚乌有的事，他一点也没感觉到。肯定是张居贤又抽疯了。不过，这次抽得时间短些，马上就好了，校长有点不好意思，就当场编个瞎话掩饰过去。徐成臣听后，立即表示反对，说他分明感觉到了，确实是动了一下，不过，时间太短促，精神不集中的人，根本察觉不到。陈超对徐成臣的话又产生新的反对。他说，操，你的意思是我们精神不集中呗？徐成臣没去理会，他转过身来，问大伙都谁感觉到了？张自友首先举手示意，说他感觉到了，就像被谁推了一把似的，以为有人跟他闹着玩呢。刘子明也点着头，说他当时正在跺脚，一只脚着地，另一只脚悬空着，差点被晃荡倒了。
陈超正坐在床上吃面包，他停下来，也问了一句，说你们谁没感觉到？屋子里静下来了，没人回答。其实他在问之前，就预料到会是这个结果。屋里总计就他们五个人，有三个已经表态了，现在就差李国峰了，但李国峰的态度是可以预测到的。他们在一个宿舍居住快三年了，对于李国峰的为人，陈超是最清楚不过的。以往大伙在争论啥事情时，李国峰一般地不参与意见，只是在那儿静静地听着，啥时等大伙都说够了，他才亮出自己的观点。所以，李国峰的观点，总是大多数人的观点，并带有结论性的意义。陈超在没问之前，也没指望李国峰能站到他这边。因为李国峰毕竟存在着，是这个宿舍里的一员，他又不得不形式主义地问问。这就和家里来了你不喜欢的客人，本来没打算留人家吃饭，但客人临走前，你总得跟人家客套两句差不多。陈超捏揉着手里的半块面包，眼睛盯着李国峰的脚和他脚下的脸盆，说看来你们都是毛主席的好孩子，就我一个人精神不集中啊!说完后，他把手里那个面包蛋，一下子塞到嘴里去了。
李国峰觉得事情是因他而起的，现在该到他该说话的时候了。他站起来，左手扶着上铺的床栏杆，脚踩在刚才坐的那个塑料凳上，挥着右手说，上午应该是地震了，不过只是一次微震，时间短，震级小，感觉出来与没感觉出来，都属于正常现象，不存在精神集中不集中的问题，也没啥好争议的。现在的问题是，这次地震发生的很蹊跷，震前没有任何预兆，悄没生息地就来了，袭击一下就跑了。这样的地震，就像我们当年的八路军游击队一样，这才是最可怕的。
在说话时，李国峰不停地晃动着身子，脚下的塑料凳有点不堪重负，他感觉到来自脚下的震颤比上午的地震还明显。他立即回身坐到床上，把两只脚抬起来，相互地撞击着，甩打着上边的水滴，并继续刚才的话题。他说，根据我的经验，一个地区出现地震，绝对不可能只震一次。如果前面出现微震，后面一定还有大震；如果前面出现大震，后面一定跟着余震。
李国峰的这番话，首先得到刘子明的肯定。刘子明是这个班的地理课代表，曾代表黑山中学去县里参加过地理知识竞赛，拿过优秀奖。他说国峰的话有道理，从理论上讲，这种可能性是存在的。接着他从版块学的角度，对辽西地区的地质结构，地震活动规律进行一番理论上的深入分析。说这次去竞赛时，就有这么一道试题，别人都没答对，就他一个人答对了。最后他建议大伙晚上睡觉时精神一点，并抬头端祥着房顶，说这房子也顶多能抗5．5级地震，5．6级就得给它整塌了。
张自友也抬起头瞅一眼房顶，并下意识地往床里移了移身子，好像这房顶马上就要塌下来的似的。他问刘子明咋办？明天还要上课，总不能大眼瞪小眼地坐一宿吧？刘子明想了想，说最好的办法，就是大伙分头值班。现在是晚上的九点，每人值一个半小时，正好到明天早上起床。咱们从进门的第一张床位开始，依次向里排列。第一个人值够一个半小时后，叫醒第二个人，这样谁也不耽误睡觉。说着，他把手表撸下来，以体育老师在比赛时掐着秒表的姿态做起准备工作，好像事情就这么定下来了，从现在开始执行。
李国峰首先不同意这种做法，他回头看刘子明一眼，说你小子挺会算计的，当地理课代表真是瞎材料了，应该去当数学课代表。你在进门的第一张床上，也就是说从你这开始呗？谁不知道“跑百米者半九十”这个道理，头半夜跟后半夜能一样吗？你有神经衰弱的毛病，十一点前根本就睡不着，你值一个半小时的班，就等于是在酝酿睡意。李国峰说着就用手指点着床位查起来，轮到他这儿，正好是零晨的一点半到三点之间。他说这时候起来干坐一个半小时，这不是要命吗？
这个方案遭到否定后，大伙就把目光转移到李国峰的身上，问他咋办？李国峰没吱声，抓起袜子来，把脚擦干，把脸盆从地上拿起来，顺手放到床底下。他转身去墙角拿来拖布，刚拖几下地上的水，便扔下拖布，蹲在床下掏起来。他从床底下找出一个啤酒瓶子，把瓶子倒立在窗台上。他向大伙挥一下手，说你们都可以放心大胆地睡觉了。一经有地震发生，瓶子就会掉下来，我们听到动静后再跑也来得及。
大伙对他的这个办法基本认同，刘子明眨巴几下眼睛，说这是李氏地动仪啊!这个方法尽管不准确，但很实用。即使是瓶子掉下来而没发生地震，我们跑出去了，就当是出去上趟厕所，也没啥大不了的，总比地震了而不知道要强得多。
事情定下来后，大伙又集思广义地补充几点意见。徐成臣提议房门不能插死；张自友提议大家不能脱衣服；陈超提议不能关灯。在大伙都睡下之后，李国峰似乎还在为他的这个创意而骄傲着，说这个方案很完整，具有较强的可行性，他的李氏地动仪比起张衡的地动仪来，存在着普及的可能。
大伙在议论这件事时，宿舍里的六个人中，只有王志远不在屋里。
王志远是这个班上学习成绩最好的学生，他的优秀来自他的刻苦。别的学生都下晚自习了，他总还要在教室里再学上一阵子。黑山完中的教室实行强行关灯，下晚自习半个小时后，值班老师在值班室就把电源刀闸拉了。但停电阻挡不住王志远学习的热情。他的桌箱里常年备有蜡烛，他似乎更愿意享受秉烛夜读的那种感觉。
大伙累一天了，便很快地进入到梦中。他们都用被子蒙着脑袋，把光线拒绝在外面。因此，不管是睡着的还是没睡着的，并不知道刚才所做的准备工作，都因为王志远而改变了。
王志远是11点多钟回到宿舍的。他看到同学们都睡着了，便悄悄地插上屋门并关了灯。他睡在李国锋的上铺，在爬上自己床位时，李国锋翻一下身，嘴里嘟囔几句。这种情况在以前也经常发生，王志远每天上床，尽管倍加小心，总还是有些动静。有时候把李国峰吵醒了，李国峰就像是说梦话似地骂他。王志远自知理亏，也不敢计较，就当李国峰是在说梦话了。
啤酒瓶子是零辰一点十分从窗台上掉下来的。在寂静的深夜，摔在水泥地面上，响声非常清脆，比李国峰踩翻脸盆的动静大多了。于是，以301室为震中的这场“地震”，在公元一九九七年三月十六日的黑山完全中学校园内开始了。
02
黑山镇这所学校，所以叫完全中学，是因为设有初中部和高中部。初中部只招黑龙镇的学生，这些人都是本乡本土的，离家不远，不需要住校；高中部三个年级，每个年级只有两个班，总计不到三百人，招的是设平县北半部六个乡镇的学生。在这些学生中，又有一百多人是黑龙镇的，他们也不需要住宿。学校有明文规定，凡是本乡镇的，一律不准许住校。因此所谓的住校生，不过是黑龙镇以外的五个乡镇的。在这不到二百名外乡学生里，家离黑龙镇近的，人家选择骑自行车回家，只是中午在学校食堂吃一顿饭；家里有亲属在黑龙镇的，人家选择到亲属家借宿；家庭条件优越的，人家嫌学校宿舍乱，休息不好，几个人在外面合着租了房子。所以，按黑山完中的住宿花名册算，住校的学生才八十三人。
“地震”发生后，第一个做出反应的陈超，他是直接从刘子明的上铺跳到地下的。由于用力过猛，搭在身上的被子也跟随他一起落下来，还盖在他的身上。他站起来，顺手把被子扔在刘子明的床上。他们的床位紧挨着门口，灯的开关也在门口的墙上。陈超没顾得去开灯，而是直接奔门去了。他已经记起睡前的一些事情了，记得门是没插着的。操场上几盏路灯透过门上的玻璃，让他能看到门的位置。他的打算是直接撞开门后，人也跟着到门外了。
陈超把上身略微地侧过去一些，在离门口两三步远的地方就使上劲了。他的肩膀撞到门上后，身体被弹回来。同时屋里发出哗的一声响动，门上的玻璃震碎了两块。他又跑过去，去摸门上的那个插棍。他摸到了，却没有拉开。门经过刚才他那么一撞，插棍已经变型，怎么也拉不开了。
这时，屋子里已经乱成一锅粥。有人从上铺摔下来，有人踢翻了脸盆，大伙在向门口靠拢时都在叫喊着，说咋没人开灯呀？但招呼过后，灯还是一直地黑着。后边的人挤着前边的人，使前边的人左摇右晃，无法开灯；而后边的人，想开灯却又挤不到前边来，够不到开关。
陈超感觉到一股强大的力量从身后涌来，他随着门一起被撞出门外，摔倒在台阶上。他身后的那些人，都压在他的身上。他是第一个出来的，却成了最后一个站起来的。他站起来时，身后的人都跑到操场上去了。李国峰正站在操场上扯着嗓子大喊：地震了，地震了。
