天和镇的大桥是一座石头桥,五六米宽,十多米长,由四五个敦实的桥墩撑着。大桥连接着大河两边的主要街道,桥上来往的人摩肩接踵。桥上两侧贴着桥栏,均有人张着红色的遮阳篷摆摊做生意。一侧是卖糖果的,另一侧是修鞋子卖皮带的,皮带一条一条垂着,如黑的黄的蛇。本就很挤的大桥,这会儿步子也挪不开了。桥上挤满人,桥两边的栏杆上也站满人,黑压压一大片。桥身似乎向下弯曲了一些。桥上做生意的人,纷纷站起,神情凝重,警惕地伸着两手护着摊子,生怕谁趁乱顺手牵羊。也有一些摊主热情地向人们推销货物。“你真心想买还是开玩笑?真要买我还能便宜点儿。”“真心买?这种价钱你怎么说得出口?”“大嫂,不贵了,小本生意。这种裤带你一辈子也系不坏。”“你是开玩笑。你拿刀子砍,什么东西不坏?”……杂乱的声音糅在一起,只震得耳朵里嗡嗡响。闷热的空气更加闷热了。忽然,人堆中间传出一声惨叫,紧接着,一阵雷鸣般的叫好声平地而起,将一切纷杂的声音盖下去。
车云飞挤在人堆里。舅舅带着他,如一条饥饿的猎狗,在密不透风的人群外围撕开一道伤口,钻进去后,那道伤口又迅速愈合了。
“差点儿进不来!”舅舅擦着亮晃晃的光头,长长舒了一口气。
车云飞却还想着刚才扔掉的那些钱。他和舅舅跑到一辆东风牌大汽车旁边时,他发现巨大的轮子上面有什么东西。一看,竟然是一张五角钱纸币。他立刻将钱捡起。低下头看,脚下还有一张一块钱纸币,他弯下身子,又将钱捡起。再一看,不远处还有几张两角的五角的纸币,甚至有一张两块的。他不断弯下腰,捡起一路上散落的纸币。所有的人都抬着头,急火火地往前跑,谁也没看到路上的钱。没多久,他已经捡了一大把。他从没见过这么多钱。他高兴得有些不知所措,不由得慢下来。当他又捡到了一张五角纸币,抬起头,看到舅舅正恼怒地盯着自己。
“你做什么?”舅舅诧异地盯着他。
“你瞧。”他跑近了一些,举起手,好让舅舅看到手上的钱。
“哪儿来的?”
“地上捡的。”
“瞎说。”
“真哩!你瞧那儿还有。”
顺着他的手指,舅舅果然看到地上躺着一张五角纸币。几个人停下,看他们做什么。舅舅赶紧朝他跑过来。
“丢掉!小偷掉的钱不能要。”
舅舅大声说给那几个人听,那几个人愣了一下,慌忙低下头看地上。
没等车云飞丢掉手里的钱,舅舅一把拉了他,又往前挤。街市上所有的人都在往前挤,因为没有几个人见过小偷,那是一个真正的,刚刚偷过钱的小偷。
可眼前的小偷没一点儿小偷的样子。在车云飞的想像中,小偷应该是一个瘦瘦的,穿黑色衣服,贼眉鼠眼的人。或许不光他这么想,舅舅也这么想,大街上所有的人都这么想。他们小时候这么想,年长了还会这么想,直到寿终正寝那天也不会改变。然而,被人们抓住的小偷长得竟跟普通人没什么两样,也许比普通人还要普通一些。他中等个儿,身体壮实,穿一件肩膀洗得毛掉的蓝色中山装上衣。裤带是一条红纱巾。脚上是一双很旧的黄胶鞋。他站在人群当中,攥着拳头,稍显浮肿的脸上,呆滞的眼睛戒惧地盯着四周的每一个人。人太多了,一双双眼睛死死咬住了他。他根本逃不掉。一切那么安静,人们听得到桥下的河水哗啦啦流过。一大股腥臭味缠绕在每一个人的鼻子尖,绿头苍蝇似的,撵也撵不开。
没在小偷身上搜到钱。
“偷的钱拿出来!”
“拿出来!!”
一个人突然爆喊一声,许多人也跟着喊。叫声快将桥压塌了。
“我没偷!”一个虚弱的声音死鱼一样漂浮着。
人群重新安静下来。刚才发喊的那人从人群里往前走了一步。他跟小偷一样,也是个四十来岁的中年人。他短短的头发很精神地一根一根竖起。
“有人说,我们追你的时候,你把钱扔了。你敢说你没偷!有人还捡了一两张。”中年人说着朝四周扫了一眼。一个年轻人举着两张一块的钱递到他手里。“你丢掉的钱远远不止这些。”中年人在小偷眼前抖着那两块钱,像挥着两把刀子,眼睛又朝四周扫了一眼。目光射到舅舅脸上时,舅舅不由自主地红了脸,低下头,瞅着车云飞,车云飞并不看他。车云飞听到大家让小偷拿出钱,立马想到了不久前自己正跟小偷处在同样的位置。他有种奇怪的感觉,觉得自己此时正跟小偷站在一起,一起面对那么多白刺刺的目光。
“你说你的良心是不是叫狗嚼了?每个街子天,不管天晴下雨,泥滑路烂,那个老太太背个小篮子,从老远的东山头跌跌滚滚下来,卖点儿小菜。连续多少年了,半条街上的人都认得她了。她不招哪个不惹哪个,好不容易攒了几块钱,指望着买副板子合老寿木,你怎么抢得下心?你不是小偷,你是明抢!连你妈的棺材本都抢!”中年人指着小偷的鼻子骂。他脸上浮着一种凄惨的神情,语调里含着一股悲怆的意味。围观的人都被深深地感染了,一个个垂下头,脑海里浮现出一个艰难地行走在山路上的老女人。老女人屁股上沾了一片黄泥,背上的篮子里探出青翠的蔬菜。有一瞬间,他们想起了自己的母亲。河水哗啦啦的声音,给人们的想象增添了绵延永恒的味道。车云飞浑身针扎一般难受。他想起那个老女人弯下腰,把一块块沾了灰尘的南瓜捡回篮子里的情形。他望着小偷,目光里含着各种复杂的感情。小偷略略低下头,脸红了。
但他又抬起头,咬牙切齿地说:
“我没偷,也没抢!”
“打!”沉默的人群突然爆出一声呼喊。