登陆注册
1156500000029

第29章 浮生所欠止一死,尘世无由识九还。

(上)

金乌西坠,梅村先生在故国的长城下徘徊。每每思之,那激烈的将军为了夺回一个美人打开了这里的雄关,他就痛心疾首,几乎能一夜白头。所谓引狼入室,真正的狼不是外族,而是同族人之间你死我活的倾轧。汉族人败于次。败于自己汹涌,凶猛,绵延泛滥的欲望。

清兵过来,恭敬请他启程。这恭敬锋芒毕露,满是胁迫。他知道避不过了,任他如何藏头不出,逃不开出山应仕局面。

时为顺治十年,他心如衰草,缓慢地朝京城的方向去,往事栩栩如生。想起明亡时,他和友人相约归隐,八年了,他与诗书为伴,以诗书做阀,最终没有避开滔滔世浪。迫于压力,他去应仕了。

过淮阴时,作诗曰:“浮生所欠止一死”……这一去,无异于投靠了清廷,是为当时人所不齿的变节,便有了毕生难洗的遗憾与污点。他亦自叹了:“误尽平生是一官,弃家容易变名难。”

曾经他颇以自己的文章才学自负,崇祯朝榜眼。青年入泮任翰林院编修,深得崇祯的赏识,那场着名的考场官司打到皇帝驾前,皇帝看过他的答卷,御笔亲题:“正大博雅,足实诡靡”

吴梅村扬眉吐气,一战成名——多少人钦慕他的才华,其中包括那秦淮河畔着名的美人卞赛。崇祯十四年春,吴梅村在南京为胞兄吴志衍赴任成都知府饯行,酒宴上,他遇见了卞赛。

一个善画兰的美人。一个优雅的手势,衣袖滑落,露出玉一样的皓腕。他看着她一落笔尽十余纸,她的画和她的人一样有灵性,书遗墨香,佳人如从纸上脱出,静立如兰。他陶醉,赞她:“双眸泓然,日与佳墨良纸相映彻。”

泓然的不止她双眸,她渴望映彻的还有两心。他欲拒还迎,选择了狎游,一种文人最技巧的感情状态,他对她未必有真心,她对他却是有实意的。卞赛是敢爱敢恨的个性女子,日久情深,便寄书简给他,委婉而坚定地表明自己欲托终身的愿望。

他回避了婚娶。他家中早有妻室,父母谨慎严明。他不想为一个卞赛搞得人仰马翻,天怒人怨。

更何况,那时田国舅已下江南选妃,卞赛已入选其中,他不愿为她出头,得罪权贵影响前程。

他佯作不知,不应声,不表态,卞赛伤心而去。她离去的次夜,吴携了一管箫,来到她空空的寓所之前,吹了半夜的曲子。那一晚,秦淮月凉如水,落梅胜雪。

薄幸萧郎憔悴甚, 此生终负卿卿。

若说他对她无心吧,他为她风露立中宵,若说他对她有情吧,他始终不肯为她采取什么实质的行动。

吴梅村是一个标准容器,他兼有书生的软弱和深情,可恨与可怜。这一段才子骨子里就没有阳刚气,与他们降不降清无关,一个人有无性情,是天生自生,不必连累一个朝代做背景。

卞赛后来终于没有入宫,而是嫁给王侯,又辗转出家做了一位女道士,长斋潜修心如明镜,号玉京道人。想来她也曾恨过、叹过、怨过他的懦弱?但她最终还是选择了原谅——历来宁为山野妇,不做帝王妃的女子多如牛毛,可惜,敢娶帝王妃的男子又有几人?成功娶到的又有多少?吴梅村的懦弱,有他懦弱的现实理由。换了冒辟疆,冒大公子,一样在紧要关头拒绝了陈圆圆。舍弃了董小宛。

历史是不能倒推的。那时如果他答应娶陈圆圆,历史也许不会改变最终的结局,但会改变很多情节,很多人的命运会因此不同。后面也就没有吴三桂和陈圆圆的相遇,也没有吴和李闯的决裂,那山海关,不知要到何时为何人开,任外族的铁骑驰骋,踏破中原。自然也就没有冒和董小宛的死缠烂打,分分合合。他和董小宛,施虐和受虐者的折腾,看得叫人揪心。

上天是仁慈的,它许给这对乱世儿女再见的机会。顺治七年,卞赛在钱谦益家里看到了吴的《琴河感旧》四首诗,数月后,二人在太仓相见,相对忘言。卞赛怀着难泯的深情为吴氏操琴,她的忧愁自弦上惊溅而出。琴曲中流露她的身世之伤,际遇之慨,一曲引得吴潸然泪下,写下了《听女道士卞玉京弹琴歌》,吴是最擅这样以歌行抒情的,他在诗中备细叙说卞赛等红颜在清军下江南后飘零沦落的苦况,同时吐自己自己的遗民之思。

记得横塘秋夜好,玉钗恩重是前生。

崇祯于他,除去家国君父之外,更有私人的知遇之恩。没有崇祯的赏识,吴梅村不过一介书生,哪能达到让天下人瞩目的地步?也因此,明亡之后,他比别人,更有理由去殉明。但他迟疑了一下,没有果断去做,南明小朝廷不到一年也灭亡了,他更没有理由去为这样荒诞的小朝廷殉节了。

(下)

风起云涌,满清入主中原,九鼎初定,清廷征召天下文臣为其粉饰统治,被征者或自杀、或逃遁,而吴梅村屈于压力,应征而去。

开始有人称吴诗的作,“入手不过一艳才耳”,可是,一旦仕清,就不再是个“艳才”,满嘴的悔痛,倒象个老来的庾信了。

对于庾信,是那样莫名的喜欢哪。心里呼他庾郎,又叫兰成。据唐陆龟蒙《小名录》载:“庾信幼而俊迈,聪敏绝伦,有天竺僧呼信为兰成,因以为小字。幼而俊迈,这四个字赞的真是鲜亮!这个叫子山的男人是南阳新野人,自幼随父亲庾肩吾出入于萧纲的宫廷,后来又与徐陵一起任萧纲的东宫学士,成为南朝宫体文学的代表;他们的文学风格,也被并称为“徐庾体”。侯景叛乱时,庾信逃往江陵,辅佐梁元帝。

四十二岁那一年他奉命出使西魏,这一去,是一生分水岭。在他出使期间,梁为西魏所灭。庾信羁留北朝。庾信的文学创作,以出使西魏为界,可以分为两个时期。前期在梁,作品多为宫体性质,轻艳流荡,富于辞采之美。风格逆转,诗赋大量抒发了自己怀念故国乡土的情绪,以及对身世的感伤,风格也由艳质转变为苍劲、悲凉。所以杜甫说他“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横。”

可叹这种笔意纵横,正应了清人赵翼一句话,“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”更似是血肉模糊的交换。那哪是什么值得开心的事,仅仅是在痛苦时聊以自慰,仿佛是有点值得。

杜甫吟道:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关”,萧瑟。是了,就是这个词。出生名门文才风流又怎样,冥冥中自有力量扭转他命途,叫他快乐不起来。庾信的诗战乱中多已散佚。后人辑有《庾子山集》,我喜欢《拟咏怀》,风格洗练沉郁,一扫六朝绮蘼,遥遥已开唐五言古风。

单看庾信的诗作,会觉得他在北朝生活的一定落泊潦倒,其实恰恰相反。北朝君臣一向倾慕南朝文学,庾信又久负盛名,因而他既是被强迫,又是很受器重地留在了北方,官至车骑大将军、开府仪同三司;北周代魏后,更迁为骠骑大将军、开府仪同三司,封侯。时陈朝与北周通好,流寓人士,并许归还故国,唯有庾信与王褒不得回南方,简直是把他当作国宝来看。

庾信虽然心意萧瑟,景况却不差,仕途更是一片光明。身居显贵,被尊为文坛宗师,受皇帝礼遇,与诸王结布衣之交,换过一般文人早狂的数典忘祖了。难得他淡泊名利,始终以故国为念,不以官居显贵而自傲,深切思念故国乡土,为自己身仕敌国而羞愧,因不得自由而怨愤,如此至老,至死。

他在诗里吟道:“榆关断音信,汉使绝经过。胡笳落泪曲,羌笛断肠歌。纤腰减束素,别泪损横波。恨心终不歇,红颜无复多。枯木期填海,青山望断河。”(《拟咏怀·其七》)这首诗里抒发的故国之思,乡关难返的悲愤,合了后来很多文人的心思,包括吴梅村。虽然庾信仕途比吴梅村要显赫很多,然而都是被迫作官的,怀的又都是南朝,心情曲款相通。

吴梅村的性格,某种程度上也很似庾信。既非果敢决毅,又不善于自我解脱,亡国之哀、羁旅之愁、道德上的自责,时刻纠扰于心,却又不能找到任何出路,往往只是在无可慰解中强自慰解,结果却是愈陷愈深。

庾信死于隋文帝开皇元年。后来的人也是很能体味他心思的,所以不忍轻言怪责,只说他是迫不得已,几乎没有人认为他变节。对于吴梅村,后世早有盖棺之论:有才无德,一软骨文人而已。这个论断似乎连吴自己都是同意的。到了临终,他更是把自己的一辈子贬得一无是处:“忍死偷生廿载余,而今罪孽怎消除?受恩欠债应填补,总比鸿毛也不如”。

以汉族为统治者的古中国,其实已亡过两次,一次是亡在蒙古人之手,一次是亡在满人之手。《鹿鼎记》中提到韦小宝在昆明听陈圆圆唱曲,其中有“痛哭六军皆缟素,冲冠一怒为红颜”之句,那便是吴梅村所做的《圆圆曲》了。书中写陈圆圆对韦小宝拜曰:“这二十多年来,贱妾受尽天下人唾骂,把亡国的大罪名加在贱妾头上。当世只有两位大才子,才明白贱妾的冤屈。一位是大诗人吴梅村吴才子,另一位便是韦大人。”韦同学是否才子不是我们今天讨论的内容。我在隔了数年之后想起这段话,倒是有些新的感受。除了韦小宝,陈圆圆说只有吴梅村才懂得自己的委屈,其实吴自己也是委屈的,不过怕是更没人能理解。

吴梅村写陈圆圆,不知不觉寄予了太多感情,写到后来满纸痛悔和同情,连原有的一点讽刺劝世之意也消散了。他对这个女人赋予了连他自己也难以期预的深意。其实吴三桂这个人,心机算尽,审时度势,即后降清,坐乱三藩。岂是个轻易为女人就发怒的主?“冲冠一怒为红颜”,不过是文学家夸饰罢了。看明史,常惊异于当时统治的黑暗与残暴,其对百姓之虐、对外侮之弱、对异己之残酷,也只有清末那一段堪与以相较。那一场乱,犹如赤壁大火,说是借陈圆圆这个女子发起来,其实终归还是要烧的,怨不得,一阵东风。

有没有陈圆圆,有没有吴三桂都不重要。山海关是关不住的。不是他,时候到了,也有别人来开。

反观吴氏,他并没有很强烈的用世之心,入清以后也不再参与政治性的活动,且做了一年国子监祭酒就辞官。他出仕的目的是为了保全家族,并非为了名利。

“浮生所欠止一死,尘世无由识九还。我本淮王旧鸡犬,不随仙去落人间。”这是最明确的厌世了,我看得几欲堕泪。他说欠债,卞赛这一笔他一定也是耿耿于心的。青衫憔悴卿怜我,红粉飘零我负卿——对一个不相干的陈圆圆他尚有如斯怜意,对爱过的卞赛,他不会不歉疚。吴的后来,没听过他爱过谁,那一夜萧声,他吹送的是佳人,更是因自己懦弱,随风而逝的爱情。

再后来,卞赛死了。他去坟上看。青山不改翠颜,依旧葱茏。红颜凋零,归于黄土。他望着虚空中那脸,如泣如诉的琴音又淙淙地流回耳边。他的目光越来越沉重,深邃。她的死帮助他越过了浮生局限。

他终于懂得。厌倦了人生的变幻,为保全性命而改变立场。

这一生,爱恨相缠,生死悲欢,他辗转当中若飘萍。失去了尊严,失去了自己,失去了爱情。若有墓志铭也无非一个悲字罢!死与不死也只是形式罢了,苟活人世带来的是深悔。浮生所欠止一死,字间心上遗恨如山。

到底是善良的人,只有善良的人才学不会忘却,不懂得自我欺骗,亦不得自赎。

吴氏临终时,要求在墓碑上只题“诗人吴梅村之墓”。其他并无别字。

同类推荐
  • 世界文学知识大课堂:美洲现代文学大作

    世界文学知识大课堂:美洲现代文学大作

    哥伦比亚现代文学精品,巴西现代文学精品,墨西哥现代文学精品,拿大现代文学精品,美国现代文学精品等美洲地区国家现代文化大作。文学是一种社会意识形态,与社会、政治以及哲学、宗教和道德等社会科学具有密切的关系,是在一定的社会经济基础上形成和发展起来的,因此,它能深刻反映一个国家或一个民族特定时期的社会生活面貌。文学的功能是以形象来反映社会生活,是用具体的、生动感人的细节来反映客观世界的。
  • 解放锦州(百城百战解放战争系列)

    解放锦州(百城百战解放战争系列)

    本书经纪实手法纪录了锦州攻坚战中,林彪指挥大挖交通壕:国民党明堡、暗垒逞淫威。蒋介石亲临葫芦岛督战,对拿下塔山信心十足。会战老城区解放军31小时全歼守敌十万,活捉范汉杰,锦州得解放……
  • 花季里跳荡的思想脉律

    花季里跳荡的思想脉律

    这套丛书由8本书构成,是国内文学和语文教学论方面的知名学者优势互补,为中学生提供的“青春读书课”。它克服了文学专家文选式读物可能缺乏教育学阐释的弊病,也克服了教学论专家所编读物可能选文与解读不当的弊病。编撰的目的是:选择课本之外的、古今中外经典的文学作品进行教育学的加工,提高中学生的人文素养。每本书都以“忧患意识”、“生命礼赞”、“大自然:温情澎湃的歌”之类的闪耀着人文精神光辉的语句把几十篇佳作组织成若干单元。单元内部由以下板块构成:单元人文内容概述、作家作品简介、作品、解读、话题、相关资料索引。这套丛书体现了《语文课程标准》开发语文学习资源、培养探究能力的教学观念,有助于中学生积累人文知识、品味人文精神、抒发人文感悟。这套丛书竭诚为中学生的成长加油!
  • 晨笛(生活晨报优秀作品集)

    晨笛(生活晨报优秀作品集)

    《生活晨报》是由三晋文化研究会主管主办的一份综合类报纸,如今已走过十五个年头。他们将十五年来的稿件、图片、版面进行梳理、选编,结集成册,这实在是一件可喜可贺的事情。三晋文化研究会这些年陆续出了一批书,在社会上引起了一定的反响。我们深知,出书是一件很兴奋也很艰难的事情,如同一位母亲孕育一个生命。个中甘苦,身心的付出,不亲身经历者很难感同身受。
  • 戏剧生涯漫记

    戏剧生涯漫记

    继《戏剧生涯漫忆》出版之后,王毅军同志的新作《戏剧生涯漫记》又与读者见面了。两部书是一脉相承、上下贯通的姐妹篇。上部的着重点是忆,忆戏,忆人,忆事。书中诉说了旧社会草台戏班艺人“处处无家处处家”、朝不保夕的流浪演艺生涯,揭示了旧戏班中的封建迷信、陈规陋习是禁锢艺人命运的精神枷锁,记述了不少戏剧圈内鲜为人知的传闻轶事。书中还抨击了在旧制度下将呕心沥血创造了灿烂的民族戏剧文化的艺人斥为“下九流”的惊人落差。作者热情洋溢地歌颂了“旧艺人”翻身解放、命运大转折带来的无限欢心与幸福,讴歌了改革开放给戏剧舞台带来的百花齐放的春天。
热门推荐
  • 很老很老的老偏方,小病一扫光

    很老很老的老偏方,小病一扫光

    偏方来源:传统经典医药典籍,经过民间千年验证和作者多年医疗实践。撰写原则:既见效,又安全,既管用,又省钱。
  • 替身娘子倾天下

    替身娘子倾天下

    她是替身新娘,身负血海深仇;她哪怕被阻隔在他心门之外,也只想做他真正的娘子;三界不容她,天地遗弃她!吾爱,你是否可以坚定不移的守在我身后?那么,我为你开天辟地,毁世灭神魔又何妨!
  • 女风水师

    女风水师

    “逼自己长出翅膀,是重生?还是死亡的变形?如果,有一天你也和我一样跳下悬崖,你就能明白我了……”她,是现代女风水师,穿越千年,一手活盘,点解众生!她是王朝的恩人,还是力挽狂澜的阴阳女先生?她徘徊在帝王与王爷之间,跃然于文人墨客之手,是九天神女,还是如玉的画皮?她会哭、会笑、会咬人,她是一名再平凡不过的女人,一名——女风水师!“得不到,便毁去……”帝王家世代真言,他咬牙切齿,只想毁了那朵永远也得不到的红莲……“世间安得两全法,不负如来不负卿……”他心思缜密,音容兼美,眼看着她在皇城之中陷入淤泥,难以自拔……他该如何取舍?医者医理医五气,堪舆先生治病屋!一盘奇门闯天下,罗经在手世无忧!万千世界风与水,何处为止何处聚?大小明堂阴阳境,朝案无情枉寻龙!
  • 十年之痒,我的娘子

    十年之痒,我的娘子

    阴谋暗算、明枪暗箭,这都是她玩剩下的。订婚当天,欢迎来互粉调戏……,端起一碗狗血,朝那个讥讽她乳臭未干的未婚夫,据说活不过三十岁。从头顶浇了下去。她斗庶姐、贬庶母、掴皇妃、杀大臣、休太子,◇◇他是白族少主,身份神秘,体弱多病,被世人称为八岁妖女,却一次次栽在他的手上。体弱多病的人能一人敌百名杀手,杀手亡而他毫发无伤?“你这个骗子!”她指着那张人神共愤的俊脸指控。“我按你说的做的,哪儿骗你了?”腹黑到姥姥家的某男一脸无辜☆☆她生前是百变卧底,能读懂唇语,精通各国语言,善易容,名扬天下。水晶新浪微博名:雪色水晶-HX,意外穿越到了腿短胳膊短的八岁小女娃身上。身为北辰王府的嫡女,排行第五,却因自小无娘,饱受欺凌。她斗得了所有人,空手道和散打黑带九段,她。
  • 无双狂神

    无双狂神

    一个五岁时被截断心脉的废材,他受尽屈辱,但从未放弃!一个倒霉的半吊子炼器师,炼什么废什么,却一直希望炼出最棒的神器!一块黑玉残片,却让这个几乎一事无成的废柴,华丽逆袭,成为不败战神!一段波澜壮阔的百族争霸拉开序幕,在这段争霸中,这个原本该注定默默无闻的小人物,成就了一番无双霸业!
  • 吃货养生小秘密

    吃货养生小秘密

    气、血、阴、阳,或虚或郁,或湿或瘀,形成人体的九大体质,如何通过食物来调和?五谷杂粮,有温有热,有寒有凉,怎么选择方可趋利避害?红黄白黑绿,色彩缤纷的食物,透露哪些玄机?酸甜苦辣咸,寻常五味,如何对应五脏六腑?春夏秋冬,温度变化,饮食如何调配?血型天定,和饮食又有怎样的联系?这本书将为你一一揭晓。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 升级专家

    升级专家

    天才植物学家华云,在一次飞机意外失事中来到了充满了剑与魔法的艾伦大陆。在这个强者为尊的世界里,植物居然是一个武者必不可少的升级物品,而在这个神赐果实极为稀少的大陆,植师则更是比巨龙还要稀有的存在。且看身为天才植物学家的华云,如何利用地球植物学知识,将整个大陆玩转于手掌之中!【异界升级专家,不必苦练多少年,一招让你得成仙】
  • 四种爱

    四种爱

    一本洞彻人心的爱之经典,一部完美解读爱的文学名著!J.K.罗琳最喜爱的作家——英国著名文学家c.s.刘易斯散文作品中最脍炙人口的一本。爱是人类永恒的主题,是你我能彼此理解、包容和帮助的唯一方式。在本书中,C. S. 刘易斯以丰富的人生经验、睿智的洞察力和厚重绝美的笔力深刻剖析了爱的种种美德与缺欠,开阔了我们的视野,全面挖掘了爱,揭示了爱的真谛。
  • 逃爱上上签

    逃爱上上签

    本书已出版上市!(网络原名《被美男追杀:销魂逃亡路》)不是常说美男都会掉下山崖绝处逢生吗!花雅辛苦守在山崖下打算捡个身受重伤的绝世美男回家过日子,没想到掉下来的却是一柄大名鼎鼎的附身宝刀,随后花雅便踏上了被美男追杀的悲惨日子,皇帝王爷少主围着她团团转,却一个都吃不到嘴里……她可是制毒一流的天才铸剑师,看她怎么在这销魂逃亡路中桃花朵朵开!