登陆注册
1156500000029

第29章 浮生所欠止一死,尘世无由识九还。

(上)

金乌西坠,梅村先生在故国的长城下徘徊。每每思之,那激烈的将军为了夺回一个美人打开了这里的雄关,他就痛心疾首,几乎能一夜白头。所谓引狼入室,真正的狼不是外族,而是同族人之间你死我活的倾轧。汉族人败于次。败于自己汹涌,凶猛,绵延泛滥的欲望。

清兵过来,恭敬请他启程。这恭敬锋芒毕露,满是胁迫。他知道避不过了,任他如何藏头不出,逃不开出山应仕局面。

时为顺治十年,他心如衰草,缓慢地朝京城的方向去,往事栩栩如生。想起明亡时,他和友人相约归隐,八年了,他与诗书为伴,以诗书做阀,最终没有避开滔滔世浪。迫于压力,他去应仕了。

过淮阴时,作诗曰:“浮生所欠止一死”……这一去,无异于投靠了清廷,是为当时人所不齿的变节,便有了毕生难洗的遗憾与污点。他亦自叹了:“误尽平生是一官,弃家容易变名难。”

曾经他颇以自己的文章才学自负,崇祯朝榜眼。青年入泮任翰林院编修,深得崇祯的赏识,那场着名的考场官司打到皇帝驾前,皇帝看过他的答卷,御笔亲题:“正大博雅,足实诡靡”

吴梅村扬眉吐气,一战成名——多少人钦慕他的才华,其中包括那秦淮河畔着名的美人卞赛。崇祯十四年春,吴梅村在南京为胞兄吴志衍赴任成都知府饯行,酒宴上,他遇见了卞赛。

一个善画兰的美人。一个优雅的手势,衣袖滑落,露出玉一样的皓腕。他看着她一落笔尽十余纸,她的画和她的人一样有灵性,书遗墨香,佳人如从纸上脱出,静立如兰。他陶醉,赞她:“双眸泓然,日与佳墨良纸相映彻。”

泓然的不止她双眸,她渴望映彻的还有两心。他欲拒还迎,选择了狎游,一种文人最技巧的感情状态,他对她未必有真心,她对他却是有实意的。卞赛是敢爱敢恨的个性女子,日久情深,便寄书简给他,委婉而坚定地表明自己欲托终身的愿望。

他回避了婚娶。他家中早有妻室,父母谨慎严明。他不想为一个卞赛搞得人仰马翻,天怒人怨。

更何况,那时田国舅已下江南选妃,卞赛已入选其中,他不愿为她出头,得罪权贵影响前程。

他佯作不知,不应声,不表态,卞赛伤心而去。她离去的次夜,吴携了一管箫,来到她空空的寓所之前,吹了半夜的曲子。那一晚,秦淮月凉如水,落梅胜雪。

薄幸萧郎憔悴甚, 此生终负卿卿。

若说他对她无心吧,他为她风露立中宵,若说他对她有情吧,他始终不肯为她采取什么实质的行动。

吴梅村是一个标准容器,他兼有书生的软弱和深情,可恨与可怜。这一段才子骨子里就没有阳刚气,与他们降不降清无关,一个人有无性情,是天生自生,不必连累一个朝代做背景。

卞赛后来终于没有入宫,而是嫁给王侯,又辗转出家做了一位女道士,长斋潜修心如明镜,号玉京道人。想来她也曾恨过、叹过、怨过他的懦弱?但她最终还是选择了原谅——历来宁为山野妇,不做帝王妃的女子多如牛毛,可惜,敢娶帝王妃的男子又有几人?成功娶到的又有多少?吴梅村的懦弱,有他懦弱的现实理由。换了冒辟疆,冒大公子,一样在紧要关头拒绝了陈圆圆。舍弃了董小宛。

历史是不能倒推的。那时如果他答应娶陈圆圆,历史也许不会改变最终的结局,但会改变很多情节,很多人的命运会因此不同。后面也就没有吴三桂和陈圆圆的相遇,也没有吴和李闯的决裂,那山海关,不知要到何时为何人开,任外族的铁骑驰骋,踏破中原。自然也就没有冒和董小宛的死缠烂打,分分合合。他和董小宛,施虐和受虐者的折腾,看得叫人揪心。

上天是仁慈的,它许给这对乱世儿女再见的机会。顺治七年,卞赛在钱谦益家里看到了吴的《琴河感旧》四首诗,数月后,二人在太仓相见,相对忘言。卞赛怀着难泯的深情为吴氏操琴,她的忧愁自弦上惊溅而出。琴曲中流露她的身世之伤,际遇之慨,一曲引得吴潸然泪下,写下了《听女道士卞玉京弹琴歌》,吴是最擅这样以歌行抒情的,他在诗中备细叙说卞赛等红颜在清军下江南后飘零沦落的苦况,同时吐自己自己的遗民之思。

记得横塘秋夜好,玉钗恩重是前生。

崇祯于他,除去家国君父之外,更有私人的知遇之恩。没有崇祯的赏识,吴梅村不过一介书生,哪能达到让天下人瞩目的地步?也因此,明亡之后,他比别人,更有理由去殉明。但他迟疑了一下,没有果断去做,南明小朝廷不到一年也灭亡了,他更没有理由去为这样荒诞的小朝廷殉节了。

(下)

风起云涌,满清入主中原,九鼎初定,清廷征召天下文臣为其粉饰统治,被征者或自杀、或逃遁,而吴梅村屈于压力,应征而去。

开始有人称吴诗的作,“入手不过一艳才耳”,可是,一旦仕清,就不再是个“艳才”,满嘴的悔痛,倒象个老来的庾信了。

对于庾信,是那样莫名的喜欢哪。心里呼他庾郎,又叫兰成。据唐陆龟蒙《小名录》载:“庾信幼而俊迈,聪敏绝伦,有天竺僧呼信为兰成,因以为小字。幼而俊迈,这四个字赞的真是鲜亮!这个叫子山的男人是南阳新野人,自幼随父亲庾肩吾出入于萧纲的宫廷,后来又与徐陵一起任萧纲的东宫学士,成为南朝宫体文学的代表;他们的文学风格,也被并称为“徐庾体”。侯景叛乱时,庾信逃往江陵,辅佐梁元帝。

四十二岁那一年他奉命出使西魏,这一去,是一生分水岭。在他出使期间,梁为西魏所灭。庾信羁留北朝。庾信的文学创作,以出使西魏为界,可以分为两个时期。前期在梁,作品多为宫体性质,轻艳流荡,富于辞采之美。风格逆转,诗赋大量抒发了自己怀念故国乡土的情绪,以及对身世的感伤,风格也由艳质转变为苍劲、悲凉。所以杜甫说他“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横。”

可叹这种笔意纵横,正应了清人赵翼一句话,“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”更似是血肉模糊的交换。那哪是什么值得开心的事,仅仅是在痛苦时聊以自慰,仿佛是有点值得。

杜甫吟道:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关”,萧瑟。是了,就是这个词。出生名门文才风流又怎样,冥冥中自有力量扭转他命途,叫他快乐不起来。庾信的诗战乱中多已散佚。后人辑有《庾子山集》,我喜欢《拟咏怀》,风格洗练沉郁,一扫六朝绮蘼,遥遥已开唐五言古风。

单看庾信的诗作,会觉得他在北朝生活的一定落泊潦倒,其实恰恰相反。北朝君臣一向倾慕南朝文学,庾信又久负盛名,因而他既是被强迫,又是很受器重地留在了北方,官至车骑大将军、开府仪同三司;北周代魏后,更迁为骠骑大将军、开府仪同三司,封侯。时陈朝与北周通好,流寓人士,并许归还故国,唯有庾信与王褒不得回南方,简直是把他当作国宝来看。

庾信虽然心意萧瑟,景况却不差,仕途更是一片光明。身居显贵,被尊为文坛宗师,受皇帝礼遇,与诸王结布衣之交,换过一般文人早狂的数典忘祖了。难得他淡泊名利,始终以故国为念,不以官居显贵而自傲,深切思念故国乡土,为自己身仕敌国而羞愧,因不得自由而怨愤,如此至老,至死。

他在诗里吟道:“榆关断音信,汉使绝经过。胡笳落泪曲,羌笛断肠歌。纤腰减束素,别泪损横波。恨心终不歇,红颜无复多。枯木期填海,青山望断河。”(《拟咏怀·其七》)这首诗里抒发的故国之思,乡关难返的悲愤,合了后来很多文人的心思,包括吴梅村。虽然庾信仕途比吴梅村要显赫很多,然而都是被迫作官的,怀的又都是南朝,心情曲款相通。

吴梅村的性格,某种程度上也很似庾信。既非果敢决毅,又不善于自我解脱,亡国之哀、羁旅之愁、道德上的自责,时刻纠扰于心,却又不能找到任何出路,往往只是在无可慰解中强自慰解,结果却是愈陷愈深。

庾信死于隋文帝开皇元年。后来的人也是很能体味他心思的,所以不忍轻言怪责,只说他是迫不得已,几乎没有人认为他变节。对于吴梅村,后世早有盖棺之论:有才无德,一软骨文人而已。这个论断似乎连吴自己都是同意的。到了临终,他更是把自己的一辈子贬得一无是处:“忍死偷生廿载余,而今罪孽怎消除?受恩欠债应填补,总比鸿毛也不如”。

以汉族为统治者的古中国,其实已亡过两次,一次是亡在蒙古人之手,一次是亡在满人之手。《鹿鼎记》中提到韦小宝在昆明听陈圆圆唱曲,其中有“痛哭六军皆缟素,冲冠一怒为红颜”之句,那便是吴梅村所做的《圆圆曲》了。书中写陈圆圆对韦小宝拜曰:“这二十多年来,贱妾受尽天下人唾骂,把亡国的大罪名加在贱妾头上。当世只有两位大才子,才明白贱妾的冤屈。一位是大诗人吴梅村吴才子,另一位便是韦大人。”韦同学是否才子不是我们今天讨论的内容。我在隔了数年之后想起这段话,倒是有些新的感受。除了韦小宝,陈圆圆说只有吴梅村才懂得自己的委屈,其实吴自己也是委屈的,不过怕是更没人能理解。

吴梅村写陈圆圆,不知不觉寄予了太多感情,写到后来满纸痛悔和同情,连原有的一点讽刺劝世之意也消散了。他对这个女人赋予了连他自己也难以期预的深意。其实吴三桂这个人,心机算尽,审时度势,即后降清,坐乱三藩。岂是个轻易为女人就发怒的主?“冲冠一怒为红颜”,不过是文学家夸饰罢了。看明史,常惊异于当时统治的黑暗与残暴,其对百姓之虐、对外侮之弱、对异己之残酷,也只有清末那一段堪与以相较。那一场乱,犹如赤壁大火,说是借陈圆圆这个女子发起来,其实终归还是要烧的,怨不得,一阵东风。

有没有陈圆圆,有没有吴三桂都不重要。山海关是关不住的。不是他,时候到了,也有别人来开。

反观吴氏,他并没有很强烈的用世之心,入清以后也不再参与政治性的活动,且做了一年国子监祭酒就辞官。他出仕的目的是为了保全家族,并非为了名利。

“浮生所欠止一死,尘世无由识九还。我本淮王旧鸡犬,不随仙去落人间。”这是最明确的厌世了,我看得几欲堕泪。他说欠债,卞赛这一笔他一定也是耿耿于心的。青衫憔悴卿怜我,红粉飘零我负卿——对一个不相干的陈圆圆他尚有如斯怜意,对爱过的卞赛,他不会不歉疚。吴的后来,没听过他爱过谁,那一夜萧声,他吹送的是佳人,更是因自己懦弱,随风而逝的爱情。

再后来,卞赛死了。他去坟上看。青山不改翠颜,依旧葱茏。红颜凋零,归于黄土。他望着虚空中那脸,如泣如诉的琴音又淙淙地流回耳边。他的目光越来越沉重,深邃。她的死帮助他越过了浮生局限。

他终于懂得。厌倦了人生的变幻,为保全性命而改变立场。

这一生,爱恨相缠,生死悲欢,他辗转当中若飘萍。失去了尊严,失去了自己,失去了爱情。若有墓志铭也无非一个悲字罢!死与不死也只是形式罢了,苟活人世带来的是深悔。浮生所欠止一死,字间心上遗恨如山。

到底是善良的人,只有善良的人才学不会忘却,不懂得自我欺骗,亦不得自赎。

吴氏临终时,要求在墓碑上只题“诗人吴梅村之墓”。其他并无别字。

同类推荐
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,兼任中国当代文学研究会副会长。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,担任过《中国作家杂志副主编》。中国小说学会常务副会长等职,雷达,并兼任母校兰州大学博士生导师
  • 花季里跳荡的思想脉律

    花季里跳荡的思想脉律

    这套丛书由8本书构成,是国内文学和语文教学论方面的知名学者优势互补,为中学生提供的“青春读书课”。它克服了文学专家文选式读物可能缺乏教育学阐释的弊病,也克服了教学论专家所编读物可能选文与解读不当的弊病。编撰的目的是:选择课本之外的、古今中外经典的文学作品进行教育学的加工,提高中学生的人文素养。每本书都以“忧患意识”、“生命礼赞”、“大自然:温情澎湃的歌”之类的闪耀着人文精神光辉的语句把几十篇佳作组织成若干单元。单元内部由以下板块构成:单元人文内容概述、作家作品简介、作品、解读、话题、相关资料索引。这套丛书体现了《语文课程标准》开发语文学习资源、培养探究能力的教学观念,有助于中学生积累人文知识、品味人文精神、抒发人文感悟。这套丛书竭诚为中学生的成长加油!
  • 每一天都平常

    每一天都平常

    谢冕是北大中文系教授,博士生导师,中国新诗的一面旗帜。本书作者对自己的风雨人生作了回顾,阐述了漫漫人生道路上做学问及做人的心得
  • 鲁迅文选

    鲁迅文选

    鲁迅先生在现代文学史上的地位是崇高的,他的文章有着强烈的艺术感染力、深刻的思想洞察力和锐利的社会批判力。这本《鲁迅文选》是“经典纸阅读”系列丛书之一部,收录了鲁迅先生美文、随笔、杂论、文论等作品六十余篇。编排上精要突出,脉络清晰,对于读者了解鲁迅先生的作文和为人大有助益。
  • 依依柳岸

    依依柳岸

    未名湖是镶嵌在燕园中的一颗绿宝石。环湖垂柳,柳荫小径,塔影婆娑,波光潋滟。月下观湖,静若惺忪着睡眼的处子,微风花影,则是一杯轻漾的春醪
热门推荐
  • 神秘空城生死考验:天机

    神秘空城生死考验:天机

    一个十九人旅游团在泰国旅游时,误入一座群山环绕的城市。种种迹象表明,这是一个华人社会,一座城市应有的银行、邮局、商店、警局、医院一应俱全,然而,整座城市却空无一人!城市为何空无一人?主人公的命运将如何开始?旅行团为何会误入歧途?他们会发现什么遭遇什么?下一个牺牲者又将是谁?无数巨大的悬疑交织在一起,不到最后一刻无法解开。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 爱情的坟墓:第三种离婚

    爱情的坟墓:第三种离婚

    梁筱雨与赵雷是中学同学且是两年多的同桌,他们在艰苦的高中岁月里日久生情,成为恋人,然后从学校到社会,再到一起步入婚姻的围城。但十几年的感情,最终还是没有敌得过“婚姻是爱情的坟墓”这句咒语,婚后三年,他们就离异了。重归单身的梁筱雨,曾一度对继续寻找自己的另一半失去信心,屡屡拂了好友林丽为她寻找下一任接班人的好意。却不料,一次偶然,梁筱雨在工作中邂逅了曾被她三番两次拒绝见面的相亲对象庄春,在一次次的接触中,梁筱雨感觉到春天的气息似乎又一点一点走进了她已年过三十的生命中来……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 红楼之碧水盈玉

    红楼之碧水盈玉

    无穿越,无玄幻,单纯的一篇红楼同人,白水般淡淡的感觉。水玉一直是主角,这次也不例外。一张地图,牵出了野心,三分天下,鹿死谁手?慈爱的祖母为何渐行渐远,亲情的温暖如何竟昙花一现,骨肉血亲抵不过万丈权柄谋算,最初的呵护已淡淡消散。只,那一双眼眸为何还会在梦中出现?沉静的心波澜不宁,却是心头萦绕已久不曾?原以为自此陌路,不料却再次相见…兜兜转转,真真假假,水玉缘自有天定…—————————————————————————————————黛玉,聪慧善良,美貌无双。一出惊天阴谋,使她不能再安享闺中无忧无虑,面对国难家仇,弱女子又有怎样的担当。水溶,谜一样的王爷,摸不到头绪,身为皇室长子,重任在肩。与黛玉偶然相遇,情陷其间。莫梨阳,暴脾气,高傲小姐,有些超前的思想,与帝王青梅竹马,却无法说服自己接受那祖制规定的三宫六院,终选择离去。水晴川,帝王一枚,钟爱梨阳,却不觉得三宫六院有何不可,面对爱人的远去,他又该怎么做?......《穿越之溶心傲玉》《穿越之寻到红楼去爱你》——————————————————————————-————————长河晨日《情牵红楼绛珠魂》心随碧草《红楼之禛心锁玉》
  • 美相公

    美相公

    【正文已完】“雁儿,过来,坐我旁边”吴少玉轻躺在软榻之上,一双美目微闭,美色极了。“我...”雁儿本想誓死不从,你叫我过去,我就得过去吗?可是双腿却不自觉的往软榻那边靠。“雁儿,要听相公的话,不然不给你饭吃!”某人威胁的在自家小娘子耳边轻轻吐着气。郑落雁无奈,为什么自己总是无法拒绝他?
  • 极品丫头

    极品丫头

    要说在丞相府里当丫头,也不是一件什么坏事。好吃好喝好住好睡好玩。但却有一条可怕的家规。“奴婢不听话,或偷主人东西,该怎么罚?”“乱棍打死!”这年头,当奴隶的命不如狗。看样子,得夹着尾巴做人了。放眼天下,除了皇宫,还有哪个地方能比得上这挥金如土的丞相府?皇宫?那地方肯定更严,说不定不小心放了个屁,都会被拉出去砍头。管它的,暂且就在这里呆着吧!哪天呆得不顺了,再说!虽然一开始毛毛燥燥糊里糊涂里的性格让她吃不少小苦头,但随着她慢慢地成长,也开始与这个世界溶合。丞相府里的几位性格各异的少爷小姐,和各大家族的皇亲贵戚对她的态度,让她一度成为众人的焦点。但她并没有太高的奢望,只希望能平安度日,性命无忧即可。权势的争斗,举兵起义,谋朝叛乱,这些与她何干?她只不是个小丫头而已,既不想当什么王妃,也没想过要嫁入豪门,只想多捞些银两,兵荒马乱的,笑傲江湖去!各位亲亲~~~~~~~~~新文漠寞红尘已经开坑,也是应亲亲们的要求,给萧然的续写!如果亲们喜欢萧然,敬请关注!宝宝再次在此感谢各们亲们的支持,谢谢!!!
  • 哭有啥用

    哭有啥用

    本文囊括了哭有啥用,空屋,秀色满,白骨说了假话,尖叫,我的心空如大海,乡下人进城出城的经历,星星闪耀在村子里,涂色几大部分,讲诉了何翠红,秀英,赵晨曦等人物为主线发生的小故事,来体现种种现实社会的生活。
  • 声律启蒙(语文新课标课外必读第十二辑)

    声律启蒙(语文新课标课外必读第十二辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 嫡妃不好惹

    嫡妃不好惹

    满怀欣喜赴约,没等到心上人,却等来一场精心安排的刺杀。银月国女扮男装的太子上官青染,伤心绝望之际,被心爱之人毫不留情的挥掌打落万丈深渊。再次睁眼,悲伤退去,眸底寒光乍现,让人望而生畏,她已非原来的她……纷争不断的皇宫,阴谋重重,负心男子虚情假意,无情利用,后宫嫔妃挑衅、嘲讽,设计陷害,无人知晓,她不是任人拿捏的软柿子,漫不经心的弹指一挥间,掀起阵阵血雨腥风:欠我债的人,我让你们拿命来抵,欠我情的人,我让你用一辈子的痛苦来还!本文女强+宫斗+宅斗,总之一个字‘斗’。斗斗更健康,越斗越销魂,外带斗倒所有敌人!推荐自己的文文:《重生之侯府嫡女》:《洛王妃》:《罂粟妃》:《狂妄邪妃》:《冷心弃妃》:推荐好友女强文:宁儿:《楚王妃》