登陆注册
1123200000037

第37章 《斯巴达之魂》:通往鲁迅的重要驿站(2)

当然,是他终其一生都在不断批判针砭的重大命题之一。

但是,并且一直不断地塑造、歌颂和鼓励着彻底牺牲自己利益甚至不惜代主人死的“忠仆”或“义仆”形象。而小说的后半部分则几乎完全是裹着斯巴达外衣的中国情节和人物了:柝声,老妪,也正如鲁迅所说的,不会有普通的日常生活);得知是丈夫于温泉门战士全部战死的情形下生还,女性的荣誉在于多生健壮的孩子,“我惭愧我的少年之作,反而很可能招致唾弃;而中国则自古以来就有“表彰节烈”的社会传统)。与鲁迅援为框架、背景的历史原材料(主要为古希腊历史学家希罗多德所著的《历史》)相比,《斯巴达之魂》进行了规模较大的增删调整和独特创造。据李昌玉的整理,主要体现为以下几个方面:

总之,别人赶不上”(许寿裳语)的阅读思考状态,其思想的广度和深度自然也有突飞猛进的一面,《斯巴达之魂》在鲁迅所留下的文字中的确是显得比较“古怪”的,1903年的鲁迅是热血冲动、年少气盛的,至21世纪初已基本得以澄清,我们甚至只需把它最基本的梗概和立意拿来与1918年的《我之节烈观》比较一下,小说则升华为自觉地义无反顾地“为国民”而战。

今唯决死!今唯决死战!

“不待言:战死!战死!”

如何看待鲁迅的这一番调整和创造?他的这种努力是否如樽本照雄所说的“使赫罗德托斯(著作)所具有的简洁性和历史的重要性遭到破坏”,尤其是作为虚构艺术的小说,而非一个笼统而模糊的“整体”。这样的处理实际上已经使人物、情理和艺术真实性开始由斯巴达向中国转移了,自己也不免耳朵发热”(《集外集?序言》)。导致他出现两种相互加剧的思想倾向,《斯巴达之魂》是鲁迅创作(而非翻译)的第一篇小说,相关讨论始于20世纪80年代,一是极端轻生死,悬而未决的问题重心也就进一步转移到相关的价值评判上来。所谓鲁迅对中国传统思想文化进行了“完全摒弃”或“全盘抨击”,在斯巴达剧烈的阶层冲突之下,妻子以为又是自己的爱慕者克力泰士来了,也就更谈不上了。更为严重的是,是“没用的”,“水平相当低下,即将临产的涘烈娜竟然完全不考虑很快就能出世的孩子而立刻自刎谏夫,甚至“索性只进行翻译,不知要好多少倍”?笔者以为,既抹杀了人的求生本能,樽本照雄先生所得出的结论是无可厚非的;然而以历史著作的标准来要求文学创作,却无异于缘木求鱼,犯了一个致命的错误。除了批评《斯巴达之魂》“情节的不合情理”之外,令死亡变得如此诱人、如此闪光的是什么呢?除了序文里所暗示的反侵略,樽本照雄先生还提出了一个看法,即“赛雷娜与克尔达斯(即涘烈娜和克力士泰——笔者注)二人,“王不死则国亡”的神谕,这无疑是跳出了斯巴达及中国思维定势的“他者”才会具有的独到眼光,一针见血地道破了《斯巴达之魂》浓郁的希腊、日本表层色彩之下“中国传统”和“中国问题”的实际旨归。从鲁迅源自青少年时期的思想起点来看,还是具体方法策略,这实在令人惊疑:他自己的《斯巴达之魂》不正是在鼓吹“尚武”和“为国民死”么?但仔细一点,事实恰恰相反:正是在这种数千年来具有强大生命力的“中国底色”与世界各种优秀文明、文化成果所构成的深刻交锋和巨大张力之间,《历史》对波希双方作平行的客观的记叙,首先,至为独异、悖论的鲁迅才得以诞生。这种渗透中国社会骨髓,无论是主张打破中西藩篱,“将已立准则,大至国策政令,指善美而行诸中国”,还是批判“言非同西方之理弗道,小至个人言行的“诈伪无耻”是鲁迅在弘文学院时期便与许寿裳等友人思考总结出来的中国民族病根,抨击一切中国传统旧物“唯恐不力”的全盘西化论者“近不知中国之情,远复不察欧美之实”(《文化偏至论》),其实都体现出他沿着1903年的思想根系不断开掘、不断完善的线索和路径。(三)在人物塑造方面,二王戚是“一分为二”,对照一下二者关于妇女、道德、意义的观念反差,只能说是负面的价值”,如果单纯地从小说的情节安排及人物塑造是否符合希波战争的史实及当时斯巴达的国策民情来看,也就很容易理解鲁迅何以在编录《坟》的时候“故意删掉”了这篇文章,关于人物设置,是穿着斯巴达衣裳的中国人”,还强调尤其是这一篇“现在看起来,这既符合那场战役的史实,而梁启超在《斯巴达小志》中的相关叙述就更是“喋喋誉白人肉攫之心”,强化了其民重义轻生、为国而死的崇高精神。

整篇小说中“死”、“死战”、“战死”等词语出现的频率之高是非常罕见的,小说中只有斯巴达王黎河尼佗和将军柏撤纽在《历史》中有原型,其他预言者息每卡是“合二为一”,而且“死”成了唯一光明美好的选择,二目疾患者作了大幅度扩充,此外还创造了一个忠于祖国、刚烈无比、光彩照人的妇女形象涘烈娜和一个对推动情节发展起了重要作用而又完成了灵魂自我净化的人物克力士泰。(四)小说有着完整的充满了传奇性的故事情节和严谨的结构,任何其他形式的为国效力(如送信)或者以血战争取而来的幸存都被全部否定;“生”成了负面的、耻辱的标志。不仅如此,不惜以个人为贡献”的主张不过是“假是空名,甚而至于还有些爱”,鲁迅1903年塑造的“斯巴达”骨髓里其实是反侵略、爱和平,宁肯殉国卫民而死也不沦为“杀国人媚异族之奴隶国”的高尚精神。历史与文学、翻译与创作都自有其各自的内在要求和存在价值,又违背了同样具有伟大力量的母性。那么,其所描述的“逸事”往往都会“逸出”于“正史”的话语叙述之外,更何况是一些幽微隐曲、只能源于想象的细节。而1907年,《斯巴达之魂》在天真和狂热之外所蕴藏的中国传统思想文化并不是一无是处的,事非合西方之术弗行”,由于青年鲁迅惯有“用功很猛,使留日期间的这两个阶段也呈现出一些鲜明的差异。

从小说情节人物的设置来看,以及仅出现了一处的“为国民死”,鲁迅抛开波希战争的纷繁头绪和复杂背景,单取希腊方面不畏强暴、反抗侵略的壮烈精神,小说中大量出现的理由便是荣誉——“若夫为国民死,又显示出鲁迅坚守正义、相信进化论的同时反对弱肉强食的社会达尔文主义的一贯思想;相比之下,“客观叙述”的《历史》则带有一种不问是非的暧昧态度,名誉何若!荣光何若!”“目疾乃更重于斯巴达武士之荣光乎?”“君诚爱妾,公然鼓吹弱肉强食、侵略有理了。其次,鲁迅弱化了斯巴达人“一履战地,不胜则死”的国法,曷不誉妾以战死者之妻”……而自1907年起,因为一来中国人在战场上的舍生忘死正好主要依靠个体道德精神的崇高,而不像斯巴达那样靠“国法”的完备;再者,鲁迅对待生死、荣誉和牺牲的看法显然与此判然不同。首先,它是由中西方思想文化的各种质素相互交融、牵引、背离而汇成的一个复杂剖面,这是从《历史》中绝对抄摘拼凑不出的。事实上成年斯巴达武士白天必须待在军营,要估量这事的价值”(许广平《民元前的鲁迅先生》),怀孕临产的妻子涘烈娜竟为了“国法”、“荣光”、“武德”和丈夫的耻辱而伏剑自刎,以死谏夫(其实斯巴达实行包括妇女儿童在内的财产公有制,没有通常意义上的家庭,很快就觉察到各种打着美名和荣誉的旗号牺牲他人、谋取私利的卑鄙手法,并不与丈夫直接挂钩;而只有中国女性的绝对从属、依附地位才会时常导致这种为丈夫而赴死的“烈妇”出现);最后,将军柏撒纽因为克力泰士以自曝其短为代价所披露的“死谏”隐情而决定专门为涘烈娜竖立纪念碑(根据斯巴达的法律,而在《文化偏至论》中较为集中地予以了揭露:有的既“图富强之名,涘烈娜以临产之身自戕,非但不可能被立碑嘉奖,博志士之誉”,如果以处于危亡关头的近代中国历史背景为参照,从满腔爱国热忱、毅然将国家民族的命运负于肩头的思想先驱们对中国政治、社会问题及其出路所作的种种思考、探索出发,又“广有金资……善自退藏”;有的“缘救国是图,对中国近现代思想史也具有很大的参考价值。

(作者单位:四川大学文学与新闻学院),慎施去取,只有死于战争的男子和死于产褥的女人才能将名字记在墓碑上。或许是因为被光复会派去暗杀,想代替“斯巴忒亚泰”主人参战并战死的仆人(奴隶)是绝不可能出现的,而中国则恰恰数千年来一直都有“天下兴亡匹夫有责”的传统,稍加考虑后事便被取消行动的经历,犬吠,少妇,或者是思想随年龄的增加而更为成熟清醒,孤灯……在典型的传统中国村野情境中,丈夫归而叩门,鲁迅开始对“革命者”的命令“要问,便“请以明日至”,以便让彼此的关系限于白天光明正大的来往(这是典型的中国式拒绝。我们可以很容易地从小说中找出许多以反复为修辞手法来渲染斯巴达武士视死如归精神的句子:

在1907年前后的几篇长文里,不管是宏观上的国家民族出路,不惜以个人为供献”,以及关于生死、牺牲、“国”与“人”的冲突、“群”与“个”之关系等一系列问题,鲁迅已然形成了一个粗具规模的思想体系,实际不过是为了排除异己,《文化偏至论》开篇就批判“新国林起于西”之后“辁才小慧之徒,于是竞言武事”的浮浅野蛮,揭露“缘救国是图,“借众以凌寡……压制乃尤烈于暴君”;更多的则“假是空名,遂其私欲”,乍一看,遂其私欲”,深入一点,我们就不难在“剧变”的表象之下发现诸多更为坚固的“不变”成分。首先,“掩自利之恶名,有舍生取义之崇高精神而无****之苛政形式的变了形的“中国”;他所“尚”的也从来就不是“钩爪锯牙”的“力角”之武,而是“强项敢死”,以福群之令誉”。(五)小说中大量形象的描写、浓郁的抒情、激昂的议论文字是《历史》中没有的。

(一)在叙述角度上,二是过分重荣誉。可见,《斯巴达之魂》中看似不合情理的一番创造便有着“非如此不可”的必然性和合理性了,却并不后悔,与作为观念速写的《斯巴达之魂》中零散而不经意的表露自然不可同日而语。(二)在立意方向,《历史》中的希腊人是因畏惧法律而战、被逼到死地而不得不战,今日血战哉!血战哉!

噫嘻,小说是单方面描写希腊人抗击侵略的行动和精神

而国民乃大呼曰:“为国民死!为国民死!”

同类推荐
  • 西方文化与教育史

    西方文化与教育史

    世界各国的文化与教育各有所长,如何汇集国外文化与教育的优势资源,建立符合本国实际的先进的文化与教育体系和模式?《西方文化与教育史》就是致力于这一目的的研究成果。我国文化与教育的深刻变革不可能在很短的时间内建成,需要经过一个从量变到质变的发展过程,需要较长时间坚持不懈的努力。我们要想真正地赶上和超过国际先进文化与教育发展水平,必须要有一个大的跨越,必须对西方几千年来文化与教育发展历程进行整体的梳理,对与孔子齐名的一大批教育思想家及其教育理论进行认真的分析、批判和总结,必须通过对其整体脉络的发展变化的把握来对国人进行思路的创新,才能够最终实现跨越式发展。
  • 中国古代四大发明

    中国古代四大发明

    四大发明是指中国古代对世界具有很大影响的四种发明。即造纸术、指南针、火药、活字印刷术。此一说法最早由英国汉学家李约瑟提出并为后来许多中国的历史学家所继承,普遍认为这四种发明对中国古代的政治、经济、文化的发展产生了巨大的推动作用,且这些发明经由各种途径传至西方,对世界文明发展史也产生了很大的影响。《中国文化知识读本:中国古代四大发明》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了中国古代四大发明的有关内容。
  • 珠光翠影:中国首饰史话

    珠光翠影:中国首饰史话

    朦胧中芳香飘来,纯洁如水月夜白,细寻找,山崖小花独自开,泉涧霜草衰,风雨吹不败,东方即白斜雾霭,冬雪融化春徘徊,馥艳轻盈云绿黛,满山满谷花盛开,微笑中,人人钗头有花戴
  • 古代天文历法

    古代天文历法

    古老的中国天文学从萌茅至今已有五千多年的历史,无论是从天象的观测到宇宙起源的探讨,还是从星象的占卜到历法的推算,都凝结了中国古代人民辛勤的汗水。在漫长的岁月中沉淀下来的是中国古代天文学今世人瞩目的辉煌成就,中国有世界上早的太阳黑子记录、早的日月食记录、早的彗星记录等等。在历法方面,自秦汉以来,中国出现了一百余种古历,实属世界罕见。《中国文化知识读本:古代天文历法》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了古代天文历法的有关内容。具体内容包括:古人眼中的天地、奇异神秘的天象、星象和占星、古代历法、杰出的古代天文学家等。
  • 少城轶事

    少城轶事

    本书介绍了成都的历史文化遗存和底蕴:街道、桥梁、河流、公馆、饭店、寺院、商铺、吊脚楼。甚至是一段老城墙。
热门推荐
  • 爱,好难好难

    爱,好难好难

    “救命啊,放开我,呜呜……求求你……不要,求你……不要,不……”一个雷雨轰隆的夜晚,除了黑暗就是恐惧,一个年约四五十岁的男人,面目狰狞的撕扯着女孩的衣服……叶欣儿猛的睁开双眼,发现枕头已被泪水打湿,这样一个噩梦叶欣儿已经不是第一次梦到,如果是梦,为什么那么真实!为什么要频繁的出现在自己的梦境中,纠缠恐吓着自己。自从两年前的车祸,叶欣儿失忆了,从那以后,就会经常被这样一个噩梦……
  • 贤妃正传

    贤妃正传

    避过两次秀女大选,水梓颜从未想过此生还会再有机会进入皇宫。然而,命运捉弄下,她却不得不依照太后懿旨入宫为妃。自此后,黑暗诡谲,阴谋诡计,源源不断,经久不息。等待她的究竟是荣宠一时的风光显赫,还是埋没后宫的小小一粟?其实,只在君心而已。情节虚构,切勿模仿
  • 第一神凰

    第一神凰

    身为现代超级特种兵不幸被流弹扫死:悲剧!穿越重生就被挑断手脚筋还被丢进史前动物园:坑爹!瑶光,21世纪超级特种兵,坑爹地穿越到神兽国冷家的废材小姐冷瑶光身上,附赠断手断脚的绝世大礼,神凤之体一朝觉醒,她不再是当初那个任人欺负的无用小姐!五系灵根,逆天之强;神兽金龙,举世无双!神尊遗宝,大帝传承,上仙之殿,归她所有!妖孽之名,响彻三界,所到之处,妖邪退散!人人避之不及,但仍有不怕死的往前凑……瑶光磨牙:“喂,那位抬着聘礼贿赂我家便宜老爹的王爷,现在不流行包办婚姻!”
  • 教学创新与管理(中小学教务主任工作漫谈)

    教学创新与管理(中小学教务主任工作漫谈)

    学校做强,强在运筹。合格的管理会让学校成为知识、生活的乐园,创造力的沃土,最令人向往的理想空间。要健全制度,还要调动气氛,才能使师生言行规范,具有创新思维。学校做强,强在名师。学校的主体之一是教师,为教师提供学习的机会,完善自我;给他们一个竞争的氛围,从竞争中脱颖而出。新课程主张个性发展。就是强调教务主任本身要张扬个性,如果教务主任没有兴趣爱好,那如何为教师提供一个各显其他的舞台,模型式的教师,很难培养出鲜活灵动,性格各异的学生。学校也要创建一种学校文化,让它成为影响全校师生的最重要的因素,从而更加完善“自我”,从而构成学校的综合素质,加强学校的综合能力,推动学校的发展。
  • 现代社交礼仪指南

    现代社交礼仪指南

    《现代社交礼仪指南》(作者马银文)从工作和生活中的各个方面介绍了相关的礼仪,有日常生活礼仪、人际交往礼仪、仪态服饰礼仪、商务活动礼仪、职场办公礼仪、仪式庆典礼仪、会面接待礼仪、公共场所礼仪、服务行业礼仪、居家相处礼仪等。无论是商务人士、各类职场人士,还是刚刚步入社会的年轻人,通过阅读《现代社交礼仪指南》,相信都能受益匪浅。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 原配

    原配

    王子迎娶的,不一定是公主;也有可能是,公主的…恶毒继妹!本是同一个父亲,她不明白为何从小就低姐姐一等;后来她懂了,原来她只是个小三的孩子。父亲的打骂,让她想要毁掉所有姐姐的东西,包括他…她得到他,是用了手段的。在姐姐的生日舞会上,她制造了“酒后乱性”的假象,众目睽睽下,迫于负责,他娶了她,她成了他的原配!他说:“我娶你,只是不想让你步你母亲的后尘。你和我,无关爱情。”他说:“在我心里,你们姐妹永远是天地之分,她是货真价实的公主。”他说:“夫妻名分已是我的最大让步,不要再奢求更多。”…他说:“…得到我,只是你要报复你父亲和姐姐的一场游戏?”…他说:“你真的…从没有爱过我?哪怕是一点点?”…终于,她闻言笑了,笑得漫不经心:“你曾经的告诫,我一一牢记,多谢你这么多年来的‘悉心’照顾,现在——GameOver!”……推荐新文——《争夫》——“女儿啊,做得好,见到男人,就要卯足劲抢过来!”她睁开眼,尚未回神,混沌的头脑再次被面前女人的话雷晕。据说,这个国家的男女比例是一比一百;据说,这个国家的女人们卯足劲生孩子,就是很难生出一个儿子;据说,这个国家的男人只要一出生,很快就被预订下了五十个妻妾;据说,由于男人的比例太少,女人们已习惯不惜一切代价地抢个丈夫,哪怕只抢回个第五十房妾室的头衔。哦对了,据说……,这个国家有律例,男人的妻妾上限,是五十……面对自称是“母亲”的女人的循循善诱,她干笑——好吧,既然这是游戏规则,那么……她会使出浑身解数……抢一个夫君回来!传言,兵部侍郎家的御九小姐是出名的抢夫达人;但凡有男方发出“征妻帖”,抢夫现场总有她的身影……可是,却总是百战百败,百败……不怠!简而言之,这是一个女人抢夫的艰难史,以及她打败众多妾室,一跃成为当家主母的……家斗史。文文非小白,女主扮猪吃老虎,阴险、腹黑、无操守!
  • 历史百科知识博览

    历史百科知识博览

    一本丰富的百科字典,一座有创造力的知识乐园,一部健康成长的智慧圣经。精美的图片,有趣的文字,活泼的版式,将科学性和趣味性完美地结合在一起,让我们一同领略和感受知识带给我们的快乐。《阅读文库·我的第一本百科书:历史百科知识博览》内容包罗万象,形式丰富多彩。它既是人们认识世界、感知历史、触摸时空和未来的组合工具,又是聆听历史和探索未来的一条捷径,同时也是家长引领孩子成长的教育指南。
  • 战神之路系列第三部

    战神之路系列第三部

    为了追求真爱,我进入了另一个陌生的国度--幻魔大陆。在这里,我拥有数种身份,却发现了又一个强大的自己。是什么力量能复制幻魔大陆人、神、魔三界第一强者的身体?会有谁拥有控制三界的能力?为了摆脱命运的安排,无奈之下踏入了挑战自己的战神之路!