登陆注册
1067400000013

第13章 男人们的哭声

谁最热爱生命?是那些勇敢无畏敢于向死亡挑战的人,向一切未知领域探索的前行者。他们之所以能走出前人没有走出的路,就因为他们太热爱这人生。他们称登山是“向自己挑战的事业”,展示的却是人类一种九死不悔的不屈精神。

大西宏葬礼之后的第二天,队员们揩去泪水,向着南峰再次踏上征程。

山本笃的身上,带着昨日火化的大西宏的骨灰。

艰难的攀登继续进行着。

11月3日,登山队多次反复后终于建好了4号营地。正准备次日突击建5号营地时,铺天盖地的大雪下来了。队员们被封在帐篷里,当夜,一会儿就得出去铲雪,否则将被“活埋”在雪里。4日,只好下撤到3号营地。5日,攀上4号营地一看,帐篷和营地的全部物资都没了,全埋在了深雪里,不露一点儿痕迹。6日,大雪。

7日,在摄氏零下20多度的严寒中,登山队建起海拔6850米处的5号营地。

陈建军的腿部再次被滚石严重砸伤,不得不下撤。到山下最近的医院看过之后,医生说,他无法再继续登山了。中方攀登队长由加布接任。

11日,经过14天的拉锯战,队员们已回到2号营地休整,准备突击建6号营地后快速突击顶峰。这天清晨,喇叭口上方千余吨的积雪在不时发生着局部雪崩。隆隆的巨响早已听得麻木了。就在雪崩的轰隆声中,藏族队员宁静地面对着新搭起的飘着五色经幡的祭台,在做出发前的祭天。所有队员都聚拢过来,日方队员更是显得无比虔诚。每个人都不说话,都抬头望天。

藏族传统中,将这仪式叫“煨桑”。点燃洁净的松枝,往火中和空中不停地撒着糌粑。火,熊熊燃烧起来,烤融了近旁皑皑的白雪,青黑色坚硬的岩石裸露出来。晨风中,飘来了一股股清香,弥漫着整个山谷。风不大,青烟徐徐而上,向天界升腾。

升起的是登山者的祈祷:吉祥、平安、顺利。

所有的人,将一只右手高举起来,指向天空。

这是对神秘之山的一种崇敬。只有在西藏,我才感到它的合理和自然,甚至是一种必须和必然。只有对大自然崇敬的人,才会理解这一点。日方《读卖新闻》社的梶田君,从日本出发前还到浅草寺去求过一签,签为“第九十九大吉”,签文是“鸡逐凤先飞,高林整羽仪,棹舟须济岸,宝货满船归”。他也是为所有的登山者寄托一种心中的祈望。神本无有,祈祷是一种自慰之愿。

他们是这样和山交谈吧,崇敬而和谐地交谈。山与人营造出的,是一种亲密,一种友爱,一种化入无我之境的亲密和友爱。

祭天之后,日本队员在副总队长村木和登山队长重广恒夫的带领下,选了一块重达400千克的条石,作为队友大西宏的纪念墓碑。坚毅的重广恒夫不说一句话,只默默地挥着铁锤一锤一锤地在石上深深地凿刻下“大西宏之墓”几个大字。这碑,将立在这里,留给大西迷恋的南迦巴瓦。地质学家村木说,这块石头,距今大约已有7000万年的历史,它象征着登山者勇敢精神的永恒。

当晚,对每一个人来说,都是难眠之夜。

每一个人都知道,这将是最后的突击攀登。因为大雪季节就要来临,南峰最好的登山季节即将过去。

12日,凌晨。队员们出发了。

13日,A组到达C4(即4号营地)。高空风9级。14日晨,高山帐篷外罩全被狂风撕碎,瓦斯炉都无法点燃,队员们只能在帐篷里熬着坚守。

15日,A组到达C5。B组到达C4。

16日,出击。风仍太大,越冰裂缝太险,大本营下令暂撤。

17日,风仍不止。

18日,风稍缓。B组到达C5。A组在海拔6700米的鞍部选定了C6营址,加布、罗申、洛泽左脸冻伤。

19日。加布、高见和成、边巴扎西在风雪中整整奋战了十个小时,终于在海拔6700米处建成突击营地C6,并修通了到达7200米处的前进之路。山脊上裂缝重重,岩壁陡峭,上方仍有一个断层,上面挂满新雪和白冰。

这一战绩,已是辉煌的。这是人类首次踏上南峰的主体。

前方的每一步,每一厘米,都是人类未曾涉足的辉煌。

托起这辉煌的是什么?——奇艰绝险!

20日,凌晨3时,南峰还沉睡在一片漆黑的夜幕中。大本营几乎所有的人都聚集在报话机旁,谁也不敢发出一丝响动,凝神倾听山上每一秒传下的消息。山上队员们所有的对讲机也开着。

山上的队员们早已起来,正紧张地做着出发前的一切准备。

A组,队员加布、边巴扎西、洛泽、高见和成、山本笃、木本哲六人,于凌晨4时30分,自6号营地钻出帐篷。

风不大,难得的。晶亮的月光映在雪地上,依稀能辨出前面的路。所有的人不约而同地望着头顶的天空,星星显得格外的大,似乎用力一跃就可以够着。脚下,是海拔6700米处。不敢再看星星,它太大,太异样,闪着冰寒的光。是,不敢看它,却敢于向着峰顶迈出坚毅的脚步。

出发!

8时45分,走在最前面的边巴扎西和洛泽,已攀达昨日的最后高度——海拔7200米。但是,前面呢,一切未知的前面呢?只能一边修路拉绳,一边攀登前行。高空风起来了,天上,又开始飘起了大朵大朵的雪花。四个小时的风雪搏斗之后,又向上挺进了150米。可是,面前近70度的岩石坡上,布满了尖锐的碎石和坚冰。穿冰爪,在岩石上无法行走;不穿,刚下的薄雪使冰面滑得人站不住脚。

加布,实力最强的加布,攀在岩壁上脚下一滑,摔伤了腿。

高空风越刮越大,每秒20多米,超过9级了……大本营下令:立即下撤到突击营地。

第一次突击受阻。

加布伤势严重,他仍想咬着牙坚持不撤下山。但是,他明白,这样强忍,必然会连累其他队友。他只好含泪一痛一拐地二次下山。

大本营果断决定:将B组国际运动健将、曾挺立在珠峰峰顶99分钟的次仁多吉调入A组。

22日,又是凌晨4时30分,第二次突击开始。

又攀到了前日受阻处,那个高差约50米的冰岩陡坡。四个小时,整整四个小时,边选路线,边“之”字形上攀。原计划在此处拉一根绳子,如今不得不拉上了三根!谁都明白,只有在危险处,才不得不拉绳子。一根绳,长50米。

12时35分,终于攀上了冰岩顶部。

次仁多吉站在岩顶向上一看,坏了,头顶正是一个喇叭形成的流雪槽,上面的积雪都从此而下。而这个喇叭口上方的面积太宽,多股流雪将汇在一起,冲入下边这个极窄的槽中。坡上全是没膝深的松雪,而又只能挖雪,才可以往岩石上打进岩锥拉绳。此地形,是选择登山路线时的大忌之地。它太险。沿“之”字形上去修路,脚一踩,必然破坏雪面。而流雪如果下来,后果将不堪设想。

可是,这是攀向顶峰的唯一通道。

次仁多吉在最前面,攀上了一段,在一处雪少的地方扒开积雪,打入岩锥。这样,他就可以甩下绳子,保护下面的五位队友了。可绳子刚拉上,流雪,流雪终于下来了!

边巴扎西急促地对着对讲机喊:“不好!流雪!流雪像流水一样从山尖下来了!危险!非常危险!……”

次仁多吉就在上面的雪中,经验告诉他,现在一动也不能动。只要他脚下一动,脚边的雪就会合着流雪整体下滑,下面的五位队友谁也跑不了。他侧过身体,一手死死紧握住插在雪中的冰镐,一手拉住绳子,用身体顶住上面的流雪。流雪自他腰部而过下滑,卷起来的,无情地抽打着他的脸,击碎了他的防风镜。

一个多小时,他冒着巨大的危险,挺立了一个多小时,一直到队友们安全下撤。

峰顶下来的流雪再大一些呢?假如下面五个人全在流雪区里呢?假如流雪引发了雪崩呢?

流雪仍不止。

12时55分,大本营再次下令撤回6号营地。

次仁多吉的脚严重冻伤,双脚大脚趾已发黑。洛泽的脚也冻伤了。边巴扎西患了感冒。日方47岁的修路最出色的老将高见和成冻伤了双手……两次突击失败,队员体力消耗极大。更严峻的是,突击营地和下方营地的高山食品、燃料殆尽……这次流雪,队员们如果全在流雪区的中心,必将全军覆没。而即便越过这个雪槽,上面是一个更险的断层,处处悬垂着冰岩积雪,还有看不到的裂缝等暗藏的险区。

可是,毕竟已登达7460米。

距峰顶,仅剩300多米了。

每一个人都在哀求大本营,不能撤退!

次仁多吉:“命还在!怎么能退?”

边巴扎西:“上!还得上!”

高见和成:“请求啦!拜托啦!再给我们最后一次机会……”

山本笃:“记住大西!对得起大西吗?……”

23日晨,8时30分,大本营和山上通话已达两个多小时。

仍无结果。

大本营里的每一个指挥员都心似油煎。

傍晚,直到傍晚,指挥部咬牙下令了:“如果明天天气允许,再做最后一次突击!千万注意那个流雪槽!不行就坚决下撤!每一个队员,必须无条件服从每一项命令!”

“谢谢啦!谢谢啦!……”队员们在欢呼。

24日凌晨4时,山上山下所有的人都站在帐篷外,仰望着天。

风,死命地撕卷着大本营上空的旗帜,呼啦啦像要将它扯成碎片。山上的突击营地旁,肆虐的高空风吹得人连站也站不住了。

双方的对讲机都开着,都在听,都沉默了。

南迦巴瓦峰啊……山上,所有的队员,都望着那迷人而又看不见的峰顶。

人与山的对峙,理智与无法忍受的感情的对峙,整整一个上午。

风,愈烈。

12时整,轰隆隆一声撕心裂肺的巨响。成千吨的大雪崩,击起白茫茫的雪浪滚滚而下吞没了南峰。暴风乘机裹卷起漫天雪雾,似乎要卷拔起南迦巴瓦峰,抛到另一个世界去。

18时整,中日南迦巴瓦联合登山队的两位总队长——洛桑达瓦和村木,本着“尊重人的生命及联合登山精神”宣布了最后一道命令:“本次攀登活动终止。全体队员,勇敢撤退!”

山上,营地里,所有队员扑在一起抱头失声痛哭……南迦巴瓦峰啊,你给了我什么呢?

我想起了到达南峰山脚下的那一天,我在海拔2000米处的雅鲁藏布江边仰望着头顶海拔7700多米的南迦巴瓦。它像一柄直插云天的利剑,闪着白灿灿的寒光。当时,我的泪水一下子就流了下来。我至今都说不清,那是一种如何撼人心魄、惊天动地般的情感。山坡上,藏胞们插上的经幡在呼啦啦飘动,我的眼前出现了大昭寺前那许许多多五体投地磕长头的人们。我知道,每年,也都有无数的人到这里来朝拜南迦巴瓦。如果我在,那人群中应该有我。面对南迦巴瓦,我似乎明白了,这是一种神圣的仪式。朝拜,原来是生命的礼赞。

一位我很尊敬的老作家,谈到一种“高地人生观”和“低地人生观”。高地人生观是用高山来衡量一切,有着山的神秘、幽远、壮大和灵感。她决不抬头瞻仰,而是往下俯瞰,视人生中的功名利禄为飘去的淡淡浮云。而低地人生观则相反,尽管也叫几声挣脱世俗,呼几声老庄道禅。

登山者,正是这样俯瞰着人间。

他们高扬的,是人间生命的灵旗。生命在登山者身上,闪出的光彩最绚丽。谁最热爱生命?是那些勇敢无畏敢于向死亡挑战的人,向一切未知领域探索的前行者。他们之所以能走出前人没有走出的路,就因为他们太热爱这人生。他们称登山是“向自己挑战的事业”,展示的却是人类一种九死不悔的不屈精神。

我们的蓝天,仍有太阳,永远。

活着,就该有勇气向自己挑战!能向自己挑战的人,就是举起生命之光照亮苍茫人生的前行者。

高尔基说:“对于生活,必须有一贯的、巨大的、使她变得有生气的行动。”

登山,一部关于人、关于生命、关于生活的英雄史诗。

【补记】

一年之后。

1992年10月30日,中日南迦巴瓦登山队11位勇士代表人类第一次登上了南迦巴瓦峰的峰顶。这11位勇士是:桑珠、加布、次仁多吉、达穷、边巴扎西、大齐米(中方);山本一夫、山本笃、青田浩、三谷统一郎、佐藤正伦(日方)。

日方队员山本笃,将一年前遇难队友大西宏的骨灰撒在了南迦巴瓦峰峰顶……

同类推荐
  • 光明在我们的前面:胡也频作品精选

    光明在我们的前面:胡也频作品精选

    1925年5月,一天午后三点钟左右,在北京的马神庙街上,有一个二十六岁光景的男子,在那里走着带点心急的神气,走进北京大学夹道去。他穿着一套不时宜的藏青色西装,而且很旧,旧得好象是从天桥烂货摊上买来的货色,穿在身上不大相称,把裤筒高高地吊在小腿肚上……
  • 人皆有错:名家经典

    人皆有错:名家经典

    科学是美丽的,科学中有对真善美的追求。《人皆有错(名家经典)》所辑文章,既有对自然奥秘的探索,也有科学研究的心得体会;既有科学与艺术、科学与人类文明、东西方科学的对照,也有对科学未来发展状况的争辩与沉思。读之,可以开拓科学视野,可以深味科学思想与精神,让我们一起来走进这块好奇、怀疑、智慧的疆域吧!
  • 史学名家梁园东

    史学名家梁园东

    梁园东先生是二十世纪三、四十年代的著名史学家,本书收入了梁先生论文中主要的、精华的部分,体现了他学术思想的概貌。
  • 真话实说:实践的感悟

    真话实说:实践的感悟

    本书是作者的一本随笔集。分为人生篇、社会篇、工作篇、党建篇、家庭篇共五辑,是作者近七十年人生经历的真实、真切的感悟。作者的文字有一种真实、真诚的吸引力,每一句话,包括党建篇在内,都是一种发自肺腹的言说。他的真有一种感染力,令读者不由得也真起来。
  • 边缘人札记

    边缘人札记

    主要作品有:《徐刚九行抒情诗》、《倾听大地》、《伐木者醒来》、《梁启超》、《守望家园》、《绿色宣言》、《长江传》、《地球传》等。,本书为“青年精读书系”之一。毕业于北京大学中文系。徐刚。1945年生于崇明岛西北角,世代农人之后
热门推荐
  • 狼王杠上杀手妻

    狼王杠上杀手妻

    她前世是一名杀手!厌倦了杀手那种刀口舐血的日子.所以她选择了终结.如果无法左右自己的命运,那么就终结自己的生命吧.点燃炸弹的开始,冲天火光映红了她灿烂的笑脸!当今宋朝最著名的就是那位冷家的三千金冷嫣然了!整一个废柴,啥也不会,只会吃喝拉撒.当昔日的废柴有朝一日成为狼王的妻时,跌破了多少人的额!晕了多少人的眼!当世人知道她拥有着和狼王一样的智慧!一样的胆识!一样的谋略!那会是怎样的一种潋艳风华!那又是怎样的一种大气扬眉!某帝:"失去她是朕此生唯一的痛!"某男:"错过了便是错过了!"某人:"还是本君有眼光,宠她到底!"----------------------------------------------------------------------------------------片段一:宋帝因为冷家三小姐的废柴之名坚决不同意迎娶她为后.气得太后当场病倒.某人却无比开心地庆幸躲过了一劫.第一次遇见,眼中全是鄙夷.第二次遇见,望着面前静如处子,动若脱兔的女子,质问"冷家只有三女,你又是何人"某人大言不惭地回敬:"捡来的!"片段二:金色衣袂飘飞而来,宛如上天神祇,定定地站在冷嫣然面前,红唇一扯,犹自亘古不变的迷人嗓音传来---"上天入地哪里也别想逃,此生你注定是我的妻!"狼王独孤绝洒下坚定的誓言!某人挥挥衣衫不带走一片云彩:"我没有逃!"片段三:"我耶律齐发誓,此生唯你不娶!"某人笑呵呵地回复着:"试目以待!"一对一,不虐,前世的不快就在这异世绽放光彩吧!推荐:嫡女策妾本惊华盗妃天下望门闺秀天才宝贝黑道娘亲侯门正妻上—邪
  • 拣到爱情

    拣到爱情

    她是一个典型的富二代,一生的梦想是给自己最喜爱的歌手写一首歌词。一个夜晚,她将荒地里拣到的正在宿醉的陌生男子带回家中,没想到已经同居15天的他竟然是当红知名的偶像歌手,隐藏已经爱上他的心当上他新专辑的词作者。让她更没有想到是自己最喜爱的歌手竟然是同家公司的老板。随之而来,她平凡的生活发生了巨大的变化。在友情与爱情中回荡,在希望与失望里流浪,答应世界可以等待,就算世界已不在。
  • 真故事真理念

    真故事真理念

    让读者在轻松愉快的阅读中领悟到影响世界的企业经营的奥妙,受到启迪,感受世界级企业经营的秘密和真谛。本书轻松好读,融真实性、针对性、专业性和实用性为一体,紧紧贴近企业、贴近大众。
  • 天运轮回

    天运轮回

    是谁?在主导杀戮规则?是谁?在掌控这片天地?没有前世,唯有今生。一路披荆斩棘,昂首挺胸,破除一切阻碍。万丈红尘,仙、魔、妖、神,生在天地规则之下,唯有心中信念永存。够不够肆意妄为?够不够目空一切?够不够不可一世?我就是我,我就是沐天辰!
  • 爱情向左,婚姻向右

    爱情向左,婚姻向右

    恋爱男女的情感纠葛,已婚夫妇的纷争扰攘,或悲或喜牵肠又挂肚,你没有爱过婚过正好,你已经爱过婚过也罢……《爱情向左婚姻向右(都市男女情感口述实录超值金版)》专门为你量身订做,为你的情感和婚姻保驾护航。恋爱中,如何与相爱的人长相厮守?结婚后,如何与人生的伴侣携手到老?答案尽在《爱情向左婚姻向右(都市男女情感口述实录超值金版)》。本书由关登浩编著。
  • 你总会路过这个世界的美好

    你总会路过这个世界的美好

    这是一本站在青春的尾巴上的回顾和总结之书。直面内心,砥砺成长,献给80、90两代人的青春自白书。毕业十年了,但我们的青春依然不老。学生、中学教师、出版社编辑、北漂、作家、创业者……伴随着这些不断转换的身份标签,得到或者失去,辛酸还是荣光、荆棘或是迷茫,不管经历着什么,一路走来,我们都在变得越来越强大。这个世界上只有一种英雄主义,那就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。致敬我们都曾路过的青春,致敬回忆里想见却不能再见的人。
  • 纵横无双:世子宠妃太妖娆

    纵横无双:世子宠妃太妖娆

    她,21世纪佣兵之王,一缕异魂来到风云大陆,与将军府废材嫡女结合。废材?嗯,的确!~手持十品丹药的废材,极品玄兽神兽倒贴的废材,职业全修的废材,至少无言心是这么认为的。一曲灭千军,一身红衣的她被历史记住。混蛋太子后悔,最大家族嫡子倾心,却都被鬼面世子挡在面前,“我的女人,也是你们可以看的?”墨眸一眯,如同修罗现世。但——“陆瑾瑜,谁是你女人?”身后绝世人儿扭扭脖子准备动手,堂堂鬼面世子瞬间化身卖萌神器,“就是,谁也不是我女人,我是你男人!”无言心眯眼“是吗?今晚睡地板!”转身离去,身后的世子宠溺笑着,追上那道夺他心魄的身影。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 理想名言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    理想名言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    这些名言警句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。
  • 重生之都市神帝

    重生之都市神帝

    世界顶尖杀手叶错,因为被组织出卖而死,重生回学生时代。睁开眼,发现自己站在全校通报批评的讲台上。他当着全校人的面,向暗恋三年却从不敢说出口的校花当众表白!本书读者群:365888892