登陆注册
1056800000012

第12章 在厦门 (3)

《两地书》(四六)中说:"看厦大的国学院,越看越不行了。朱山根是自称只佩服胡适、陈源两个人的,而田千倾、辛家本、白果三人,似皆他所荐引。白果又善兴风作浪,他曾在女师大做过职员,你该知道的罢,现在是玉堂的襄理,还兼别的事,对于较小的职员,气焰不可当,嘴里都是油滑话。我因为亲闻他密语玉堂,'谁怎样不好'等等,就看不起他了。前天就给他碰了一个大钉子,他昨天借题报复,我便又给他碰了一个大钉子,而自己则辞去国学院兼职。我是不与此辈共事的,......"

《两地书》(五八)中说:"'现代评论'派的势力,在这里我看要膨胀起来,当局者的性质,也与此辈本合。理科也很忌文科,正与北大一样。"

《两地书》(六六)中说:"山根仍旧专门荐人,图书馆有一缺,又在计划荐人了,是胡适之的书记,但这回好像不大顺手似的。"

鲁迅在厦门大学的经历,以往研究者只是较多使用《两地书》中的史料,这是一个单方面的史料,以此判断历史事实是不够的。鲁迅对厦门大学的评价,如果与顾颉刚、台静农给胡适的几封信对读,研究者大体可以看出当时较为真实的历史。

顾颉刚对当时厦门大学的评价也不高,但他对当时鲁迅生活处境和厦门大学教授间的矛盾和纠纷的评价,显然比鲁迅公允,就是对鲁迅本人,顾颉刚也出语平和,在私人信件中始终以"鲁迅先生"称之,而且是正面评价。他对胡适说:"鲁迅先生受了广东中山大学之聘,向厦大辞职。他是很得学生信仰的,大家觉得他走了非常可惜,因此怨毒钟于刘楚春(刘树杞),说他的走是刘氏夺权的结果。"

《两地书》出版时,鲁迅曾对原信作过删节、修改甚至个别信件重写过。而顾颉刚、台静农给胡适的信是保存在胡适档案中的史料,是后来研究者公开的,与历史当事人无涉。从史源角度观察,公开出版的《两地书》和《两地书》手稿不是一个类型的史料,而凡经修改的史料,其史料价值是降低的。

《两地书》公开出版时,把一些真人姓名隐去,用化名代之。鲁迅说:"还有一点,是信中的人名,我将有几个改掉了,用意有好有坏,并不相同。此无他,或则怕别人见于我们的信里,于他有些不便,或则单为自己,省得又是什么'听候开审'之类的麻烦而已。"

化名的起法,也极见鲁迅风格,他使用了一些训诂、谐音及对仗的思维,但基本是贬损的方法。如顾颉刚称"朱山根",陈万里称"田千顷",黄坚称"白果",陈乃乾称"田难干",黎锦明称"乌文光",陈衡粹称"田平粹",潘家洵称"辛家本",等等。据川岛说,鲁迅在《故事新编》的《理水》中,也对当时厦门大学的生活有所影射。联想到鲁迅在同一本书中对高长虹的影射,可以判定鲁迅有把现实生活中的人事写入小说的习惯,或者说,鲁迅有借小说来嘲讽同行、同事的爱好。

国学院里面的"窝里斗",使鲁迅对厦大"毫无留恋",他要决心离开厦大。平心而论,林语堂是对得起厦大的。他为厦大引荐了一批中国第一流的人才,其功不可没。对朋友也是真诚的,无论是鲁迅,还是胡适的朋友,他都热心为之奔走,无怪乎鲁迅在自己的文字里,也如实地记录了他和林语堂的友谊。如鲁迅在给许广平的信中曾谈起"玉堂的兄弟及太太,都为我们的生活操心"等等。与林语堂的友谊归友谊,鲁迅决定离开厦大,并劝林语堂最好也离开。

1926年12月3日,鲁迅正式向厦门大学校方递交了辞职书。12月19日,林语堂写下了《冢国絮语解题》,表现了与鲁迅的心灵相通。12月31日,鲁迅"下午同矛尘访玉堂",递交了正式辞呈。1927年元旦,林语堂又写出了《译尼采〈走过去〉--鲁迅先生离厦门大学》一文,用尼采笔下的萨拉土斯脱拉的"走过去",来比喻鲁迅离开厦大的执著与决心,也说出了他的悲伤和期冀:

萨拉土斯脱拉,这边是大城:这边于你是无益而有损的。

为什么你要来踏践这污泥?也须怜惜你的脚!还是啐这城门儿--回去为是!

这边是遁世思想的地狱:这边伟大的思想要活活的熬死,烹小。

这边伟大的感情都要枯萎:这边只有僵瘦骷髅似的感触镳镳的磷响!

你岂不已经闻到魂灵的屠场及肉铺的膻味?这城里岂不是充塞着屠宰的魂灵的腥气?

这边的魂灵不是已经颓丧如没浆肮脏的破布?--他们倒用这些破布来做新闻纸!

1927年1月1日,林语堂参加了厦大学生团体泱泱社为鲁迅举办的饯行活动。2日,林语堂与鲁迅一起来到了南普陀寺的小山岗上,同几个学生合影留念。在这次合影里,可以看出,南普陀寺的小山岗上丛生着闽南特有的亚热带植物龙舌兰,周围点缀着像馒头似的洋灰坟墓,林语堂、鲁迅和泱泱社的崔真吾、朱雯等六人就以坟为背景。后来,鲁迅的第一部杂文集《坟》,就是他在厦门大学任教期间编好的,《题记》和《写在〈坟〉后面》两文写于厦门。此杂文集与林语堂的《冢国絮语解题》的文章都跟坟有关,"冢国",即坟国也。可见,两人的心有灵犀的。1927年1月15日,鲁迅致信林文庆,算是告别,"聘书两通并还"。午后,鲁迅离开了厦门。

其实,林语堂在厦门大学的处境,要比鲁迅困难得多。朋友们是自己聘请来的,朋友受到委屈,自己也不好受;朋友要走,自己却不能不站在学校的立场上来考虑,做妥当的处理;朋友之间出现不和,自己夹在中间,更是左右为难。林语堂再三挽留,已尽了自己的责任,而鲁迅坚决要走,也是各种原因和他自己的个性所为。

林语堂在厦门大学立志实现自己的理想和抱负,可厦大的暗流和汹涌澎湃的浪头,几乎把他吞没。在后来的一生中,当遇到自己再干教育时,厦大的教训深深地印在了他的脑海中。

五、短暂的仕途生活

廖翠凤曾对林语堂说过:有一次算命的说她是吉人天相,能逢凶化吉,她听了很高兴,她想,多年来林语堂没出事,也许就是因为她的关系。尽管是一种迷信的说法,但林语堂事实上却有巧合。在北京最危险的时候,有朋友帮助,他来到了厦门,化险为夷;在厦门身陷困境,无路可走的时候,又有了朋友来帮助,又一次使他脱离了险境。此人就是林语堂在北京认识的陈友仁,此时陈友仁是武汉国民政府外交部部长。他正需要林语堂这样的志同道合、又能精通英语的人才来协助他的工作。于是,他再三来函邀请林语堂到武汉任职。林语堂在北京任《国民新报》的英文编辑时,陈友仁是《国民新报》的记者,所以,两人早就成了莫逆之交。陈友仁(1875-1944),祖籍广东香山县(今中山市),出生于西印度洋群岛的特立尼达,西名尤金·陈,精通英文。1912年,任北洋政府交通总长施肇基的法律顾问。1914年,创办英文报纸《京报》,自任总编。1924年,任孙中山秘书。1927年,出任武汉国民政府外交部部长。

林语堂抵达汉口后,担任了国民政府外交部英文秘书,后来还兼任当时《中央日报》的英文副刊主编。在外交部任职期间,林语堂革命热情非常高,并对国民政府抱有热烈的期望。他当时住在鲍罗廷的对门,可他从来未见过鲍罗廷和汪精卫,但他认识了宋庆龄。当年在参加孙中山遗体告别的长队伍里,林语堂只是老远看见了穿着孝服的宋庆龄,并且因为距离太远也未能看清,而现在亲自见到了她的容貌,也领略了她的为人和做事风格,能当面讨教革命工作的一些问题,进一步产生了敬佩之情。宋庆龄不仅长得漂亮,而且在她身上充满了智慧、信念、知识和教养,充满了正义感和英雄气概,在柔和的外表下,有着一颗坚强勇敢的心。当武汉政府决定"分共"之时,宋庆龄于1927年7月14日发表了《为抗议违反孙中山的革命原则和政策的声明》,表现了坚定的革命立场和非凡的斗争精神。由于林语堂亲眼看到了宋庆龄的这一壮举,所以对宋庆龄推崇备至。他曾赞美宋庆龄说:"她是我所奉为中国女界第一人,无论从她是革命者,抑或是受现代教育的妇女,抑或是自然而生的女性,也不论从中国的或外国的标准来看。"

客观地说,林语堂当时并不明白陈友仁处在斗争中的夹缝里,也不明白国共两党的是是非非。他本来对革命抱有希望和幻想,没想到政治里的问题瞬息万变和不可捉摸,并且还充满了血腥和残酷。林语堂开始产生了对革命的厌倦和新的看法,政治工作并非想象的那样单纯,他从同事身上发现干革命工作有另一种诀窍,跟搞学术完全不一样。搞学术可以自由发言,自由发表自己的主张,只要言之有理,论之有据即可。可是政治,却成了一个魔术弹,或魔方。林语堂后来写《八十自叙》中谈到了这个问题:

在外交部的短暂时期中,我发现这位同事已学会闭嘴,对任何人都彬彬有礼,文雅而态度自然。他在办公室,把时间都花在喝茶及看报纸上。我对自己说,这个人将来一定会成为一省的省长,结果果然不出我所料。我常想彻底地知道这种不说话的神秘,与闭嘴魔术和升官主义的关系。而我所得的结论是一个兵把他的血贡献给国家,但永不放弃他的荣誉;一个真正成功的官吏为他的国家放弃他的荣誉,但永不奉献他的血。一个兵的责任是只去做及去死,一个好政治家的责任是只去做而永不谈及它。他所做的只是爱他的国家。

经过外交部长陈友仁的多次交涉,国民政府收回了汉口、九江的英租界。针对胡适在日本东京发表"蒋介石与张作霖,他们俩都是与同一敌人作战--即共产党,并且赞助同一的主义--即最后的中国之自由"荒谬的谈话(上海《大陆报》5月7日),林语堂于5月8日写了《天才乎--文人乎--互捧欤--自捧欤?》,对胡适的政见作了抨击。5月27日,林语堂写了《谈北京》,回顾了五四运动、"三·一八"惨案等,虽然在上海已经发生了"四·一二"反革命政变,但他仍然对国民革命抱着希望能够成功的热烈愿望。6月13日,林语堂在《中央日报》副刊发表了《萨天师语录》(一),批评旧思想旧文化。林语堂说:"世界上只有两种动物,一是管自己的事的,一是管人家的事的。前者属于吃植物的,如牛羊及思想的人是;后者属于肉食者,如鹰虎及行动的人是。......我常常钦羡我的同事们有行政和执行的奇才,他们会管别人的事,而以管别人的事为自己一生的大志。我总不感到那有什么趣味。......也许在本性上,如果不是在确信上,我是个无政府主义者,或道家。"林语堂认为自己是吃草的,而非是吃肉的,对政治视为畏途,从此再也不愿过政界生活了。

1927年7月,宁汉合流,当陈友仁离开武汉后,林语堂也辞去了外交部秘书和《中央日报》英文副刊主编职务,离开了武汉,赴上海专事于写作。一般传记都说,林语堂在武汉国民政府任职时间是六个月,据董大中考证:林语堂上任是在4月20日前后,最早是中上旬,离开武汉是在9月上中旬,最多是四个多月,不到五个月。

同类推荐
  • 世界文学知识大课堂:俄苏现代文学大家

    世界文学知识大课堂:俄苏现代文学大家

    主要讲了俄罗斯现代文学文学和第二章苏联现代文学大家。本书是一种社会意识形态,与社会、政治以及哲学、宗教和道德等社会科学具有密切的关系,是在一定的社会经济基础上形成和发展起来的,因此,它能深刻反映一个国家或一个民族特定时期的社会生活面貌。文学的功能是以形象来反映社会生活,是用具体的、生动感人的细节来反映客观世界的。
  • 布莱尔:英国新首相与工党

    布莱尔:英国新首相与工党

    英国工党领袖托尼·布莱尔以压倒多数的优势入主唐宁街10号,打破了保守党“五连冠”的美梦。成为180多年来英国最年轻的首相,成为领导英国跨世纪的首相。
  • 卑鄙的圣人:曹操3

    卑鄙的圣人:曹操3

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 有一种境界叫苏东坡1

    有一种境界叫苏东坡1

    本书共分为三卷,该书为第一卷,主要讲述了青年时期的苏东坡在政治、文学上的成就及其情感生活。在政治层面,苏东坡一心为民,体恤百姓,刚直不阿,为民谋福,是百姓眼里的“活菩萨”。在文学层面,他是中国古代不可多得的文化巨人,写了很多流传至今的诗词,其中许多成为千古绝唱,堪称空前绝后的一代奇才。在情感层面,苏东坡情路不畅,第一任妻子王弗聪慧过人,却早早离开人世;第二任妻子王闰之质朴贤淑,在苏东坡遭受排挤时,默默地照顾他。
  • 东坡诗话

    东坡诗话

    本文围绕一代文豪苏东坡的一生展开论述,夹有诗词的点缀,把苏东坡的故事娓娓道来,里面有耳熟能详的关于苏东坡的轶事,通俗易懂。
热门推荐
  • 灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    拥有信心,所有的事情才有可能成功。缺乏信心,即便是最微小的挑战,都会显得无法逾越,难以克服。本书收录的百则经典哲理美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 穿越之美女厨神

    穿越之美女厨神

    初夏,从小就是个胆小怕事的人,至于胆小到什么程度,说出来会怕人不相信,20出头的人,从来不敢一个人睡,即使一个人睡也要开着灯,顺便在枕头底下放吧刀,据说放刀能够辟邪,不让恶梦缠上自己……
  • 幸福源于心态

    幸福源于心态

    幸福是由心态决定的,我们要想获得幸福其实很简单:就看我们用一种什么样的心态生活。学会对生活中发生的事,用幸福的心态和对身心有利的心态去思索,就会时时有幸福感觉。世界上并不缺乏幸福,而是缺乏一颗体味幸福的心。只要我们放平心态,用一种平常心来看待生活,我们就会拥有幸福;只要我们拥有美丽的心情、阳光的心境,我们每天都会享受到幸福!本书是适合所有社会人士阅读,特别是在当今浮躁的社会里,更是一本抚慰大家心灵的一本贴心读物。
  • 海洋探谜

    海洋探谜

    本套全书全面而系统地介绍了中小学生各科知识的难解之谜,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大中小学生在兴味盎然地领略百科知识难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,探索创新,并以此激发中小学生的求知欲望和探索精神,激发中小学生学习的兴趣和热爱科学、追求科学的热情,使我们全国的中小学生都能自觉学习、主动探索,真正达到创新素质……
  • 30年文学典藏小说卷(二)

    30年文学典藏小说卷(二)

    为了纪念《百花洲》创刊三十周年,隆重推出《30年文学典藏》四卷本,众多名家倾力打造,三十年的沉淀,三十年的精粹,凸显出《百花洲》的流变轨迹,也折射出三十年社会生活和文化的变迁。这些让人熟知和亲近的文字在当下与历史间建立了一种恒久的联系,对于今天的文学阅读与写作而言,无疑是心灵不可复制的参照。
  • 有一种智慧叫包容(英文爱藏双语系列)

    有一种智慧叫包容(英文爱藏双语系列)

    非凡的人生不是无根之木,更不是无源之水。它需要你永不满足,永不懈怠,永不疲倦,永不怯懦,执着地向人生的更高处攀登。你若是一道清渠,生活便是泉眼,把智慧的活水注入了你的血脉;你若是一棵绿树,生活便是土壤,把智慧的矿藏送进你的根系;你若是一弯虹桥,生活便是阳光,把智慧的颜料涂上你的躯体。
  • 二三十岁要懂的博弈论诡计

    二三十岁要懂的博弈论诡计

    迄今为止最实用的博弈手法及案例解读。博弈在人生中就像一个策略,不同的策略选择会出现不同的结果。而每一个人都会对自己的策略慎之又慎,这就是博弈能够带给我们的乐趣,让我们在生活中收获更多的精彩。
  • 丹武神皇

    丹武神皇

    少年丹药师叶强,一次机缘得到了上古神物混元珠,解开了丹神和剑魔两大神武者的封印,丹武双修成就一代至尊神皇威震天下,强者之路充满各种奇遇,生死历练中获得强大突破,强者需要强者的尸体堆砌而成!
  • 邓小平政治制度文明思想探析

    邓小平政治制度文明思想探析

    关于邓小平政治制度文明思想的特征、价值取向、指导思想、基本原则,以及政治制度文明是邓小平政治体制改革的内在要求、政治体制改革是邓小平政治制度文明的根本手段、完善基本政治制度中政治制度文明思想等等。