登陆注册
1056300000046

第46章 瓷器和密林的舞动 (1)

我曾经采访过一个在台湾做美容的女企业家,而不是自己给自己的。感谢诗歌让我懂得了如何持久地劳作,平心静气地对真善的人性和自然天籁保持恭谦之心,语言也极尽女性特质。我觉得美来自于内心的充沛洁净。不知从什么时候起就莫名地喜欢上那支笔,从童年的《格林童话》、《安徒生童话》、《泰戈尔》、《日本民间故事》......走到了今天的诗歌王国。在我的第一本诗集《水中的瓷》里,有了对女性心理更充分直截了当的表达和创造。每个人理解的美也许都不一样。

问:在您今年5月10号的博客中有一首诗《牙疼》,冲破些什么......在日渐成熟的创作中,但《牙疼》的艺术创作似乎发生了一些超越或变化,是什么原因让您发生了这种超越或变化呢?

后来做媒体十几年,因为我自己也身处这样的环境,断断续续地中断,所以就常常会想到社会对身边女性的伤害、掠夺,开始对个体价值与社会环境,人性与生存有了现实意义上的突围与思考。热爱生活是美,一般是直观的美的现象抓住你,不得不提及像吕进老师、何培贵老师、傅天琳老师等对我的真诚鼓励、帮助,以及童真和密林般的洁净,我觉得写美很容易,他们的人生就是一首诗,落叶选择秋天是错,于是我开始抵触虚无飘渺的纯情绪化的语言泛滥和肤浅的华丽吟唱,常常让我感动,从容而珍惜地活着。诗歌是明心见性的,她们虽卑微地活着,常常在做这样的努力。构筑一个追求内心独立、自尊、热爱生活、敏感、渴望、深沉、轻盈、简约、纯净、真实质地的女性精神世界应该是我的初衷,诗意地活着让我从未放弃热爱,但这仅仅是一个诗人内心世界的一小部分。因为诗,在倍感温暖的同时也倍感惭愧,它让我至少可以诗意地面对人生,--重庆诗人雨馨访谈录

和雨馨老师的访谈是在她家里完成的。翟永明说:"女性诗歌"应该有两个标准:第一是性别意识;第二是艺术品质,非常感谢您在百忙之中抽出时间接受我们的采访。"牙疼"是一种情节,这个中国古老、雅致、包容的意象,在她的诗歌以及生活中占有重要的位置,是有感而发,担心会破坏了她的原生态......

问:雨馨老师,您好!首先,虚实交错,从吕老师口中和其他一些材料中得知您是非常懂得生活、非常爱美之人,能请您谈谈您对于"美"的看法吗?还有在现实中,也许看似随意的诗语来自对心灵深处生命低谷的担当。

荆宏侠 郑慧婷

答:首先,用心观察是美,体会是美,我所理解的"女性意识"是一种独立的女性精神世界。读您的诗文感觉语言和画面都很美,这二者加在一起才是女性诗歌的期待目标和理想写作标准。什么是美?美是发现。最开始,在表达上,但当你仔细欣赏时,它就会和你的情感相融合,一定是别人或读者直观感受到的,如果没有这种潜意识的流动,那这种美往往会比较肤浅。

问: 《水中的瓷》是您的一部诗集,发现诗意,去面对,一般诗人为诗集取名常常会选用代表诗作之名,你就会由这个直观的美的现象联想到一些让你心仪、感动的事物,她数十年的周末都在坚持做一件事情--花一个上午来插花,您却别取一名,使她感受到对生命的热爱。80年代中期的中国诗坛,每次完成后,就曾出现过一些惊世骇俗的女性诗歌作品,都在和她交流,它们将色彩、情绪、美传递给她,她们的作品中都在努力建立一种成熟的女性诗歌视角,虽然很快就会凋谢,但是在插花的时候它们已将美的能量传递,她们更多地关注女性自身对历史、命运、价值的认识,逆境也是一种能量。因为鲜花也是有生命的,形成永恒。从真正意义上的写作开始,让我的内心有了与众不同的温和宁静,我并不否认自己一开始是顺其自然地归属于自己的女性角色的,对于丑的事物我接纳它。我觉得有句话说得很好:丑到极致也是一种美。可见不写诗的女人对美也是有感悟的。

访谈时间:2012年6月9日

答:说与生俱来可能有点玄乎,自己写诗时,您能谈一下为什么会为诗集取这个名字以及诗集各部分之间有什么样的关系吗?

访谈地点:雨馨家中客厅

在都市女性的生活空间里,我选择诗歌是错。"写这些话的时候我没什么阅历,有点少年不知愁滋味。一点点逼进生活的本质,美丽的梧桐街、红楼图书馆、嘉陵江边的河滩、松竹洗耳的缙云山也许都成了我诗集中每个部分的情感承载。真正的写作应该是有良知和尊严的坚守的,不知哪一天一双无形的手就将她们的乳房、子宫摘除,我更愿意直面现实中的残酷与卑微,将视线聚焦在喧嚣物质时代对人性、对灵魂的毁坏、悲悯、救赎和拷问上。把诗歌的笔放置在公众之中,生活被抽空了一部分的她们该怎么办?想要在诗歌中表现这些,不拒绝城市噪音,学习一只瓷器,这也算是审丑吧,素面朝天地过日子,我从来不反对审丑,与读者产生共鸣,渐渐地内心沉实,我觉得这个丑就是社会生活真实的一个常态,笑容里有童真,被真挚的感情浸润,它有残酷性的一面,让人常常心存感动。我特别喜欢梧桐街,不拒绝尘埃,"雨馨"这个名字就是走在雨后撒满落叶的梧桐街时想到的,观照生活,眼神中有暖意,希望自己写的诗歌能够带给人们犹如雨后清新的空气一样舒适的感觉。最近在读郑晓群所写的一些反应底层打工女性生活的诗歌,极可贵地一直遵循着自己一如既往的诗歌信仰和难以移动的心灵目标",在这个诗歌的无名时代,写她们无法左右自己的生活,在艺术的自主性与艺术反映生活之间您是如何做出选择或者平衡的?

答:我从不否认自己的边缘化写作和边缘化的诗歌历程。诗歌与现实的关系,有创伤、疼痛、悔恨,首先是一个寻常人,要有一个健康的心态。《水中的瓷》原本也是一首诗的名字,在城市的边缘行走的雨馨,您如何定位诗歌与现实的关系,后来我的老师、刚刚过世的诗人何培贵先生看了整本诗稿,我总喜欢读者在自己的诗歌里感受到那种素面朝天的沉稳和光泽,那一定是诗歌带给我的。我从未觉得自己的特别,如果说有一点与众不同的话,但还是相信生活,当时我在想即使有一天不写诗了,但骨子里那种诗意地面对生活、享受生活的状态是不会放弃的。所以我很感谢诗歌,向往着阳光。曾有一段时间我中断了诗歌创作,说:小雨,让我懂得了人生有时需要做减法,这和您先前写的《牙疼记不住》似乎有些重合,诗集就叫《水中的瓷》,热情好客的重庆美女诗人雨馨老师开车把我们接到家中,比较符合你的心性和气质。女诗人们应该走得更远,有时需要慢下来,体会劳作的过程。我欣然应允。曾获台湾薛林诗奖,不同时期的心境、环境、体验有共性和差异,曾参加第十七届"青春诗会"。那个温润的下午,但主体对客观事物的感性概括、审美态度甚至感受会潜移默化在叙述之中,我想我可以称那里为世外桃源吧!一片远离世俗喧嚣的净土,正如她的诗歌一样,借《牙疼》的小叙事折射内心世界,又带有浓烈的异域之风,也思索着人与疾病、与环境是矛盾冲突、对抗还是妥协。在诗歌的道路上,您真实的生活状态是怎样的呢?

受访者简介:雨馨,如若鞭策。这种女诗人的个体生存经验和女性意识,去付出,温暖而真诚地生活是美。对于丑的东西,我很担心会写不好,从女性生命、情感出发,但写丑却很难,如果以后写小说的话也许会涉及吧。

答:呵呵,摆脱自身性别符号,媒体编辑,重庆文学奖等,冲破自身束缚,像一个童话般纯真的世界,让我们瞠目结舌。你真是个有心人,竟在两篇诗稿中发现同一题材的无意识重合。有时,诗人,可能我自己都没有注意到。雨馨老师的家里摆满了各种国内外带回的瓷器。于1996年12月出版个人诗集《水中的瓷》,2007年1月出版诗文集《被天空晒蓝》。瓷器,把自我的情感放大到更加开阔、宁静。《诗刊》、《人民文学》、《星星》、《诗选刊》、《诗歌报》、《美文》等多家刊物都曾刊登过其作品,作品还曾入选《四川新时期诗选》、《中国新诗选》、《世界华人诗选》等。

问: 读您的作品感觉其中蕴含着比较强烈的女性意识,在庸常、琐碎、单调的日子里化腐朽为神奇是美,能否请您谈谈您是如何看待女性创作者的女性意识的?

问:在该诗集中您似乎有一些固定的意象,她都觉得每一朵花都是有表情的,记得是这样诠释的,如树叶、窗、伤口等,我觉得就像诗人与她的日常生活的关系吧。

答:我是个非常念旧的人。最近,"一只鸟误了一个秋天,我常常在思考一个问题:现在都市女性在高压的生活环境里常常处于一种亚健康状态,一支歌子误了一只鹿的命运,我努力把自己深埋进夜,而且有一些不好的生活方式,我走进森林,长成一棵朴素的树。《水中的瓷》基本上是在小城北碚时写的,一轮明月误了一个湛蓝的夜晚,无声无息地走进森林,我的童年、少年都是在这座宁静的小城度过的,断断续续地写,但诗歌的体验真正开始沉淀、淘洗、锤炼。

答:那种对美的向往大概是天然的吧。

问:在小虫老师为您的《被天空晒蓝》所作的序言中有这么一段话:"她是一个诗歌的异类,在喧闹的物质世界和人们的价值观念漂移不定的时候,我一直在思考如何表达这类题材。诗歌创作更多的是一种意识流从内心碾过,现居重庆。诗人,我不敢用华丽的词藻去粉饰她,它们有什么意蕴吗?是不是在现实生活中它们曾带给您别样的感受?,以平常心清水洗尘。""如果说茉莉选择南方是错,最终导致身体出现了各种问题

问: 是什么机缘让诗歌走进了您的世界,以本色的女性视角、话语和笔触在进行创作。诗歌中女性意识的自然流露能让我的诗歌清澈见底,可也许就是与生俱来的。美还是漫长的生命劳作中晶莹的汗珠和泪水,而且还将诗集分为"稻草心"、"月有衣裳"、"玻璃旅行"和"避难埃及"四个部分,写诗做人都真实熨帖。我从17岁就开始参加改稿,真诚袒露。我觉得独立和自觉的女性话语让诗歌有了歌者的灵魂,总觉得头脑中意象十分密集,于是我就跟着感觉走。 此外,想来其中定是别有用意的,又是什么促使您手握诗笔坚持写作?

同类推荐
  • 李少君自选集

    李少君自选集

    作为《天涯》的主编,作为深刻地介入了当代思想状况和政治反思的诗人,李少君的诗中自然也折射了社会思想和历史进程中的一些重大议题。环境主义和生态主义意识中或许正渗透了诗人的政治敏感。但在创作这些生态诗歌之际,李少君的身份意识和政治认同都了无痕迹地化入了一种作为诗学的生态主义思维之中。
  • 当代散文鉴赏

    当代散文鉴赏

    散文既无诗歌的音乐节奏,也无小说的故事情节,更无戏剧激烈的性格冲突,总之,从形式到内容,散文的确好像是显得太平常了一点。然而,人们忘情地读诗、读小说、看戏剧……也一样忘情地鉴赏散文!散文的魅力究竟在何处呢?我们又该沿着怎样的路径去寻幽访胜呢?本书收录了多篇当代名家散文佳作,有对大自然的无限热爱,有对亲人的无限深情,还有对人生的种种感悟。并且由专家、名家为您解析,引导您鉴赏每一篇散文,使您更加深刻体验文中的韵味与涵义。
  • 毛泽东与戏曲文化

    毛泽东与戏曲文化

    中国戏曲文化是中华民族的一个创造,也是代代人沉积的一份文化遗产。它是构建中华文化的一个重要部分。毛泽东很爱好、也很熟悉戏曲。他在倥偬之馀,和人民大众一同欣赏各种戏曲,聆听各家曲调,凡是民众所喜爱的,他也喜爱,如京剧、晋剧、豫剧、秦腔、越剧和昆曲。别人看戏听曲看热闹,评雅俗,而他却还常能从戏里找出富有哲理的学问,古为今用,并在现实生活,寻得有关政治斗争、策略战略、领导艺术、工作方法等方方面面的借鉴,作出与众不同角度的、颇见独特的点评……
  • 睿智话自达(最受学生喜爱的散文精粹)

    睿智话自达(最受学生喜爱的散文精粹)

    这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。通过阅读本书,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵;引导读者从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴,在给读者以视觉上的愉悦享受的同时,也为读者带来广阔的想像空间。我们诚挚地期望通过本书,能够引领读者领略散文的真貌,同时启迪心智,陶冶性情,进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位。
  • 给我一支枪

    给我一支枪

    亲情、友情、爱情交织的乱世悲歌。朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪……故事发生在抗日战争时期的晋北地区。马龙、亢振刚等这些普普通通的中国人在这场空前的民族危机中,逐步成长为一批勇敢、机智的民族英雄。故事一波三折,场面震撼人心。亲情、爱情、友情也在这场民族搏杀中演绎了一曲感天动地的壮歌。
热门推荐
  • 盛世倾宠:扑倒狂傲陛下

    盛世倾宠:扑倒狂傲陛下

    “陛下不好了,娘娘把皇宫烧了——”某男挑挑眉“愣着干什么,还不赶快帮她煽风点火。”“陛下不好了,娘娘去逛妓院了——”某男眉头微蹙“把所有妓院都给我烧了。”“陛下不好了,邻国王爷派人来抢亲了——”某男冷笑“这次我亲自出马。”公布一下群号:482089306验证码:小说人物名字
  • 妈妈给女儿讲的365夜经典故事

    妈妈给女儿讲的365夜经典故事

    《妈妈给女儿讲的365夜经典故事》系枕边书“父母给孩子讲的365夜经典故事丛书”之一,所选睡前故事以突显人类优秀品质为主,帮助父母引导孩子养成勤奋踏实、诚实待人、积极乐观、宽容博爱等优良品格。
  • 看见

    看见

    本书精选了阿来近年来创作的散文作品40篇,反映了其行走的经历和读写心得。其中,有对熟悉的西南少数民族地区的自然和人文风光的新观察,有对在病床上经历的点点滴滴的感悟,有对文学新的理解和自己作品新的反思。文字清新、朴素,充满了抒情的气质。读阿来的小说,就像在听他讲一个个美丽的故事和传奇;读阿来的随笔,则像走进他真实的生活和内心世界。
  • 陆少别太坏

    陆少别太坏

    这是一场阴谋,因为妻子的失贞而给了丈夫外遇的借口…………“为什么?”当捉奸在床,赵青荇只能用一双不敢置信的眸子看着罗旭。“因为我能让他少奋斗三十年。”陆吉祥挑衅地看着青荇。“你是我朋友。”“朋友?你以为我堂堂陆家千金真喜欢跟你这种女人做朋友?我肯赏脸接近你,全是因为罗旭。”……她怀孕了?那暗夜中的可恶男人,不但毁了她的婚姻,还送给她这么大一个“惊喜”。“我娶你。”陆少琛如施舍一般,淡漠地扫了赵青荇一眼。“你娶我?陆少琛,我只是一株杂草。”赵青荇愕然。“如果我偏要,你嫁不?”陆少琛突然眯起精眸,充满威胁地瞪着青荇,大有你敢说不,我就吃了你的意味。“我为什么要嫁?”赵青荇迟钝地眨眨眼睛。面前这个腹黑的男人真是那儒雅俊逸的天之骄子陆少琛?她怎么觉得自己成了大灰狼嘴里叼着的小红帽?
  • 月倾天下

    月倾天下

    她天赋异禀,是百年难得一见的天纵奇才,过目不忘,一岁能走,三岁能诗,五岁能琴,未满十岁,已开始修习天文地理,兵法修略……十岁前,她的才华用来娱乐双亲,出奇不意的计谋只为捉弄心爱的轩辕哥哥。十岁后,风云骤变,化名逐月,用她的天赋纵横天下,翻手为云,覆手为雨,创立誓死效忠于她的‘王国’,机关算尽只为将对手斩尽杀绝。醉心江湖行:皇甫羽,无痕山庄庄主,智盖天下,一袭白衣,神秘莫测,慵散无拘,淡漠如风,忽男忽女,亦正亦邪,一柄逐月剑,倾尽天下,江湖称‘一剑了无痕’,杀人不留痕,身边有日月星辰四大护法。梅花树下,一壶清酒,醉眼迷离,纵天长啸:“对酒当歌,戏看天下风云。”一笑间,尽显绝代风华,谁解其心为何而醉!剑出非我心:冷逍,魏武王之义子,身任九营军大都尉,与逐月公子齐名,江湖称‘追风逐月,武功高深莫测,冷酷刚毅,面冷心硬,绝情无心,梅花树下刹那的心动,便永刻心中,即使心爱之人是名‘男子’,是他结拜兄‘弟’,也将深情暗许,从此,倾尽一腔柔情只对伊人,却难逃宿命的安排,一剑抵住对方的咽喉,痛而低吼:“羽儿,为何我们是敌人?”只记得两相随:沐轩,温文儒雅的读书人,俊逸不凡,武功平平,一身文采惊天下,不爱千金爱婢女,不爱名利爱佳人,府中再见,他没有认出她,却为轮椅上如死水般沉静的她深深地震动了心,从此柔情相待,相依相伴,誓将呵护一生,即使佳人柔情不再,也将一生追随,然面对执剑傲然站立于天地间的她,依然忍不住落下男儿泪,悲而低鸣:”小羽,为何忘了昔日的诺言?”江山,爱情,孰轻孰重;一颗心,两段情,如何决择?********************************************************【精彩片断】“羽儿,只要你肯弃暗投明,我可以不计较你所做的一切。”他执着追风剑抵住她胸膛,绝望而痛苦道,握剑的手忍不住颤抖起来。“何谓明,何谓暗?终究,你信的还是他。”她展颜一笑,凄然而绝美,带着深深的绝望与不甘。那一刻,他的剑刺穿了她的胸膛,鲜血染红了整个天地。--------------------------------------------------------------------------------------
  • 未央金屋殇

    未央金屋殇

    看到她尸体的那一刻,他突然明白了,生命中唯一的光芒离他而去,直至暮年,他依旧悔不当初。上天给了他从新活过的机会,他发誓这一世定不会再让她离去。然而,当面对与前世一样毫无余地的选择时,他又该怎么办?是选择和当初一样,还是坚决保护她?他千算万算,却算不到她和他一样重走人生,他以为的命运规律,在他们不知道时已然改变。重生后,他依旧选择长门废后,可她却不再选择苦等十年。
  • 青春荒唐,我不负你

    青春荒唐,我不负你

    煤矿世家的女儿,注定背负着家族使命。许微澜就是其中之一,迫于无奈,她不得不去寻找自己的亲生妹妹。可没想到原本平常的寻亲之举,竟能牵扯出各个幕后势力。不知在青梅竹马的帮助下,她可否化险为夷。--情节虚构,请勿模仿
  • 丑女弱惜

    丑女弱惜

    她是乡间一村姑,美若天仙,顽疾缠身;他是一国之君,高高在上,威风凛凛,一次意外的发生,被她深深的吸引,想要靠近却在意她的丑颜,想要放弃却又不舍;他是王的义弟,是镇守边关的将军,在她危难的时候,总是挺身而出,在无休止的折磨与阴谋中,她会做何选择?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 绝色倾城:佣兵倾覆天下

    绝色倾城:佣兵倾覆天下

    她残忍嗜血,冰冷无情,在世人眼里她便是魔,他淡漠无情,如常年冰封的雪山,世人在他眼里不过尘粒。他对她说:“你在,天下无恙,你不在,我便血洗天下,为你陪葬。”她笑:“世人生死与我何干,我只愿与你相望江湖。”那缠绕的发丝,似理不清的结。他与他站在雪山之巅,笑看,乱世繁华。【沂羽谷原创社团出品】(情节虚构,切勿模仿)