心底有一个尖利而嘶哑的声音说，是季南咎由自取，谁让他挡在前面？但立即地，另一个声音从胸腔里更尖利更嘶哑地大吼了起来——你是个混蛋！季南只是不想你和别人争执打架受伤害，他一点也没做错！
——你在找借口发泄！你看到了百里和季南暧昧的照片，你受不了围聚在百里和季南身边的人用调侃的语气说着“好般配”之类的话语。你控制不住自己的嫉妒！你是一个纯粹的小人！你是一个让人不得不讨厌的人！你是一个连你都讨厌自己的人！
百里呢？百里在哪里？
程立辰垂下眼睛，看到百里正蹲在地上，双手扶住季南的头部，以亲密无间的姿势出现在他的视线里。
一种酸酸的、麻麻的、刺刺的感觉盘桓在男生的头顶，突然变成一把利剑，将他狠狠地剖为两半。
季南的头部被百里挡住，他不由自主地想走近两步，看一看季南。
可是，百里瞧着他，警惕地、像刺猬一般伸展开了全身的刺，一贯平静的眼睛里燃烧着离奇的愤怒，声音里包含着莫名的疲倦，她说：“程立辰，你疯够了没有？”
——窗外，秋风卷裹着被人撕下来的作业纸、树叶、塑料袋一起飞上了天空。
——可是，那些纸片树叶塑料袋没有翅膀，没有羽毛，就这样孤独地随风流浪，倘若有一天风倦了，它们便会被无情地抛落在某一处无人到达的角落么？
[七]
乱哄哄的人群聚了又散，散了又聚。
匆忙赶至的班主任严肃地看着肇事者，直接下了命令：“到办公室去等我！”
之前班主任已经听学生反映过，程立辰把同学的书包挂到树上，将同学的作业本涂上不堪的文字，故意欺负新来的同桌……虽然也找程立辰聊过几次，但因为这些事都没有凭据，最后都只能不了了之。他从教二十一年，是学校公认的骨干班主任，口碑极佳。当时程立辰分数不够重点分数线，是因为他爸爸资助了学校电教室一大批设施才走的后门，学校领导把程立辰分到他的班级，他当时是有意见的。之后他观察了程立辰一段时间，越发不喜欢这个学生，在他的工作笔记中，他用“高傲”、“融不进班级圈子”、“目无尊长”、“公子哥”、“不爱学习”这样的形容词来概括这个学生。而今天，程立辰还闹出打架事件了，而且打的还是季南——学校副校长的儿子！
班主任一想到这里，简直要被气炸了，他按捺下怒气，清楚现在的第一要务是防止事态继续严重化，他唤了几个强壮的男生一起，扶着季南往校医务室去。
等到班主任自校医务室回来，办公室里一个人都没有，程立辰并不在！
班主任本就不苟言笑的脸更拉了下来，他迅速地翻出了家长通讯录，找到了程辉煌的手机号码。
[八]
程辉煌正在开会，他的手机已经响了好几次，打断了他的讲话。
一个陌生的Ｘ市的座机号码，在第三次响起的时候，他终于示意围坐在会议桌的下属们稍等，接通了手机。
“您好，程立辰的家长吗？我是他的班主任。”
“您好。”程辉煌一听是班主任的电话，立刻知道儿子又惹事了，“我是阿辰的爸爸，阿辰不懂事，麻烦老师您了。”
对方先致歉，班主任的声调柔和了一些：“程先生，我瞧你也是懂礼数的人，不知道程立辰为什么不像你，他今天早上在学校打了同学，把同学的门牙打掉了一颗。”
围坐在会议桌旁的公司职员们注意到程辉煌一下变了脸色。
“阿辰，他……和同学打架？”
“根本就是程立辰横行霸道，同学们开开玩笑，他就动手打人，而且打的还是劝解人，你说这孩子是不是太蛮横了一些，下手那么重，现在被打的学生还在校医务室里昏迷呢！”怒气明显又上升了的班主任说道，“你中午到学校一趟吧。”
“老师，不好意思……我现在在H市，能不能明天再去？”
“程先生，是赚钱重要还是儿子重要，你自己衡量吧。”班主任不冷不热地说完，接着便挂了电话。
程辉煌收了线，二十六楼的会议室阳光充沛，照在他被岁月刻下皱纹的脸上，带着一种成功男人胜券在握的气势。
他挥了挥手，旁边的副手迟疑道：“程总，这……”
“休息一小时，”
几十个下属鱼贯退出会议室，程辉煌最后一点伪装随着门的合上而卸下，他颓然地坐在椅子上，双手按着隐隐作痛的太阳穴，一种无力感覆盖上来。
他看着自己的双手，和十几年前不同，这双手变得肥厚，因为保养得宜，透着鲜亮的颜色，但唯一不同的是，他这双手一直充满了力量。他掌握着生意场，那些人情应酬、合约谈判、市场走向无不在他的双手控制之内。
他是成功的男人，他接受下属仰望的目光，他有一种要将世界踩在脚下的豪情。
可是——
对于唯一的儿子，他有一种强烈的失败感、无力感。
深夜梦醒，他想起儿子看他时像注视着陌生人的漠然目光，心脏便会像被大锤敲了一下，陡然无法呼吸起来。
作为一个父亲，他所希望的统统实现不了。
——跟儿子一起旅行，和儿子一起聊聊梦想，把自己的人生经验传授给儿子，和儿子像朋友一样去打球跑步游泳下棋……
这些他统统只能想象。
他做过无数次的尝试，儿子看球赛时，他坐在客厅里也一起为进球而欢呼，但是儿子只是漠然地看看他，而后冷冷地起身，走回卧室，不一会儿，他便听到卧室里传来音量特别大的电视的声音，他只能尴尬地看着索然无味的电视节目。他开车去学校接儿子，因为不知道下课时间，在下着暴雨的大街上等了四十分钟，然而儿子宁愿被雨淋也不上他的车。
从前不是这样的。
住在平安胡同时，只要他打电话说要回家的那一天，不论多晚，儿子都会睁着惺忪的睡眼等着给他开门。在外做生意时，他每隔两三天都会接到儿子的电话，聊的不外乎是“爸我今天考了一百分”、“今天下午要和煲仔、强哥一起去打球”、“妈妈熬了你爱喝的五指毛桃汤，你没有回来，我吃了你那一份，好饱”之类的话，当时觉得非常平常的一幕，多年后回忆起来却温馨得让人想流泪。
——是赚钱重要还是儿子重要？
——答案当然是毫无悬念的，钱已经够多了，可儿子只有一个。
[九]
手机彩铃响了很久，程辉煌听了一会儿，才听出是一个童音嗲声嗲气地喊着“有色狼，大色狼——”
这样的彩铃年轻人居然会喜欢，程辉煌觉得太不可思议了。
男人抓着手机的手情不自禁地紧了几分，在又一次响起彩铃后，电话终于接通了。话筒那一端静悄悄的，等了一会儿，程辉煌揉揉眉心，一个“即便撒着娇生着气闹别扭地叫一声爸，也总比这样沉默着好得多”的念头不可抑制地冒了出来。
程辉煌先开口：“你们班主任打电话给我了，是怎么一回事？”
电话那头沉默了许久，才传来一句冷冰冰的回答：“就是他讲的那么一回事。”
“为什么打架？”竭力温和的口吻，但还是不可避免地带上了质问的意味。
更长久的沉默。
“没有为什么。”仍是冷冰冰的回答。
程辉煌觉得胸口似有一股浊气，闷得他窒息，他的音量提高了几分：“你就没有一点想解释的？”
沉默，电话里只有沙沙的电波声。
“你到底有没有在听？”
——程先生，我瞧你也是懂礼数的人，不知道程立辰为什么不像你。
班主任充满影射意味的话又一次在耳边响起，像是精心埋下的一个地雷，程辉煌几乎要把手中的手机扔出去。
——你放下父亲的尊严，小心翼翼地讨好儿子，你惧怕儿子递来无视的眼神，但一个父亲的自尊怎能被长久地践踏，就像你生生地挖出一颗暖烘烘的心递过去，却被弃之如草芥地扔进了发酸发馊的垃圾堆里一样，你清楚地听见那颗心在不甘心地呐喊，你再也受不了了。
“你到底有没有在听？”程立辰的心脏又一次刺痛起来，他想说的话太多了，他一刻也等不了了，“你到底是不是我儿子？天底下哪有一个儿子会像你这样忤逆？你成绩不好，不爱念书，我不干涉你。你性格乖戾，毫无礼数，像长不大的孩子，我也能忍耐。你想买的东西，想做的事，只要不过分我都默许让你买让你做了。作为一个父亲，我觉得这样已经够宽容够博大了，但你怎么还是不满足？告诉我，你究竟想要怎样才能改？人说养儿防老，我不敢想象，要是将来有一天我要靠你来养了，那会怎样？我像你这么大的时候，天没亮就骑着三轮车去郊区买菜贩到市场上卖，冻得手上长满了冻疮，一碰到就流血，没结痂旁边又长出一个。你不再是小孩了，懂事一些，别再惹事闹事了好吗？算我求你了！你自己也明白，你妈的事不是我的错，更不是你宋阿姨的错，你把怒气恨意都发泄到我和宋阿姨身上不要紧，但你不能一辈子守着这个结，一辈子活在这个解不开的结中。过去的事我们别再提了，儿子，重新开始，好吗？”
程辉煌觉得一股寒意自足底，像藤蔓一样攀爬起来，他握着手机的手指突兀地凸起，猜测果然是对的，他连名带姓叫起了儿子的名字：“程立辰，程立辰，程立辰——”
没有任何回应。
镜头拉到几千公里之外。
早在那一句“人说养儿防老，我不敢想象，要是将来有一天我要靠你来养了，那会怎样”透过手机传递到男生的耳朵里的时候，那只手机就被掷向了远远的草丛。
校园某一处寂静的角落，没有人，一只手机躺在荒草丛中，从里面传来了一个男人急促到有些嘶哑的叫唤声。
妈妈说——
你就当从来没有我这个妈，我也没有你这个儿子。
爸爸说——
你到底是不是我儿子？
季南说——
别激动，阿辰……
百里说——
程立辰，你疯够了没有？
所有的声音，在黑暗中散发出幽幽的光，如一个有无数只触手的怪物，一层一层地把你的世界包裹成一个茧。
一个厚重的，散发出恶臭的茧。
你再也看不到光亮。
你再也听不到声音。
你再也闻不到花香。
