登陆注册
3134700000004

第4章 顽劣少年(3)

眼看儿女个个到了识字读书的年龄,蒙哥马利的母亲找人专门修建了一间教室,从英国聘请来家庭教师,负责讲授自然学科及神学方面的知识,好让他们接受一些基础教育。上课时,蒙哥马利的几个兄妹正襟危坐,全神贯注。但是,蒙哥马利却不喜欢听课。枯燥无味的神学理论,翻来覆去的数学运算,不苟言笑的教师面孔,令他昏昏欲睡。醒来时他常盯着窗外发呆,看看天上流动变幻的云彩,再听听树头跳跃欢唱的鸟儿,觉得心也跟着飞起来。他还想起几天前看到的场景:一批青年志愿军应招入伍,即将开赴南非战场前夕,当地人大摆宴席为其壮行,那些矫健的青年人穿着整齐划一的军装,威风凛凛,在阳光照耀下更加明亮,真是令人羡慕!假如有一天,自己也能这身装束,该有多么神气!要是再当上一名将军,统帅千军万马,纵横驰骋于广袤的原野,那……该是怎样激动人心的事?一次上课时他过于专注于胡思乱想,全然未察觉老师已站到了身边。

“你能告诉我,你在想什么?”老师不动声色地问他。

蒙哥马利吃了一惊,思绪从虚无飘渺的幻梦中急遽拉回到眼前,他支吾了半天说不出话来,索性不再吭声。

老师并不难为他,拍了拍他肩膀说:

“你的小脑袋里也许藏着一个不为人知的秘密,秘密每个人都有,但现在,你想它不是时候,这是课堂。”老师说完,意味深长地又看了他一眼,转身走了。

就这样,蒙哥马利瞎混了几年,什么也没学到,成绩自然更不用提了。而且劣性不改,经常违犯课堂纪律。

塔斯马尼亚的冬天来到了,因为天气潮湿阴冷,为了保持教室干净暖和,蒙哥马利的母亲亨利夫人就命儿女课余去附近林区砍柴。有时,就在那里准备晚餐。伯纳德最喜欢这个。整个过程表现得中规中矩,一路嘴里哼着歌,蹦蹦跳跳,劲头十足。可他晚餐上吃得太多,食物来不及消化,得了严重的肠炎。

蒙哥马利的父亲,主教亨利,对儿女的成长并非完全不闻不问,空暇时也同孩子们交流思想,讲述一些做人的道理。父亲去教堂布道,时常把他带在身边,试图改变他桀骜不驯的性格。不过好像没起太大作用。父亲自己也很可怜,母亲掌控全家的经济大权,每星期只发给父亲几个先令,多要就会遭到严厉盘问。对于母亲的专制霸道,父亲虽然内心不满,也没有办法。有时候,蒙哥马利看见父亲在母亲面前忍气吞声,唯唯诺诺的样子,心头涌上一股酸涩的味道。在蒙哥马利的童年记忆里,父亲是个慈祥的长者,和蔼可亲,他无法理解,为什么一个在外面备受尊敬的主教,在家里却如此惧怕自己的妻子?他把父亲的忍让退避看作是一种软弱、无奈和窝囊。但他始终崇拜父亲,父亲的形象在他心目中占据着至高无上的地位,尽管对宗教毫无兴趣,但蒙哥马利却为父亲对事业所表现出的矢志不渝的精神,而深深折服。时光飞快,转眼父亲在这个偏僻蛮荒的海岛任职将满10年,回英伦大陆似乎遥遥无期,可总不能永远这样下去吧?他相信,事情会有转机的。

1901年,蒙哥马利的父亲向国内起草了一个报告,提出任职英国教会海外社团的部长应具备的相关条件等问题,引起重视,英国国内来函,邀他父亲回伦敦,就任这个职位。亨利主教起初嫌干此职务有损颜面,不肯答应,亨利夫人也认为既然已在此定居多年,生活趋于习惯,不必再折腾一回。可主教架不住人家三番五次劝说,最终还是同意了,于是带领妻儿老小,离开生活了12年的塔斯马尼亚,从墨尔本坐船,举家又搬回伦敦,住进宝灯路19号。

到了第二年初,蒙哥马利的父母找到离家最近的圣保罗学校,把他和他哥哥唐纳德送去读书。这是一座大型公立学校,位于泰晤士河附近,周围气氛安谧宁静。学制5年,并且奉行强制性教育,这对蒙哥马利来说似乎难以忍受。不过他很快发现,学校要比在家里开心多了。蒙哥马利后来说在圣保罗学校的五年,是他度过的极其宝贵的岁月。他像一匹脱缰野马,忽然觉得可以挣开母亲的束缚,去享受自由无拘的生活。这里充满新奇与刺激,海阔天空,一切任凭他随意舒展了。

开学第一天早上,母亲为他和唐纳德戴上常礼帽,兄弟俩高高兴兴出了家门,不料却差点惹来是非。他们哪里知道,在圣保罗学校,只有资历最深的人,方可戴这种常礼帽。多亏学校的门房好心,告诉他们赶紧脱掉,才避免一场事端。

这时的蒙哥马利,个头不高,身材有些偏瘦。不过在澳大利亚的十多年,他练出了一副游泳的好身手,体形匀称,体格健壮,浑身充满活力。蒙哥马利摩拳擦掌,准备露露脸。可上学没几天,回来之后,又变得垂头丧气。原来,当时在英国学校里,盛行玩打板球和橄榄球,而他对此一窍不通,蒙哥马利沮丧极了。

他开始发狠苦练打板球和橄榄球,三年之后,技艺突飞猛进,当上了第15橄榄球队和第11板球队的队长。大家不禁对他刮目相看,蒙哥马利自己也获得极大的心理满足。他后来在回忆录里,不无得意地写道:

在圣保罗学校,我第一次计划我自己的战役(在橄榄球场上),那儿常有一些激烈的竞赛。当时,我同时代的人中,有的评论我的战术是特殊的。下面我引用一篇登载在1906年11月学校杂志上的文章。我得解释一下,我在圣保罗学校时的绰号是“猴子”。

我们不平凡的历史专栏一号:“猴子”

“这头机灵的动物,穿着球衣,以橄榄球场和其他这种可去的地方为家。它彪悍凶狠,精力无穷,邻近的动物见之害怕,因为它会把它们的头发拔掉。这叫做‘擒抱’。经常可以看到它同它们一伙,一阵短跑,用一股动物的蛮劲,把一只椰子扔来扔去。它对异族决不留情,踩踏它们的脑袋,拧着它们的脖子,并且用许多难以想象的手段对付它们,目的无非是要证明它那颗爱国之心。

要猎取这头动物,是很危险的。它疯狂地直向你冲来,从不稍停,手里抱着椰子,由其中一个伙伴陪伴着。正当倒霉的运动员想干一家伙时,椰子却传给它的伙伴了。这位扑空的好猎手还未弄清情况时,这两头动物早已过去了。

因此,大家还是不要猎取这头猴子为好。即便逮住了,也不见得好吃。它以食炸面饼圈为生。如果决心不听这个忠告,猎人最好先把自己头皮剥掉,免得被做成肉卷。”

蒙哥马利似乎天生具有一种竞技和领导的才能,他目光敏锐,善于观察,这使他在球场上大显身手,出足风头。可提起功课,蒙哥马利就不那么愉快了,在圣保罗学校头三年,蒙哥马利的成绩一团糟。老师评价他的神学论文写得“十分差劲”,拉丁文、法文、科学和艺术的成绩,还勉强凑合。英文作文几乎不会,从1902年人校到1904年,得到的差不多全是“很差”的评语。蒙哥马利后来坚决认为,自己的英语表达至少是清楚的。他说:

貌合神离的蒙哥马利与艾森林豪威礼。

“我所说的话,人们可能不同意,但他们至少都能理解。也许我错了,但我认为我的表达是清楚的。人们也许会不明白我所做的事,但我愿打赌,他们决不会不明白我所说的话。至少他们相当了解那些他们所不同意的东西。”

50多年以后说的这番话,多少有点为他学业不好辩解的意思,充分显示出蒙哥马利性格中的自负和永不服输。不过在当时,英文老是不及格,的确让这位未来的英国元帅难堪。

蒙哥马利在学校里,特立独行,行为有时显得稀奇古怪。一次,亨利夫人来校了解儿子的情况,蒙哥马利的拉丁文老师负责接待了她,谈到蒙哥马利在校的表现,这位老师含蓄然而讽刺味十足地对她说:

“看得出来,伯纳德是个与众不同的人物,他懂得轻重缓急,努力不使同学的家长感到过分刺激。”

亨利夫人听出了弦外音,当时十分尴尬。回来后,不免又要动用棍棒,却四处遍寻蒙哥马利不着,原来他早已听到风声,溜出去躲避了。几天后,蒙哥马利在神学课上散布歪诗,引得底下学生嗤嗤发笑,被老师告到校长那里。校长命人将蒙哥马利叫到自己的办公室,蒙哥马利望见校长一脸怒气,不知道接下来会发生什么事,心里怦怦乱跳。

“转过身去!”校长命令道。

蒙哥马利迟疑了一下,只好照办,没等他定过神,身上已结结实实挨了两棍。蒙哥马利不作任何挣扎,不哭,也不叫,他对挨打已变得习以为常,而且勇于承担罪责。他若无其事的样子使校长和围观的人吃惊不小,校长无力地挥挥手,让他走了。

蒙哥马利并不是那种顽劣得不可救药的学生,他有自尊心,争强好胜,只是不爱学习罢了。但有件事却真正触动了蒙哥马利,并促使他定下决心认真学习。

1904年冬,学校的成绩单送到了蒙哥马利的父母手中,上面这么写着:“以他的年龄来看,他算是个落伍生。该生要上桑赫斯特英国皇家军事学院,把握不大,必须努力学习。”

蒙哥马利的父亲一心想让儿子继承自己的衣钵,将来做个牧师。当时在英国,牧师虽然收人不高,可受人尊敬。但是,蒙哥马利却不感兴趣。他早已决定投身军旅,当一名帝国军人了。

蒙哥马利自己也说不清为什么要立志从军,或许在塔斯马尼亚时,那群准备去南非打仗的志愿军的威武英姿,在他脑海里留下难以磨灭的印记。或许他冒出这样的念头,是受了他大哥哈罗德的影响。他的父亲亨利,对于两个年长的儿子哈罗德和唐纳德的未来,曾煞费苦心。1901年秋天,他们全家从澳大利亚动身返回英伦之前,亨利给岳父法勒写信说:“哈罗德不喜欢英国。他骑术精湛,除非去陆军服役,否则就无用武之地。他又不是块读书的料。对社会漠不关心,个性独特,体壮如牛,我想他去南非发展比较合适,那里安谧宁静,对他胃口。”他父亲还在信中说:“唐纳德天资聪颖,要拿剑桥大学的奖学金,易如反掌。但首先得把他送进一所好学校才行。”第二年春天,当蒙哥马利一家乘船抵达普利茅斯时,哈罗德通过外祖父法勒和祖父罗伯特的关系,当上了一名皇家陆军军官。接着,随军去了南非。到了南非,正赶上参加快近尾声的英布战争。战争结束后,哈罗德就一直留在那里,没再回来。而蒙哥马利的二哥唐纳德,在进圣保罗学校后的第一个学期末,就顺顺当当拿到剑桥大学的奖学金。他后来成为一名律师,移居加拿大,人了加拿大国籍,还当了议员。

不管事实是不是真的如此,总之,蒙哥马利在上圣保罗学校的第一天,作出了一个令父母瞠目结舌的决定。他事先没同父母商量,自作主张选了陆军班。这个班是该校最差的班级,功课稀松,被人嘲笑为“笨蛋的乐园”,选的学生多半不求上进,只图混个毕业了事。当然,其中也不乏有志于从戎的热血少年。晚上,他把决定告诉了父母。

父亲乍听到这个消息,沉默不语,半晌,开口说:

“能否告诉我,伯纳德,为什么选择陆军?”父亲语调低沉,显然,他对儿子的决定非常失望。

“……”蒙哥马利没有回答。

“真的这样决定了?不可更改了吗?”父亲又问他。

“是的。我已经决定了,而且不准备更改。”蒙哥马利盯着父亲的眼睛,一字一句地说。

“那好吧,”父亲也盯着他,眼神变得悠远深邃,蒙哥马利从没有见过父亲用这样的眼神看他。

“是你自己拿的主意,这很好,这样的抉择或许是对的,也可能错。但终归是你的抉择,既然主授你以自由的旨意,他也会赐福给你,我的孩子。”

父亲没再说什么。他母亲莫德则不同了,坚决表示反对。她认为去了陆军班,和一帮不学无术的劣等生混在一起,等于自毁前程。只是蒙哥马利此时羽翼渐丰,更加倔强,亨利夫人拿他也无可奈何。母子俩大吵一场后,伯纳德终于成功贯彻了自己的意志。这可能是他生平第一次迫使母亲让步,在同母亲十几年的较量中,蒙哥马利终于赢了一回。

蒙哥马利满怀军人梦想,在圣保罗学校转眼读了三年,可校方却评价他上桑赫斯特皇家军事学院的把握性不大,这无疑使他深受刺激。得知此事的瞬间,他呆住了,站在那里半天,脑子里像塞入一团乱麻,停了一会,思绪有点清醒了,他才迈开沉重的步子。

蒙哥马利的父母同样震惊。出乎意料,亨利夫人这次并没使用棍棒来惩罚儿子,她只淡淡地对他说:

“伯纳德,你已经不小了,有些事情该学着好好想想了。你自己的事,别人帮不了你。”“是的,我是应该仔细想一想了!”蒙哥马利心里念叨着,他想了许多,他明白,照这样下去,进桑赫斯特皇家军事学院的理想,怕是永远实现不了的梦想了!如果连军校的门槛都进不去,成不了皇家军官,一切还有什么好谈的呢?当将军、元帅,去指挥千军万马?那不等于痴人说梦?想到这里,蒙哥马利竞有种心碎的感觉。

“看来不努力不行了!我得好好学习,为了实现理想,决不能这样了!”他终于下了决心,一定用功!

好在他并不笨,经过一番努力以后,成绩有所进步。但远谈不上好。不久他升入陆军班,开始为考取桑赫斯特英国皇家军事学院做准备。

1906年秋季的某一天,天高云淡,轻风从英吉利海峡上空吹来,舒适中夹杂几丝凉意。蒙哥马利坐在宽敞的教室里,终于迎来了桑赫斯特皇家军事学院的入学考试。在此之前,他已经通过一次检定考试,但那还不算,他想,这一次,才是真刀实枪的考核,自己能考取吗?如果考不取,怎么办?万一真的没考上,有没有第二次机会呢?蒙哥马利心里犹如盛了十五只吊桶,七上八下,忐忑不安。试卷发了下来,他飞快地瞄了两眼,还好,试题不算很难,有不少自己以前复习过,没问题!他放下心来,奋笔开始答题。教室里寂静极了,蒙哥马利只听见笔尖划纸的一片“沙沙”声。

考试结果很快公布出来,蒙哥马利在170多个考生中,名列第72。他考上了!

1906年底,蒙哥马利收拾行李,准备离家去上军校。同母校告别的时候,他依依不舍。圣保罗学校五年的学习经历,使他受益匪浅。回顾这段难忘的生活,蒙哥马利后来说:“在那儿,我体验到了社会生活的初步经验,这在家里是不可能得到的。”

“在我的人生道路上,我第一次领略了什么是领导,什么是权威。对这两者,我都以有限的见识热切地抓住它们并行使过,虽说可能有些笨拙。”

尽管眷恋这段美好时光,可蒙哥马利明白,要想成就一番事业,必须抛弃童性稚气。未来已在向他招手,蒙哥马利毅然踏上新的人生征程,决心靠自己的努力奋斗,去实现他远大的抱负。

英军高官到蒙哥马利的部队视察

同类推荐
  • 任正非正传

    任正非正传

    43岁的退役解放军团级干部任正非,与几个志同道合的中年人,以凑来的2万多元人民币创立了华为公司。当时,除了任正非,1987年,可能谁都没有想到,这家诞生在一间破旧厂房里的小公司,即将改写中国乃至世界通信制造业的历史。《任正非正传》是一本展现任正非及华为历史的画卷,主要以任正非的人生经历为主题,以华为的发展历程为辅线,详细介绍了任正非究竟是一个什么样的人,他又是如何把华为从边陲小镇的小公司培育成了叱咤全球的跨国巨头的。为读者展现了一个真实的任正非,一个受人尊敬的神秘而低调的人所做的伟大的事业
  • 鲁迅读书记

    鲁迅读书记

    这是一部具有新视野的人物特色大传,作品通过跋涉在传统文化书山、放舟于西方近代学海、沐浴自然科学之光等华彩乐章,充分展示了鲁迅读书治学的三大板块,给人以去天盈尺欲泊无涯之感,通过对传主读书目的,态度及其方法的精审条陈,读者从中获致深刻肯綮与良多教益,而有关传主之盘桓书肆、披沙简金雅事趣写,则将一代传人行藏,万种书缘风情染得相当丰饶与葱茏。本书作者可谓将其有关积累扫数捐出,而心境笃读在致,笔墨平朴不奢,琢华夏之璞,写五岳之势,于是,鲁迅白一个新的切面向我们走来,剑锋般的人生态度,色正芒寒,巨轮似的求索之路,履深载厚。
  • 世界名人轶事

    世界名人轶事

    本系列书精选英语名著作品,并加上一些生词注释,使读者无须处处翻查词典,影响阅读兴致。同时每篇配上中译文,帮助读者正确理解原文。此外,还附有题解说明,介绍作品主旨、背景、寓意以及修辞特色等。英语学习部分,选出原文中较实用的词汇和句式,介绍其现代用法。我们的目的是希望达到“阅读名著,学好英语”的效果。
  • 十三世达赖喇嘛

    十三世达赖喇嘛

    降边嘉措与吴伟合著的本书,以著名的1904年江孜保卫战为重点,艺术地再现了这段英勇悲壮的历史,该书全景式地描述了藏族人民气壮山河、可歌可泣的斗争历程,热情讴歌了西藏人民反帝爱国的崇高品德和牺牲精神,塑造了十三世达赖喇嘛土登嘉措、拉丁代本、哲林代本、洛丹、克珠旺秋、格来、曲妮桑姆、仁赛等英雄群像,既有被尊为“雪域一神”的政教领袖,更有作为民族脊梁的普通的农牧民群众和僧俗百姓。
  • 和珅全传

    和珅全传

    和坤的人生处处充满着各种传奇。他本身就是一个传奇。贪官其实也是人,他也有感情。也有喜怒哀乐,也有他善良的一面。其实在那个时代,不管是贪官还是清官都一样只是皇帝的奴才,贪官很多时候只是不幸的成为皇帝的替罪羊,一如和坤。《和珅全传》以真实的历史为基础,为你展现一个真实的、人性的和珅,不再仅仅是一个贪官的脸谱,而他跌宕起伏,颇具戏剧色彩的人生,无疑能让你对历史、对人性有着更多的体会。将门之后,却遭遇家道中落,他靠着自己的努力由一名小小的侍卫逐渐成长为皇帝不可或缺的左右手,然后他独揽大权,一人之下万人之上。顶峰时一切却戛然而止,前朝宠臣成为了新皇帝的阶下囚,生命终结于一条白绫。
热门推荐
  • 死亡之城

    死亡之城

    一队考古的学生,一座神秘的楼兰古墓,神秘的面具,金色的密室,种种的顺利却预示着一场不平静风波的酝酿。神秘的诅咒,一场长血腥的死亡,怎样才能阻止噩梦的扩散?怎样才能活着走出这一片被死亡笼罩的沙漠?
  • 悠然夫人

    悠然夫人

    “十年后,你若未娶,我若未嫁,你娶我,可好?”展颜也不知道自己怎么了,突然就这样问出口了,还满脸期待地看着他,眼里有着超乎年龄的认真。十年后:“你看,你又不认账了,十年前是这样,十年后还是这样。”他故意投下惊雷。当21一世纪的天才女法官一朝身死,转世重生,遇上了绝世才子,他们将上演一段怎样的恋情…
  • 20世纪中华学人与读书

    20世纪中华学人与读书

    当今社会,读书已成为人们的终生功课。在适当的年龄,须以适当的书籍陶治情操,指导人生;选择适当的图书,以适当的方法去阅读品味,方能获得智慧,提高能力。本书汇集了20世纪近百位名人的读书经验,他们之中有:指点江山的政治领袖;名震寰宇的科学巨匠;著作等身的学术泰斗;他山之石,可以攻玉;探寻大师的成才之路;你将获得无限启迪……
  • 误惹两个校草哥哥

    误惹两个校草哥哥

    他的爸爸娶了她的妈妈,就这样,他成了她的“哥哥”,毫无血缘的两个人住在同一个屋檐下,会闹出什么戏剧性的事情呢?面对如此绝美、如此出众,却又如此冷酷的“哥哥”……她,心动了……十年不见的邻居哥哥回来,仅用一箱原创漫画就出卖了自己的初吻,菜依依一蹦三尺远,指着他大嚷嚷……呜~呜~呜~……亏啦!!!
  • 你一定要知道的博弈常识全集

    你一定要知道的博弈常识全集

    博弈论是一门实用性很强的学科。它与我们的日常生活、人生成败密切相关。本书摆脱了博弈论惯有的复杂与枯燥,用通俗易懂的语言将其内在的深刻原理与奥妙进行深入浅出的分析,使读者轻松了解博弈论的原貌。同时,将博弈论常识同我们的生活联系起来,便于读者用博弈论的视角和思维来生活,从而帮助大家在竞争中取胜,成为人生的大赢家。
  • 千金丫鬟:拒嫁腹黑小王爷

    千金丫鬟:拒嫁腹黑小王爷

    俗话说,一个伟大爱情的开始,总会有一个先耍流氓。一个是转世穿越的千金小丫鬟,一个是位高权重的腹黑小王爷,一次偶然的邂逅,引发之后一连串爆笑故事。看腹黑小王爷如何调教千金小丫鬟,千金小丫鬟又如何由弱变强叫板腹黑小王爷。开头很爆笑,过程很腹黑,带点小虐,结局很温馨。菜鸟一枚,擅写小白,如不喜欢,恳请绕道,更新给力,请勿拍砖!o(∩_∩)o
  • 养生要养根:同仁堂特聘专家马必生的长寿之道

    养生要养根:同仁堂特聘专家马必生的长寿之道

    本书以中西医结合养生保健原理为基础,应用中老年养生保健中所取得的经验和研究成果,把老年人自我养保健概括为“饮食保健、运动保健、精神保健、日常生活保健”四大方面。
  • 田野上的风

    田野上的风

    七岁的山子跟爸爸和娘从昌城搬到东湾村,上了小学二年级。书读得多、歌唱得好、作文觉得好的山子很快成了学校里的小明星。善良胆怯的他有了许多新朋友:梯田边上的小野兔、家里养的小羊羔、学校里的小伙伴……父母的呵护、小伙伴的友谊,乡亲的赞扬都成了催化剂,帮助山子很快融入了东湾村有趣的新生活,他一天天成长起来。
  • 圣堂

    圣堂

    一次裸奔捡到半神神格,圣堂底层的新嫩弟子王猛开始了华丽的传说,拥有五行体,逆藏神格,横行三界,有装逼有热血有妹纸。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……