登陆注册
2825600000017

第17章 薛涛:孔雀开屏后的两难人生(2)

这一年,元稹是以御史身份出使蜀地的,他早就听说了薛涛的艳名和诗名,对薛涛很感兴趣。

那是元和四年(809年)的三月,在司空严绶的撮合下,薛涛在梓州结识了当时任东川监察御史的元稹,很快就爱上了这位比自己年少十余岁却名满天下的风流才子。

两人的情感在三个多月的同居中火热又缠绵,“双栖绿池上,朝暮共飞还”,就是薛涛对那段甜蜜时光的浪漫回忆。

在当时,元稹的诗歌具有相当的轰动效应,“每一章一句出,无胫而走,疾于珠玉”,他的诗歌走俏,比珠玉转手还快。所以,在大诗人元稹面前,她忽然变低了,变成了一位谦逊的“文学女中年”。女人爱男人是因为崇拜,男人爱女人则是喜欢被崇拜的感觉。

薛涛虽为风尘女子,但她以前基本都是属于那种卖艺不卖身的高级诗妓,周旋于蜂蝶之中,却一直是洁身自好。而这次一切都不同了,与元稹见面的当天夜里,她就把自己毫无保留地献给了心爱的人;第二天清早起来,还情之所至地作了一首《池上双鸟》诗:

双栖绿池上,朝暮共飞还。更忙将趋日,同心莲叶间。

这首诗俨然就是一个柔情万种的小妻子,在向丈夫诉说对生活的向往,奏响追求真爱挚情的心曲。于薛涛而言,元稹是唯一真正得到她内心深处最真爱恋的人。

诗中浓情蜜意,有“朝暮共飞还,同心莲叶间”的表白,大有双宿双栖的愿望,或许薛涛还是想要嫁给元稹的。不过好景不长,一年以后元稹完成了蜀地的任务。在他离开成都返回京都后,薛涛对他的思念是刻骨铭心的。那时薛涛已经四十六岁,芳华已至秋暮,元稹又是一个放纵多情的人,薛涛静静地了断了这场情缘。聪明如她,是明白她和元稹之间的关系的。露水情缘,朝生暮死,又何必恩恩怨怨反复纠缠呢?

他们一生相处的时间不超过四个月。更倒霉的是,十年之后,元稹倒是想把薛涛接过来一起生活,但他在路上遇到了另一个迷人女子刘采春,这事就耽搁了,这一耽搁就是七八年。而薛涛,竟在原地苦苦地等了他一辈子。

多情公子元稹也深为薛涛那绮丽的情意而沉醉,当时他留下的一首诗就记载了这样的情事:

诗篇调态人皆有,细腻风光我独知。月夜咏花怜暗淡,雨期题柳为歌欹。

在长庆元年(821年),元稹入翰林时,收到薛涛寄去自创的“深红小笺”,元稹于是在笺上作《寄赠薛涛》七律一首,托人捎来给薛涛。诗曰:

锦江滑腻峨嵋秀,幻出文君与薛涛。

言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛。纷纷辞客多停笔,个个公卿欲梦刀。别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。

在元稹写给薛涛的这首诗中,说她蛾眉秀美如卓文君,口才与文采都好,“言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛”,并发誓说“别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高”。

不能否认,元稹才华极高。大凡像薛涛这样的奇女子,都不愿效蛾眉婉转之态,她渴望男人承认她的豪迈和志气。元稹恰好就点题了,“鹦鹉舌”、“凤凰毛”,还有“公卿梦刀”,取譬极巧。

身不在,男儿列,心却比,男儿烈。千万人矣,独我能解君!薛涛岂能不被感动?“我不知道他会不会辜负我,但如果好不容易碰到一个喜欢的人都不敢去爱,那我也太辜负自己了。”歌手王菲的这段话,对于薛涛就很合适。一个成熟女人应该能以实践这样的感情方式为荣。薛涛一千多年前就这样做了。据说,在分别时,薛涛是举着酒杯,笑着给元稹送行的。也许她知道这一别将永远不会再见吧,所以才这样超然洒脱地为心爱的人送行,为的是留下的尽是美好。回京后的元稹意气风发,仕途得意;同时,纳妾娶妻一刻不得停闲。估计早已经忘记了他情意绵绵写给薛涛的“别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高”的相思情了。

当时与薛涛交往的名流才子甚多,如白居易、牛僧儒、令狐楚、辈庆、张籍、杜牧、刘禹锡、张祜等,都与薛涛有诗文酬唱,但牵动她内心深情的却只有元稹一个。

在元稹离开后,薛涛朝思暮想,就像一个丈夫远行的空闺女子一样,等出满怀的幽怨与渴盼,汇成了流传后世的名诗。

薛涛从揪心的相思和期盼,到春去春归,音信渐渺,薛涛越盼越失望,她甚至望着天上的云彩、江畔的垂柳、院中的春花,都幻化成元稹的形象,与它们诉说离情之苦。她的一首《咏牡丹》,就是以牡丹拟人,在夜深露重中与盛开的花儿细诉衷情。诗云:

去年零落暮春时,泪湿红笺怨别离。常恐便随巫峡散,何因重有武陵期。传情每向馨香得,不语还应彼此知。欲就栏边安枕席,夜深闲共说相思。

诗用“情重更斟情”的手法,在人花之间的感情中反复掂掇,造成情意绵绵的意境,构思新颖纤巧。“安枕席”于栏边,抵足而卧,情同山海。深夜说相思,解其相思之渴,相慕之深。“欲就栏边安枕席,夜深闲共说相思”这两句想得新奇,将诗情推向高潮。沐着清幽的月光,叙相思之苦。来日方长,再苦的别离也已熬到头了,以后的日子就是长相厮守,多么惬意。

对于薛涛而言,一切欢聚都是短的,如巫山云雨一样易消散。她看惯了身边频繁的悲欢离合,没有一个与她有过深交的人真心想娶她为妻。一句“何因重有武陵期”,才显示了她的喜出望外,用武陵渔人发现桃花源及传说中的刘晨、阮肇遇仙女的故事来说看到牡丹二度绽放的欣喜。

牡丹花开,虽然不语,却以其特有的馨香传达着自己的情愫,含情脉脉。只要静静地看着,就知足了。“心有灵犀一点通”,抑或是“此时无声胜有声”。真正有情的人在一起,多少言语也是多余,一切尽在不言中,只要能够相望相偎着就已足够。

这种无言的默契是最感人的。

这首诗与其说是描写相聚后的快乐,倒不如说是其实她一直很寂寞,这不过是遣抒胸怀的方式,她“枝迎南北鸟,叶送往来风”的生活看似热闹非凡,每天都与达官贵人、文人骚客吟诗唱和,实则最为冷清。心中的寂寞无法诉说,每次的信誓旦旦都是没有结局的美丽谎言。那么多与她来往唱和的文人骚客,都没有一个是想要真心给她幸福的人,包括元稹,“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君”,一边叙相思,一边又别有新欢。而唯有牡丹,没与她立下海誓山盟,终究不期而遇,这种心中的抑郁总算疏解了不少。她只是借牡丹来自我安慰罢了。那么多情思唯有与牡丹一叙,足见诗人的孤单。知她者,唯有牡丹。

这时的元稹仕途进入顺境,他四十二岁,正值壮年,而薛涛已五十三岁了,元稹春风得意之际,以他的品性,他又能怎么处置这段感情呢?在两人最相爱的时候,薛涛都没有牵绊住他,十多年分别之后就更无可能了。

几经折腾,薛涛开始明白这个道理了。已步入晚年的她,身着女冠道袍,深居简出,以制笺为生。在近十年清淡的生活之后,薛涛孤独终老。

◆锦宇开缄别是愁

这一辈子,女优加女冠,作为女人,薛涛看起来挺惨淡的。然而,她一生经历了太多女人几辈子都无法想象的繁华与热闹,人老珠黄之际,还能与天下闻名的年轻诗人相恋一场,赚了。正如写下《名利场》的英国作家威廉·萨克雷所说:“能爱得天长地久是世上最棒的事,但能爱却无法永恒亦属难得,仅次之。”

就中国文学史而言,两人也许算得一段佳话;但从薛涛个人的角度来说,却是一幕遥远凄清的回忆。

薛涛在锦江畔刻骨铭心地思念着他,元稹却又到浙西与年轻貌美的刘采春热恋得如火如荼。风尘才女薛涛毕竟只是他生命中的一支小插曲,这不能不说是一种悲哀,而这份悲哀伴随着这位才女直到生命尽头。

元稹五十二岁时,在武昌得病暴亡。在第二年,终身未嫁的薛涛也随之郁郁而终。

那一年是太和五年,公元832年一个秋日的黄昏,一代才女薛涛香消玉殒,六十五岁的她永远闭上了寂寞的眼睛。

◆泪湿红笺怨别离

薛涛走了,她却给后世留下了珍贵的文学遗产,也给人们留下了一个美丽善良、聪颖智慧、情操高洁然而历尽了坎坷、饱尝了艰辛的一位绝世才女的悲剧形象。她为了生存、自由、向往、爱情、幸福拼搏着,虽然始终没有真正得到、甚至没有找到一个相偕白头的如意伴侣,但她却在孤苦伶仃、寂天寞地的逆境中创造了人生价值,成为中华史册上少有的女诗人和女书法家,为中国文坛留下了一颗光辉夺目的明珠。

薛涛有过热烈的爱情追求,也有过痛苦的相思和“芙蓉空老蜀江花”的哀叹。一次次为爱追逐,一次次爱而不得,她路过一世的繁华,却遇不到温暖和幸福的自己。于是一个转身褪去华裳,于花香墨香中书写着深红小笺,在诗歌世界里继续追寻纯粹而完整的生命。悠悠时光中,她的诗歌一如当初那般鲜活,唯有岁月独自老去。

轻吟魂断,往事撩新梦。休念正更深,谁人能共?弦断处,唯有枯荷倒映。春至也,应见我红颜苍黄,怕春暮照妆镜。举觞欢喜此生缘,烛影摇红绽轻盈。

雪赋冰心,香兰一叶送温馨。冰魄玉骨,独历霜寒,索居雪谷,绝凡尘。红尘几许繁华,无需细说。笑镜花水月。了尘缘,晨钟空彻。拜却几番日月。性高洁,任风来雨过。

薛涛叹,沧桑人间苦。冰雪寒霜任飘洒。别有根芽,不是人间富贵花。寒月悲笳,万里西风瀚海沙。

薛涛吟,雷电骤雨,风雹疾,傲然青凌,一朵倾国倾城。一株奇葩,好风情。今春已来,又把百花映。

同类推荐
  • 郭沫若的青少年时代

    郭沫若的青少年时代

    郭沫若的少年时期,生活在“从封建社会向资本制度转换的时代”。中国社会转型的阵痛,塑造着一个叛逆的性格;时代大潮的激荡,则玉成了一个弄潮儿的辉煌。郭沫若在文学、历史学、古文字学、书法艺术等领域都成就斐然。他是中国现代史上一位卓越超群的文化伟人。
  • 阎锡山传

    阎锡山传

    本书采用祖国传统史学的实录风格,努力以一种客观冷静的态度,让历史人物回到历史中去。阎锡山一生是如何走过来的?以及他对历史所发生怎样的影响?阎锡山是民国历史上一个极其复杂的人物,客观评述这样的历史人物,做到“其文直,其事核,不虚美,不隐恶”,实在不是一件容易的事。
  • 科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 张颔传

    张颔传

    张颔先生是我省考古事业的创始人之一,在新中国考古事业上有重大贡献,其代表性成果为《侯马盟书》,即对1965年在侯马新田发现的春秋末期晋国赵、韩、魏诸国结盟文字进行了全面的考证。张颔先生在史学界、考古界、天文学界、书法界的多方面才华,被社会所广泛认可。《张颔传》由我省著名作家韩石山根据张颔先生的经历,采用采访体的形式撰写而成,是韩石山继《李健吾传》《徐志摩传》之后的又一部名人传记力作。
  • 总统们:民国总统的另一面

    总统们:民国总统的另一面

    《总统们:民国总统的另一面》是一本评介民国早期总统的通俗图书。包括北洋政府的5位总统(袁世凯、黎元洪、冯国璋、徐世昌、曹锟)和缔造民国、出任临时大总统的孙中山先生,共6位总统。书稿以视角独特勾划出了这几位人物,全书兼具客观思辨性和故事趣味性,使读者看到一群鲜活的面孔。
热门推荐
  • 惊世奢华_解读满城汉墓

    惊世奢华_解读满城汉墓

    968年5月,轰动海内外,后经周恩来总理批示,满城也因此被誉为“金缕玉衣”的故乡。本书著者以翔实鲜闻的史录、冷峻精肃的推理和文采飞扬的笔触,规模宏大,不仅为读者讲述了充满神秘离奇色彩的发掘过程,却成就了中国考古电上一个石破天惊的事件。满城汉墓出土文物一万多件,驰名中外的“金缕玉衣”、“长信宫灯”和“朱雀衔环杯”等稀世珍宝曾远赴欧、亚、美洲等三十多个国家和地区展出,是西汉第一代中山靖王刘胜及其妻子窦绾的陵墓。位于河北省满城县城西南1.5公里处陵山上的天下第一崖墓满城汉墓,更对满城汉墓的墓室建造特点、出土文物价值及相关历史背景等内容,著名考古学家郭沫若亲临考证发掘而面世。举世罕见,是目前我国发现的规模最宏大、结构最复杂、保存最完整的崖墓。满城汉墓凿山而成,进行了深刻而独到的分析与研究,被解放军北京军区工程兵某部在进行国防施工时偶然发现,从而引导读者走进无比奢华的地下宫殿,一次极其偶然的发现,去破解深藏岩层中长达21OO多年的历史迷团……
  • 拽少爷恋上冷千金

    拽少爷恋上冷千金

    儿时的伤害致使她们想复仇,让那些伤害她们的人得到应有的惩罚,付出应有的代价。可往往在复仇路途中总会有出其不意的事情发生,他们相遇相识相爱,可却成为了复仇路途中最大的困难,她们能成功吗?他们会像童话故事中白马王子和灰姑娘幸福的生活下去吗?
  • 命丧谁手

    命丧谁手

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 说有这么一回事

    说有这么一回事

    该书精选凌叔华文学创作中独具风格的代表之作,各文体均有涉猎,具有较高的欣赏与认知价值。精选凌叔华小说、散文及自传作品,作品多取材于女性生活与情感世界,笔法细腻,情感动人,并流露出宝贵的女性意识,至今读来仍有较大的艺术魅力。并附有同时代人回忆凌叔华的文章,力图展现一个全面而丰富的才女凌叔华。
  • 暴力武修

    暴力武修

    卑微少年被神器穿越器灵抓到,不修炼就得死!不想少年不悲反喜……神级武技、功法、神器、美女、统统都是我的!成神又算什么,大道在前,我独一人行去!
  • “野心”比信心更重要

    “野心”比信心更重要

    做人要有点野性、野心来自信心、敢想才能有所为、追求最高的目标、感谢每一次挫折、用野心激发潜能、管好自己的情绪、做生活中的强者、人生立业要趁早、精神力量无限大等
  • 送终者

    送终者

    关于寒江路三号,那是一个没有人愿意提起来,它和死亡,鬼魂,诡异相联着的。也没有人喜欢来到这里,尤其是晚上的时候,这里除了昏暗的灯光以外,没有一个行人。这里被称为死亡之路,它左面是一条小河,两面环山,如果这样说,这里不和死亡联系在一起,应该是一个不错的地方,可是这里偏偏就是和死亡联结在一起,而且已经有百年之久了,这里阴气森森,每年这里下雾的时候也是最多,而且久久不肯散去。
  • 冲喜新娘:不嫁坏心大少爷

    冲喜新娘:不嫁坏心大少爷

    她有未婚夫?!以至于她即将奔三了还没有交到半个男朋友.每次在她要不顾一切拉个男人跳进恋爱的火炕时,总是有人能让她悬崖勒马,恋爱未遂。当年,爸爸为报恩而答应她成为了某个病秧子大少爷的冲喜新娘,从此,她就开始老老实实做寒窑18年的怨女。原以为那个家伙多年没消息,应该早已经暴尸在某处,而终于,她重获自由的时候,他妈妈告诉她一个‘好’消息,他要回来,并且希望他们马上结婚,并生儿育女。OMG!那绝对比天打五雷轰,比下地狱,比五马分尸,比死一百次还要难过,生出来的,一定也是一只会喷火的暴龙宝宝。她记得,当年他们短短的相识,对她来说根本就是噩梦一场!那个病的随时可能断气的却坏脾气大少爷,就是恶魔跟撒旦的化身。所以,她绝对绝对不要跟他结婚!哦?这个呆女人主动说不要嫁给他?有意思!她甘心前功尽弃?毕竟,这么多年,她一直没嫁,图的是什么?“嫁给那个随时会死掉的病秧子?我才不想当寡妇!那个家伙,为什么就没死在外边!”她对她的朋友这么说。好,很好……
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 告诉你一个毕加索的故事

    告诉你一个毕加索的故事

    《告诉你一个毕加索的故事》精选了毕加索人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个毕加索的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。