“亲爱的，这就是我为你建造的殿堂的遗迹，而那里则是我为讨好你而建造的宫殿的废墟；如今，都已坍塌，只剩下了断壁残垣，但它足以向世人说明，我曾付出毕生精力，役使平民，为扩建它而创造的光荣业绩。亲爱的，你仔细看哪！种种因素破坏了我建造的城池；世世代代瞧不起我主张的哲理；健忘绝症丢弃了我建立的王国。如今，我这里剩下的只有你的美姿产生的爱情时光和你的爱情复活的美的结果。我在耶路撒冷建造了礼拜堂，祭司们将之奉若神圣，之后被岁月摧毁；我在自己的心中建造了爱情的殿堂，主奉之为神圣，任何力量都破坏不了。我曾耗平生精力探索事物的种种现象，要求物质的成果开口说话，人却说：‘多么英明的国王！’天使则说：‘好一个小智士！’之后，我看见了你，亲爱的！我把爱情与思念之歌唱给你听，天使感到高兴，而人却未曾留心……我为王的岁月就像重重障碍，将我的干渴心扉与稳定在万物中的美丽灵魂隔离开来。当我看到你时，爱情苏醒过来，摧毁了那些障碍。我为自己空耗的岁月感到惋惜，终于向失望潮流投降，认定太阳下的一切东西全是虚假的。我打造了铠甲，铸就了盾牌，各个部落都惧我三分。当爱情照亮我时，我受到了蔑视，就连我的臣民也把我低看三分。但是，当死神降临时，我把铠甲和盾牌埋在了土里，带着爱情去投奔上帝。”
片刻沉寂之后，第二个幻影说：“就像花儿从土里得到馨香和生命一样，心灵从物质的弱点和错误里汲取力量与智慧。”
当两个幻影结合为一个幻影时，便离去了。过了一会儿，空中传来这样的话，回荡在那个地域：“永恒世界只保存爱情，因为爱情像永恒世界一样永恒……”
梦幻
此信呈S.L子爵夫人，权作复函。
青春在我前面走，我紧紧跟上他的脚步。当我们来到一片遥远的田野时，青春停下脚步，仔细观看漂浮在夕阳光上的云朵，那些云朵好像一群雪白的绵羊；再看那些树木，但见光秃枝条直指天空，仿佛要求天归还它那繁茂的叶子。我问道：“青春哪，我们现在在哪里？”青春回答：“我们在困惑的田野上。你要当心呀！”我说：“我们回去吧！因为此地一片凄清，我好害怕；白云和光秃秃的树木，使我感到悲伤。”青春说：“忍耐一下！困惑乃是知识的起点。”然后，我留心观看，忽见一位仙女正在朝我们靠近，像是幻影，我禁不住惊叫：“这是谁？”青春说：“她是墨尔波墨涅，乃朱庇特之女，悲剧女神。”我说：“欢乐的青春啊，有你在我的身旁，悲伤与我何干？”青春说：“她来这里是为了让你看看大地及其悲伤。看不到悲伤的人，也便看不到欢乐。”
仙女伸手捂住我的眼睛。当她移开手时，我发现自己离开了青春，而且被剥去了物质的衣服，变得赤身裸体。我问：“神女呀，青春到哪里去了？”仙女没有答话，而是用双翅将我抱住，带着我飞上了一座高山顶。在那里，我看见大地和大地上的一切，像一张纸一样摊展在我的面前；大地上居民的秘密，就像字迹一样展示在我的眼前。我忧心忡忡地站在仙女身旁，留心观察人的隐私，仔细探解生命密符。我看到——但期我看不到——幸福天使在同不幸恶魔进行战斗，而夹在二者之间的人不知道如何是好，时而倒向希望，时而倒向失望。我看到爱和憎在轮番戏耍人心：爱竭力掩饰人心缺点，用屈从之酒将之灌醉，令其只吐赞美之辞；憎则挑动人心争吵，蒙其眼，让其看不见其真实情况；塞其耳，令其听不到正确意见。我看到城市坐在那里，像烟花女一样死扯着人的衣角。我看到美丽的原野站得远远的为人哭泣落泪。
我看到祭司们像狐狸一样狡猾奸诈；我看到假救世主们千方百计迷惑人心；我听到人高声向智慧求救，而智慧愤怒地弃人而去，因为智慧曾在大街上当众呼唤人，而人却未听见智慧的呼唤声。我看到牧师们抬眼仰望着天空，而他们的心却埋在贪婪的坟墓里。我看到青年男女们只用口舌求爱，怀着轻浮的希望相互接近，而他们的心神却远在天边，情感也在睡眠之中。我看到律师们在欺骗、虚伪市场上正用罗罗唆唆的话语做生意。我看到医生们在拿平民百姓的生命做游戏。我看到蠢货与智者同席对坐，让自己的现在枕在宽大的地毯上，并为自己的未来备下了豪华床铺。我看到可怜的穷苦人耕种，强悍的富人则收获、吃喝，而不义不公的恶神站在那里，人们却称之为法律。我看到黑暗盗贼在偷窃智力宝库，而光明看守却在那里睡懒觉。我看到女人就像男人手里的一把琴，而那个男人并不善于弹奏，女人只能让那个男人听不悦耳的乐声。我看到一支知名大军包围了具有传统光荣之城，而守军却已溃败，因其人数既少，又不团结。我看到真正的自由独自在大街上行走，屡屡敲门求宿，而人们却拒之门外。我又看到庞大的放荡鬼队伍横冲直撞，而人们却将之称为自由。我看到宗教被埋在书中，虚妄取代了它的位置。我看到人们给忍耐穿上怯懦衣衫，给坚毅号以迟缓，加温柔以惧怕之名。我看到不速之客在礼貌的筵席上装腔作势，夸夸其谈，而应邀者则沉默无言。我看到挥霍者手中的钱财是搜罗坏蛋的网，吝啬鬼手中的钱财招致人们厌烦，而智士手中却没有钱。
当我看到这一切时，感到痛苦不堪，高声呐喊：“神女，莫非这就是大地？难道这就是人类？”神女以可怕的平静答道：“这就是心灵之路，铺满荆棘和萤火虫。这是人类的影子。这是黑夜。黎明将要到来。”说罢，她又用手捂住我的眼。当她再次移开手时，我发现自己正与我的青春缓步同行，希望正奔驰在我的面前。
昔与今
一位富翁漫步在自己公馆的花园里，愁闷一直紧跟着他的脚步，忧虑在他的头上打转，就像苍鹰在死神击中的死尸上空盘旋。富翁终于走到了湖边；那是一个人工湖，周边有用大理石雕成的围栏。他坐在那里，时而望望从禽兽雕像口中喷涌出来的水，那水酷似从情人脑海里涌出的思潮；时而瞧瞧他那坐落在山丘上的宫殿，那宫殿很像美人痣镶在少女的腮边上。
富翁坐着，思绪联翩，往昔写下的关于他生活的故事，一页一页地展现在他的眼前。他开始读着，禁不住泪水簌簌下落，模糊了双眼，看不到那人工湖水面；悲伤之情将神编织的往日画面重现于他的心间，止不住怨言脱口而出。他说：
“往昔，我曾在葱绿的山冈间牧羊，高高兴兴地生活，吹起我的芦笛，表达我的由衷欢乐。如今，我竟成了贪欲的俘虏，钱财把我引向钱财，钱财又把我引入醉生梦死，醉生梦死将把我带入不幸境地。往昔，我像鸟儿一样鸣啭歌唱，像蝴蝶一样款款飞舞。微风踏草头的脚步并不比我踏田野的脚步更轻。看哪，如今我却成了社会习俗的囚徒：靠穿着矫揉造作，不时出入筵宴；一切工作全为了讨好人类及其法规。我本期望我为享受人间快乐而生；然而今天，我发现自己为金钱所累，步上了一条痛苦之路，就像背驮黄金的骆驼，黄金将要置骆驼于死地。宽广的平原在哪里？唱歌的小溪何在？清新的空气在哪里？大自然的高贵何在？我的心神又在何方？我已失去了这一切，留给我的只有黄金；我喜欢黄金，而黄金却嘲笑、蔑视我。我的奴仆多了，而我的欢悦少了；我的宫殿高耸，却毁灭了我的快乐。往昔，我与游牧民的女儿同行，纯美贞操伴着我们，纯真爱情是我们的挚友，皎洁月光为我们照明；如今，我却身陷在那么一帮女人当中：一个个伸长脖子，挤眉弄眼，借金链、饰带换取艳美，见镯子、戒指便出让皮肉。往昔，我与青年们像一群羚羊活跃在林间，一道歌唱，共享田野之乐；如今，我在众人之间，就像猛禽爪中的羔羊，走在大街被人们用讨厌眼光盯视，被人们的嫉妒手指指点，到游览地看见的尽是高昂的头和冷酷的脸。往昔，天赋予我以勃勃生气，饱尝大自然之美；如今，这两项天福我已完全被剥夺。往昔，我是个饱享幸福的富翁；如今，我变成了一贫如洗的穷光蛋。往昔，我与我的羊，就像仁慈的国王与其臣民；如今，我与我的金山，就像低贱的奴隶站在主人面前……我没有想到金钱会遮蔽我的心眼，将我的心灵引向愚昧深渊；我也不知道被人们视为荣誉的东西，却像地狱之火一样灼烧人心……”
富翁原地站起身来，缓步向自己的宫殿走去，不住地叹息道：“莫非这就是钱财？难道这就是神，我已成了它的祭司？莫非它就是我们用生命买来的，却不能用它换回一丝生命？我付出一堪他尔黄金，谁能卖给我一美好想法？谁能用一把珠宝换得一分钟爱情？谁能拿走我的金库，仅仅给我一只能看到美的眼睛？”
富翁来到殿门前，就像耶利米望耶路撒冷城那样，朝城市望了一眼，并用手向城市指了一下，仿佛在向城市表示哀悼之意，并高声说道：“人们啊，你们走在黑暗中，坐在死神阴影下，紧追困苦，胡乱断案，倾吐蠢言，只吃芒刺，却把果和花丢进深渊……如此行动，会延续到何年何月？你们走崎岖小道，栖身废墟之间，抛弃生命乐园，如此生活将继续到何日何年？绫罗绸缎锦衣已为你们做好，你们为什么却要穿破衣烂衫？人们哪，智慧之灯行将熄灭，快给它添些油吧！流浪汉要破坏你们的葡萄园，快起来保卫它吧！盗贼偷了你们的舒适库房，你们要当心呀！”
就在那时，一个穷人站在了富翁的面前，伸手向他讨钱。富翁望着穷人，颤抖的双唇合起，紧皱的面容舒展开来，二目间闪出温和的光芒。他在湖边痛惜的往昔已经走来向他问安。于是，他走近乞丐，亲切、平等地吻了吻他，并将一把黄金递到穷人手里，怜悯之情充满话语间，说：“兄弟，你现在拿着这些金子，明天和你的伙伴一道来，把你们的钱财都拿回去吧！”穷人就像凋零的花儿雨后重新鲜灵起来，微微一笑，快步离去。
富翁进到殿堂，说道：“生活中的一切都是美的，钱财也不例外，因为它能教人警句格言：钱财如同风琴，不善弹奏者只能听到不悦耳的噪音；钱财又像爱情，令吝啬鬼死亡，让慷慨者永生。”
灵魂，求你怜悯
我的灵魂，你明知我软弱，你还将哀号到何时？我只会借人类的话描绘你的梦，你将喊叫到何日？
我的灵魂，你好好看看！我毕生都在聆听你的教导。我的冤家呀，你仔细想想！为了紧跟你的步伐，我累坏了自己的体躯。
我的心本来属于我，而今却成了你的奴隶。我的耐心本来对我温存可亲，而今却用你来责斥我。青春本是我的朋伴，如今却抱怨起我来了。所有这些全来自于神的安排，你还有何更多要求？
我已经否定了自己，丢弃了生命的避难所，远离了我毕生的荣誉，只剩下了你，因此求你对我公正裁决，因为公正是你的声誉所在。如若不然，那就请你唤来死神，将我释放，免受你的看管。
灵魂，求你怜悯！你加给我的爱情，令我难以承受：你与爱情组成联合力量，强大无比；我与物质结合，力量薄弱，彼此分离。这一强一弱之间的搏斗，岂能长久下去？
灵魂，求你怜悯！你使我远远地看到了幸福：你和幸福站在高山之上；我与不幸位于山谷深底。这一高一低，岂能相会？
灵魂，求你怜悯！你向我展示了美，随后又将之隐藏起来；你和美处在光明之中，我和愚昧居于黑暗里。光明岂能与黑暗结合在一起？
灵魂，来世到来之前，你为来世而欣喜不已；而这肉体，因生活不幸，却处在生活里。
你迅速走向永恒，而这肉体却慢慢地向死亡走去；你不会放缓脚步，肉体也不会加快步伐。灵魂，这才是不幸至极。
你因为天有引力而升上高空，而肉体却因地心引力而下坠；你不能安慰它，它也不能祝贺你。这多么令人厌弃！
灵魂，你富于智慧，而这肉体本质贫困；你不会宽容、屈尊，它不会盲目跟从。这是最大的不幸。
你能于夜深人静之时去访情人，饱享拥抱之福；而这肉体永远被思念和分离所困死。
灵魂啊，求你怜悯，求你怜悯！
寡母与孤儿
夜迅速朝黎巴嫩北部袭来，彻底征服了白昼。在过去的白天里，卡迪沙山谷周围的村子下了一场大雪，使得田野、高原变成了一张大白纸，风神在上面不住地画线条，又不停地将线条抹去；暴风与向大自然发怒的气候结合，肆意嬉戏、拨弄那张白纸。
人们躲藏在自己的家里，动物隐身于自己的窝穴，一切有生息的都停止了活动，只剩下严寒、阴冷、可怕的黑暗和令人恐怖的死亡。
在那片农村中的一座孤零零的房子里，有一妇人，坐在火炉前，正在织毛衣。守在妇人身边的是她的独生子。孩子时而望望火炉，时而瞧瞧母亲那平静的面孔。那时，阴风怒吼，整座房子被刮得飘摇欲坠。孩子一惊，急忙靠近母亲，以求母亲慈爱的护佑，用来抵抗天怒。母亲忙把孩子抱在怀里，连连亲吻，然后让孩子坐在自己的双膝上，并且说：“孩子，不要怕！大自然有意教训人类：面对人类的渺小，显示自己的巨大；面对人类的脆弱，表现自己的强劲。孩子，不要害怕！在漫天飘雪、密布阴云和疯狂暴风之后，还有一个圣灵，全然知道田野和丘山需要什么。在这一切之后，还有一种目光，在用同情、怜悯的眼睛望着可怜的人。不要怕，我的心肝宝贝！春天微笑、夏季大笑、秋令叹息的大自然，现在想哭，伏在土层下的生命还等着吮吸它那冷冰的眼泪。睡吧，孩子！你明天醒来，会看到天空晴朗，田野穿着雪白的外衣，就像灵魂与死亡搏斗之后穿上圣洁衣裳。孩子，睡吧！你的父亲正在永恒舞台上望着我们。多好的暴风雪啊，正是它使我们更加思念那些不朽的灵魂。亲爱的孩子，睡吧！四月来临时，美丽的鲜花就将从这些相互剧烈搏斗的各种因素里采摘。孩子，人也是如此，只有经历了痛苦的疏远、苦涩的忍耐和致命的失望之后，才能采摘到至爱的果实。我的小宝贝呀，睡觉吧！甜蜜的梦必将来到你的心灵里，既不怕黑夜的阴森，亦不惧严寒的侵扰。”
孩子望着母亲，困神已经驾临他的双眼。他说：“妈妈，我的俩眼皮直打架，恐怕念不上祈祷词，我就睡着了。”慈祥的母亲紧紧抱住他，用眼泪望着他那天使般的面容，然后说：“孩子，跟妈一道说：主，怜悯穷人吧！保护穷人免受严寒折磨，用你的手遮盖住穷人的赤身吧！主啊，你瞧瞧睡在茅屋中的孤儿们！冰雪的寒气正在损伤着他们的身体。主啊，听听站在大街上、正在死神和寒冷魔爪中苦苦挣扎的寡母们的呼号吧！主啊，把你的手伸进富人的心中，打开富人的眼界，让他看看受压迫的弱者是怎样的贫困与饥馑吧！主啊，怜悯在这漆黑夜里站在门外的饥饿者，把沦落异乡的流浪汉们带入温暖的安身处，可怜可怜他们的背井离乡之苦吧！主啊，请你顾看一下小鸟儿们，用你的右手保护害怕狂风肆虐的树木吧……主啊，就让这一切化为现实吧！”
当困意拥抱孩子的心灵时，母亲将他平放在床上，用颤抖的双唇吻了吻孩子的前额，然后回到火炉旁，继续为儿子织毛衣。
世代与民族
