登陆注册
2135200000018

第18章 为国家友谊破冰(1971年-1979年)(2)

在这样的国际背景下,两国领导人都生发出建交的想法。

尼克松在1967年10月的《外交季刊》上写道:“就长期观点而言,我们根本不能让中国永久排除在国际大家庭之外,独自孕育幻想,坚持仇恨和威胁邻邦。在这个小小的地球上,不可能听任十亿人口愤怒地在孤立状态生活。”

他认为,珍宝岛事件之后,苏联与中国彼此之间的畏惧心理,要远远大于他们对美国的戒惧,这是美国外交上的一个大好机会。

大洋彼岸的中国人也有着类似的盘算。在1970年12月的那次会面中,斯诺问毛泽东:“你看中美会不会建交?”

“总要建交的。”毛泽东回答,“中国和美国难道就一百年不建交啊?

我们又没有占领你们那个长岛。”

所言非虚。不过,建交的历程并不容易,国家间的坚冰不是一朝一夕就能打破的,国际局势的牵制又无时无刻不在发挥着影响。中美真正建交的那一天,毛泽东和斯诺都已经不在人世了。

斯诺逝世

“我羡慕你!我羡慕你走过的道路。我常想,如果当时我也像你一样留在延安,我今天的境况将是怎样的呢?”在生命最后的日子里,斯诺这样对马海德说。

1972年2月15日,斯诺在瑞士日内瓦病逝。巧合的是,那一天正是中国的农历新年——这个被中国改变并且在一定程度上改变了中国的美国人,直到离开这个世界的那一刻,好像依然在“表达”自己与中国的缘分。

不到三天后,尼克松总统就离开华盛顿,前往北京,与中国共产党领导人展开历史性的会面。

斯诺原本打算在大批媒体聚集到中国之前,就提前赶往中国报道这一至关重要的事件。但遗憾的是,他的身体无法令他实现心愿了。

这位活了67岁的老人,是在1971年11月下旬确诊胰腺癌的。那时,来势汹汹的癌细胞已经扩散到了肝脏。但斯诺本人并不愿意承认病症的严重性,他甚至在临终前的一个月写信给兰登书屋,表示自己动了手术,“只要继续进行适当的休息,恢复抵抗力,再经过一个月左右,我的健康状况就可以恢复到比较正常的水平。”

他最放不下的当然是那个将要再次迎来巨大变化的中国。“此时不能在中国,当然让我深感沮丧,但我以后或许能够发挥更大的作用。”斯诺在写给周恩来总理的信中说。

斯诺当然会在中国留下更为长久的影响,但他本人已经没有办法再踏上 这片东方土地了。

1月,医生对斯诺的病情做出了悲观的预测。妻子洛伊丝立即写信给马海德求助,详述了病情并附上了医疗报告的副本。尽管身在瑞士,但斯诺夫妇对中国的医疗却更加信任,洛伊丝甚至一度以为,中国人来救治,可以出现“奇迹”。

消息传到了毛泽东和周恩来那里,两位领导人决定全力救助这位老朋友。他们最初考虑租一架飞机,接斯诺到北京医治。为此,马海德和另一名医生被先行派往到瑞士探视。但那时斯诺的身体已经非常虚弱,无法承受十多个小时的空中飞行。于是,计划改为从中国派一支医疗队到瑞士进行救治。

在瑞士,斯诺和马海德以病人和医生的身份相遇。他们都是中国人民的老朋友,两人之间的友谊也非常深厚——还记得本书第一部分讲述的故事吗?1936年,斯诺在宋庆龄等人的帮助下到达中国共产党的红色根据地陕北苏区进行采访时,与他一起艰难跋涉的旅伴正是马海德。不同的是,马海德留在了陕北,而斯诺则回到了北京。

我们可以将这段话视为斯诺对中国的一种表白。不过,平心而论,如果斯诺留在了延安,他将能够和共产党走得更近,但是他将不会拥有如此巨大的声名——他的那些为他赢得声誉的描写中国和中国共产党的书,需要在一种独立的环境下才写得出来。

当时,中国医疗队把斯诺家改造成了一座“临时医院”。斯诺的另一位老朋友黄华也赶到了这座“临时医院”——本书第一部分曾述及,当年在北京,黄华是与斯诺夫妇常有往来的燕京大学学生之一;1936年,他又是陪同斯诺和马海德在陕北访问的人。

三十多年后,当年在陕北的三个人又在瑞士相遇了。

当黄华赶到时,斯诺伸出瘦骨嶙峋的双手紧抓住他和马海德,用尽全身 气力说:“啊!咱们三个‘赤匪’又凑到一起来了。”——1936年,他们三人一起在延安时,斯诺常把反动派咒骂红军为“赤匪”当作笑料。

这是斯诺最后的回光返照,不久之后他就陷入了昏迷,并于2月15日安详去世。

世界各地的唁电纷至沓来,其中不乏政要人物,最重要的当然是来自中国的悼念——毛泽东、周恩来,还有宋庆龄。

洛伊丝将斯诺最后的日子记录在了一本书中,并寄给了宋庆龄。“我边看书边流泪,仿佛每一页都出现我们的亲爱的埃德的面孔。”宋庆龄后来写信给洛伊丝说。

这位让中国共产党得以结交许多老友的伟大女性,将在之后的岁月里,与更多的老友一一告别。

在遗嘱中,斯诺说:“如果你们不反对,请让人把部分骨灰送到北京,并告诉他们我热爱中国。我希望,在我死后,我的一部分留在那里,就像我在世时一直希望的那样。美国抚育培养了我。我希望,我的一部分骨灰安葬在哈得孙河畔,河水将由此流入大西洋,流到欧洲,流到人类所居住的一切地方,我感到自己是人类的一部分,因为我知道,几乎每个地方的善良的人都是人类的一部分。”

这份遗嘱显示了斯诺的人生情怀——一方面,是对中国和中国人民的真挚感情;另一方面,则是一种世界主义的精神。对一个国家的爱和对全人类的爱,在他那里从来不构成矛盾。

如斯诺所愿,他的一部分骨灰被埋在北京大学的未名湖畔——那里曾经是燕京大学的校园。这位临终前依然心心念念想着要回到中国的美国人,从此可以长眠在这所中国最好的、也是与中国命运最息息相关的校园里,感受一代又一代优秀年轻人的气息。

斯诺的去世,标志着“第一代”开始陆续告别历史舞台;与此同时,“第三代老友”正逐一亮相。

三代老友

新的时代将造就新的英雄,他们会是与“一代老友”截然不同的一批人,记者、作家不会在其中占据那么高的比例,更不可能有路易·艾黎那样总是以一位纯朴勤劳的老农民形象出现的人物。

所谓“第三代老友”,按照笔者的定义,是指那些为国家之间的友谊破冰的人们。

从这个意义上说,“一代老友”斯诺同时也兼有“三代老友”的身份,因为他在中美建交的历程中起了不可替代的作用。

除了斯诺之外,还有许多“一代老友”成为为国家关系牵线搭桥的人物。

比如新西兰人路易·艾黎,早在1952年就倡导成立了“新中友好协会”,在政府之间关系尚不存在的时期做了许多工作,使国家之间的联系不断,直至1972年正式建交。

与之类似,英国科学家李约瑟也在1950年发起成立了“英中友好协会”

并长期担任会长。他还与一些志愿相投的学者出版了一种名为《传单》的宣传品,向英国民众介绍中国国内与中外关系上重大问题的客观事实。

1964年7月,在冷战阴影笼罩全球时,李约瑟在西安碑林留下了这样的诗篇——国际风云险恶,危机日盛——人们不知道控制自己的力量。

我希望,我希望,我的中国朋友们,要保持孔夫子对人的信念,正义的信念。

一切为了公平和正直,一切为了仁爱和学问;我祈求,我相信,人们会埋葬弹药,不再挑起战争。

在遥远的将来,公输般的子孙,会做出更多的实验,彼此相互交流,产生许许多多创造发明;考验着人们的肉体和灵魂,甚至会毁灭一切众生。

因此,我们必须求得最终的平衡;水和酒融合在圣餐杯中:“阴”和“阳”完全对称,实现全人类的人道主义精神;不太理性化的理性;不太不合理的信仰。

到那时候,全世界可能依靠中国的传统得救。

“人之初,性本善。”

让中国大声疾呼!人民文化万岁!

百川归海,让友好的精神遍满全球。

对中国传统文化深深着迷的李约瑟没有想到,他写完这首对中国为世界带来和平、友谊的诗篇后不久,这个古老的东方国家就陷入了一场巨大的动乱,传统文化遭到了极大的破坏。

总的来说,由于年龄、经历等种种原因,新时代的舞台已经在很大程度上不属于那些早在1949年之前就结识中国共产党和们了。

“三代老友”们的形象将更加“衣冠楚楚”,当然,这样的形容没有半点贬义或嘲讽——不得不承认,迥异于革命和内战的年代,在新的国际局势和国内环境下,能够为“友谊”发挥更大作用的是那些手中握有政治、经济、文化权力的精英人物。

在这群精英人物中,亨利·基辛格无疑是最具知名度,也最具代表性的一位。

后来曾当上美国国务卿的基辛格,并非生于美国。1923年5月,他出生在德国巴伐利亚的菲尔特,那是一座只有7万人口的小城,其中有一个数千人构成的犹太人社区,基辛格的家庭正是在这个社区里。他的父亲在一所专为富裕家庭的女孩子开办的女子中学任教,母亲则是家庭主妇,还有一个小基辛格一岁的弟弟,家里有许多藏书和一架钢琴——一个典型的中产阶级家庭。

是犹太人的身份和希特勒的暴政将基辛格一家“逼”到了美国。1938年,基辛格和家人一起移居纽约,并于五年后归化成为美国公民。

基辛格从犹太移民成长为美国国务卿的历程,堪称一个典型的“美国梦”案例。

移居美国不久,基辛格成了乔治·华盛顿中学的插班生。这所学校的档案记载说,基辛格同学“有语言上的困难”。按照一位德国出生的朋友的说法,他有“很滑稽的巴伐利亚腔,而不是普鲁士口音”。因为这个问题,基辛格在校期间一直很腼腆,感到孤独。纵使他后来成为流利使用英语的外交家,但这巴伐利亚式的口音一直难以根除。多年以后,他还表示:“对于这一点,我是深有自卑感的。”

好在这并不影响他在美国社会的上升途径。1950年,基辛格以最优异的学业成绩取得了哈佛大学的学士学位。他的毕业论文《历史的真义-关于施本格勒、托因比及康德的感想》长达383页。据说,因为这篇论文的篇幅实在是太长了,学校被迫制定了“基辛格规则”,限定未来的本科生在撰写毕业论文时,长度不得超过基辛格论文长度的1/3。

1952年及1954年,这位聪明的犹太学生又先后获得硕士、博士学位。

毕业那年,基辛格已经在外交学界颇有声名。虽然没能顺利留在哈佛,但他进入了美国对外关系委员会(Council on Foreign Relations)。这个创立于1921年、总部设在纽约的非官方智库在美国几乎人尽皆知,它对政府的 外交政策有着巨大影响力,甚至被称为“真正的国务院”。

对外关系委员会成为基辛格进入美国东部权势集团的起点。几年后,他的着作《核武器与对外政策》出版,引发巨大争议,因为他在书中提出:“有限核战争是我们对付核大国或一个能用人力来代替技术的大国的最有效战略。”

这本极其畅销的着作影响了杜勒斯国务卿的外交方针,也令基辛格跃居“战略家”的行列。

显然,基辛格抓住了那个年代的外交核心问题——核威胁笼罩的冷战。

当国际局势在十几年后发生变化时,基辛格再次命中了问题的关键。那时,他已经拥有了一个比智库学者大得多也直接得多的权力。

中美破冰

尽管在场的中国驻波兰大使馆二等秘书和译员对斯托塞尔避之唯恐不及,这位“美帝”大使还是成功地追上去喊道:“中国代办先生,我有话对您说。美国对同中国再次会谈十分感兴趣……”

亨利是如何做到的?

这是1974年4月1日出版的《时代》周刊在封面上用大字提出的问题。在那一期的封面上,基辛格化身魔术师,从帽子里变出了一只衔着橄榄枝的和平鸽,毛泽东、勃列日涅夫、萨达特等一帮世界级的领导人坐在台下,充当着顺从的观众角色。

后来,“外交魔术师”成为基辛格的昵称。他的神奇在于,居然能促成共产主义中国和“帝国主义”美国这两个在很长时间内势不两立的国家建立起外交关系。在当年,这件事情的难度也许不亚于将水和油溶在一起。

当然,这个比喻有些夸张。如上文所说,中美建交实际上也是国际关系变幻发展 之中的必然逻辑。在基辛格秘密访问中国之前,毛泽东已经对斯诺表态:“总要建交的。中国和美国难道就一百年不建交啊?我们又没有占领你们那个长岛。”

但如果没有基辛格,这段历史会怎样书写,谁也无法想象。

1969年,基辛格成为尼克松总统的国家安全事务助理。他本是纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒的支持者和顾问,但后者没能成为共和党总统提名人。即便在尼克松当选总统后,基辛格依然对他进行了“极尽挑剔之能事”的品评。但是,基辛格反对尼克松,尼克松却不反对基辛格,这位素来不喜欢犹太人的新总统居然力邀基辛格担任自己的助手。后来,基辛格成为能够与尼克松争权而尼克松又不得不依靠的权力伙伴。

尼克松看重基辛格,自有其原因。“尼克松懂得,他的政府需要一些知识分子在里边。他有的是权势,借用‘教父’的用语来说,他能向基辛格提供基辛格所无法拒绝的东西,现在他能满足基辛格对行动、权势、核心地位的欲望。而在这之前,他可拿不出什么东西能把基辛格这样的人从洛克菲勒那样的人那里拉过来。这是他颇为得意之笔。”当时为总统起草演说稿的威廉·萨菲尔说。

基辛格要为尼克松解决的第一大难题就是越南战争。事实 上,尼克松竞选时的口号就包括“尽快结束越战”。尽管比预计的时间晚了许多,但终究,1973年1月,基辛格在巴黎完成了结束越南战争的谈判,并因此获得诺贝尔和平奖。

后来的研究者认为,美国在很大程度上是借助中国才得以彻底脱身越战泥潭的。也有人认为,结束越南战争,解决越南问题是中美关系改善的重要基础。

无论如何,越战的形势和苏联的态度,决定了中美两国都开始“芳心暗动”。

1969年2月,尼克松给基辛格写了一个备忘录:“我们应该对下述一种态度给予一切鼓励,即本届政府正在试探重新与中国人接触的可能性。”他还检讨说,美国“无视中国这个亚洲的主要国家,是一个错误的政策。”尼克松认为,“苏联是具有侵略性的一方,如果听任中国在一场中苏战争中被摧毁,那是不符合美国的利益的。”

同年3月,毛泽东对周恩来说:“两霸,我们总要争取一霸,不要两面作战。”不久后,陈毅元帅还向周恩来汇报了一些“不合常规”的想法:主动提出举行中美部长级或更高级会谈,协商解决中美之间的根本性问题和有关问题;立即恢复中美大使级会谈。

此前,中国“俘获”了两名来自美国的旅游者,他们因为在香港乘救生艇而误入中国领海。周恩来亲自过问此事,指示立即释放这两名美国人。

当时,有外国通讯社评述说,这件事是“中美两国心照不宣的一次微妙的对话”。

同类推荐
  • 黑客间谍

    黑客间谍

    斯诺登不过揭开了美国情报战略的冰山一角,世界便因此而起巨大骚动。本书全面剖析斯诺登背后的故事,特别是围绕“棱镜”主谋——美国国安局展开对美国网络战、情报战布局与战略的分析和追索,揭秘美国众多情报特务机构的不为人知的运作方式,敲响未来必将爆发信息网络大战的警钟。
  • 天下大势

    天下大势

    这是一部颇具新意的政治讽刺小说。辛亥武昌首义,浪荡公子边义夫身不由已卷入革命洪流,因在混乱中三炮轰城,意外成了革命新贵。不料,官瘾尚未过足,即被政变推翻.边义夫无路可走,旋即发动二次革命,立志以革命的名义去做窃国大盗。于是,一支号称为人民不吃土而努力奋斗的“四民主义”的队伍横空出世,本来就形迹可疑的“革命”变成了一场国内鸦片战争。战争结束,边义夫成了一方诸侯,靠林立的枪杆子成了北京段祺瑞政府的政治贸易伙伴。
  • 美国与反共主义:论美国对社会主义国家的意识形态外交

    美国与反共主义:论美国对社会主义国家的意识形态外交

    本书从美国特有的民族文化背景谈起,探索美国人为何对共产主义意识形态和社会主义国家采取如此敌对的态度,美国政治文化为何同马克思主义格格不入。本书还纵论美国在冷战期间和冷战结束之后的反共主义如何表现在其对社会主义国家的外交政策之中,指出美国在国家利益受到严重威胁时,意识形态的诉求会让于实际利益的考虑;在国力强盛的状态下,在对手的意识形态诉求也十分强烈的情况下,则在外交中强化意识形态色彩。
  • 社会契约论

    社会契约论

    《社会契约论·论人类不平等的起源》是西方政治文化传统的重要组成部分,它不但源远流长,而且已经完全融入了西方思想文化的血液,成为西方政治思想中一个历久弥新的源泉(晚近西方社会政治哲学以契约论的形式复兴就是一个明证)。书中主要讨论了国家与人民、国家与法律、自由与平等、国家与社会等问题。《论人类不平等的起源》被誉为法国大革命的灵魂。在《社会契约论·论人类不平等的起源》中,卢梭指出人类每向前发展一步,不平等的程度就加深一步。《社会契约论·论人类不平等的起源》阐发了卢梭的政治哲学思想,为《社会契约论》奠定了基础,同时也是他整个政治学说的导言。
  • 多党合作在四川(农工党卷)

    多党合作在四川(农工党卷)

    《多党合作在四川》丛书,分设民革、民盟、民建、民进、农工党、致公党、九三学社、工商联卷,共8卷,近400万字,内容丰富,图文并茂。
热门推荐
  • 三千将羽

    三千将羽

    曾有一块顽石,纵然用地心之火也熔炼不了它,但有人却熔炼了它,不是用火,却是用水,比冰还冷但又不能凝结成冰的水。曾有一朵花,它叫座莲花,为再生之莲花,每当它使一种能力复苏时,它自身就会枯萎......曾有一种锁,叫魔法锁,它叫做锁,却是钥匙,而且是两把,它们有着奇怪的能力,并保护着佩带它们的人。佩带魔法锁的人并不知道魔法锁是一把钥匙,只到有一天,有人刻意要夺着他们手中的东西,并要把这两把钥匙合在一起......
  • 吉娃娃犬

    吉娃娃犬

    吉娃娃犬优雅、机警、灵活、精致、漂亮。然而,只有你真正拥有它、关爱它,让它融入你的生活,你才能从它们身上感受无穷的乐趣。
  • 龙骸战神

    龙骸战神

    龙骸现,星河变!一个原本挣扎在星际文明底层的人类联邦平民少年罗晟,在意外之中得到来自宇宙深处的神秘生物——龙的其中一只龙眼。随着散落于宇宙四方的龙骸逐渐收集齐全,这种神秘生物的秘密逐渐浮出水面,且看罗晟今后披荆斩棘,纵横星际花都,怀拥精灵美人,脚踏邪恶种族,登临宇宙之巅,铸就龙骸战神!
  • 相逢如初见 回首是一生

    相逢如初见 回首是一生

    追思家乡的亲人挚友、灵山秀水、民俗风情和童年趣事,以唯美的语言寄托浓浓的乡愁,既有对回不去的年少时光的感叹,又有对自然纯朴乡风生活的向往与追求。小院竹篱,春水秋月,一切还是初时模样。外婆于花荫里闲穿茉莉,外公于厅堂独自饮酒,母亲在菜圃打理她的蔬菜瓜果,父亲则背着药箱,去了邻村问诊。而我,坐于雕花窗下,看檐角那场绵长得没有尽头的春雨。原以为星移物换的岁月,只老去那么一点点沧桑。
  • 没有平凡的岗位,只有平庸的员工

    没有平凡的岗位,只有平庸的员工

    岗位是一个人脱离平庸,走向卓越的支点。没有平凡的岗位,只有平庸的员工。轻视工作岗位只会让你的人生“贬值”。认真做好每一件平凡的工作。你就会更快地迈入卓越者的行列。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 玉观音

    玉观音

    这是一部以表现中国女性善良宽容之美的抒情之作,奇巧与朴拙并存,阴柔与阳刚兼蓄,品质细致而又不伤大气。海岩在书中讲述了一个跌宕起伏的爱情故事,女警察安心由于一次偶然的“外遇”,生活发生了戏剧性的转折,在亲与仇,情与法之间痛苦地纠缠,她经历了死亡的残酷,也重新体味了爱情的甜蜜,最终成长为一个坚强完满的女性,投入到极其艰苦、危险的缉毒工作中。
  • 代号刀锋

    代号刀锋

    一个杀手之王的徒弟,组织中的神秘太子,为寻身世之谜,从而踏入红尘。一个奇异的梦境,让他进入了一个不一样的世界,凭着神奇的功法,纵横天地之间。
  • 暴君的冷宫皇后

    暴君的冷宫皇后

    “你的命是本王的,本王什么时候想要,你就得给!”久久等不到回答,转身一看,这该死的女人,竟然当着他的面就这么睡着了?!……“你就是靠这张绝美的脸诱惑男人的吧。”他在看她,眼眸似刃,破空而来,似冰化雪,叫人心生寒意。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……