登陆注册
1863300000005

第5章 文学会不会消亡(2)

对文学肯定是有影响的。但它给文学的影响,可能表面看不明显,它是潜移默化的,深层次的,进入骨髓的。例如,电信技术王国时代世界上许多地方出现的审美生活化、生活审美化倾向,逐渐变成全球性的风潮,这也是全球化的一部分。这对中国文化,包括文学,肯定会发生影响,近来文学和文艺学边界问题的激烈争论不就是例子吗--有一部分学者非常看重文学受到的冲击和发生的巨大变化,有的说,由于生活审美化和审美生活化的结果,文学边界大大扩张了,广告之类也可以包括进来;有的说文学终结了,文学性存在着;有的说文学已经“化整为零”,等等。另一部分学者则坚持认为,无论怎样审美生活化和生活审美化,文学的基本边界还是存在的,文学不会消亡。

对文学影响最显着的是第二个后果,即“电子社区”的出现。

“电子社区”与“趋零距离”

电信技术王国时代造成电子社区的出现,是近一、二十年间的事情。电子社区是什么意思呢?譬如说,现在我们的国家就是一个大的电子社区--大家都知道电子媒介的普及程度,因为你们可能都上网。在北京,在上海,在广州,在武汉,在许多许多地区,利用电子媒介手段进行活动的,越来越多,做生意的,进行学术交流的,教学的、治病的(利用网络异地诊断疾病、实施治疗甚至开刀)、找情人的、谈恋爱的……都可以在网上进行。于是,一个个电子社区出现了。这很自然:互联网多了,网民(就是米勒的所谓“网络人类”)多了,利用互联网来进行各种交流、各种活动的多了,就形成了一个个电子社区。

这是个很重要的现象。且不可小视这种现象。互联网造成一个什么后果呢?互联网造成的后果之一就是把距离,把世界上的空间距离甚至心理距离拉近了,甚至取消了--有人说“趋零距离”。当然,“零距离”,这是一种极端的说法,无论从理论上还是从实践上,距离不可能为“零”,距离不可能完全没有。就像咱们有个足球记者采访米卢,说她是“零距离采访”。其实,不可能零距离采访。这都要反思,要批判地看。但如果不作绝对的理解,“趋零距离”也不是没道理。这种趋零距离对文学会产生什么样的冲击,文学在这个冲击之下会发生怎么样的变化,这是需要大家思考的。

关于电子媒介时代对于距离观念的改变,有一位荷兰学者的意见值得我们思考,他说,电子媒介、互联网可以把两个距离遥远的空间上的点,瞬间重合、折叠在一起。譬如,上海和北京,相距一千多公里。但是从北京往上海发一个电子邮件,瞬间即可完成,这就如同把这两个相距千公里的空间的点,瞬间重合起来,折叠在一起,也可以说瞬间消匿了两地的空间距离。这是电子媒介出现后的一个非常奇妙的现象。它对文学的冲击和改变非同小可,对情书亦如是。为什么呢,单拿写情书来说吧--写情书是需要距离的,假如没有了距离,那么情书还有什么必要呢?

在座的诸位大都是谈恋爱的年龄。我不知道现在大学生是不是可以谈恋爱,但是,米勒说的这第一个“后果”(即全球化),恋爱这事儿,对研究生应该没有什么禁忌吧?--上个世纪六十年代,我读研究生的时候,是谈恋爱的。谈恋爱,按照传统,写情书是避免不了的。我不是提倡大家写情书,但是在过去,情人们鸿雁传情,是谁也阻挡不住的。情书建立在什么基础上呢?建立在距离的基础上。因为有距离,才需要写情书。诗经中有许多写谈恋爱的诗。写自己所思念的情人(所谓伊人),“宛在水中央”,渴望相见。那时候如果有邮递员,肯定会写封情书送去。在现代,一个在上海,一个在北京,一个在广州,一个在武汉,两地相思,他的“伊人”不是“宛在水中央”,而是宛在武汉,宛在北京,宛在广州,宛在上海啊。这就需要情书往来。工作一天后,晚上只剩一个人,思念就来了。在电灯底下想像着情人的音容笑貌,用燃烧的心写情书,倾诉自己的满腔感情。写完以后,他要贴上邮票,等不得第二天,连夜摸黑儿到邮局去寄,或者跑到搂下往邮筒里投。那边儿过几天收到了,再回一封信,一来一往,十天、半月、一月过去了。鲁迅、许广平就是这样,一个在北京,一个在厦门,他们才情书往来,《两地书》的“两地”就点明了“距离”这个写情书的前提,如果住在一起,形影不离,还要写情书干吗?当年我有一个同事,写小说,也研究《红楼梦》,是一个古典文学研究家和作家,文笔相当好--写情书练出来的。干校时我和他住在一起,晚上聊天儿,他说:“当年我和我爱人一个在北京,一个在上海,一年只有十五天探亲假,一年的思念集中到这两个礼拜里头。平时,想了,只能写情书。写情书都是编上号的,怕丢。”一天一封、两天一封、至多三天一封,一号、二号、三号……排下去。到见面以后,下一拨情书,再重新编号。现在德里达说再也不要写情书了。他为什么这样说呢?因为现在电信技术王国时代,互相思念了,一个电话打过去,非常方便,如果是可视电话,则不但听得到声音,连靓丽的倩影也立刻出现在眼前,可以面对面倾诉。距离消失了,还要写情书干什么呢?现在大概不是每个人都有可视电话,但将来会有的。因此米勒、德里达说,再也不要写什么情书了,这是因为没有了距离造成的结果。这就是电信王国时代,改变了情书存在的前提。

电信技术王国时代还改变了我们现实存在的许许多多现状,比如说帕瓦罗蒂等三大男高音在北京故宫午门那里演出(不知大家看过现场直播没有),全中国,如果你有电视机的话,哪儿都可以看到,对不对呀?不但是中国,整个亚洲都可以看到;欧洲,美洲,非洲,大洋洲,整个世界都可以看到。这就像把北京、巴黎、罗马、伦敦、纽约、开罗……等等远在万里之外的许多“点”折叠在一起。现场直播,似乎使整个世界的空间浓缩为一点,亚洲、欧洲、美洲、非洲、大洋洲,千里、万里的空间距离似乎顿时消失了--距离趋于零,帕瓦罗蒂在北京演唱,你在广州看,就像他在你面前演唱一样。再比如,咱们经常举行电视会议、互联网会谈,也是把几个不同的空间点凝结在一起。白岩松主持的“时空链接”,不知大家看不看,不就是一会儿连线广州,一会儿连线武汉,一会儿连线北京,互相之间即时交谈,零距离交谈。这次台湾选举,我正好在深圳,晚上一直看电视直播,开始好像都是蓝方领先,后来突然间绿方领先,多了两万多票。看到的那一幕一幕就像在现场一样。这就是距离被取消了。这事儿若搁在过去,不用说古代,就是在二、三十年前,都不可想象。这就是电子社区的出现给这个世界的影响。

距离消失,对文学影响非常大。因为在一定意义上文学的存在也是以距离为前提的。米勒、德里达们说,电信技术(德里达常常以电话为例)摧毁了时空间距,摧毁了文学所赖以生存的物理前提,因而也就摧毁了文学本身的存在。毫无疑问,文学的写作如同情书的写作,也首先是以距离为其物理性前提的。因为文学这个东西,它是一方对另一方的描述。文学有它的主体,也有它的描述客体、对象。即使是自我表现,也是把自我、把自我的情感当作描述的对象,把自己与作为描述对象的自己拉开距离;因为拉开距离,所以才有文学这样一种东西的出现。就是说,文学创作之得以进行,都假定了一个被书写的对象,不管它是现实还是观念,或者情感,写作由此而成为一种向对象的倾诉和传达,倾诉和传达给具有一定距离的对象。我的一位年轻的同事金惠敏研究员在为米勒、德里达的思想进行辩护时说:文学即距离。他的话有一定道理(但不要绝对化)。文学中“模仿”、“想像”、“陌生化”、“修辞”等等实际上都只是“距离”的另一种说法。如,关于“陌生化”,什克洛夫斯基指出:“艺术旨在使人感觉到事物,而非仅仅知道事物。艺术的技巧乃是使对象陌生化,使形式变得难于把握,增加感觉的难度和时间长度,因为感觉过程本身即是审美的目的,必须设法延长。”显然,“陌生化”就是拉长欣赏者与其对象之间的感觉距离,而且“陌生化”在创造这种距离的同时也就是创造了审美。修辞同样如此,在西方,修辞或修辞格的最基本定义就是“偏离”(deviation)、“修正”(modification)或者“例外”(exception),即与日常用法的疏离,而疏离的效果即是美或诗。

而“文学即距离”说,它的根子是在哲学。这是德里达他们的观点。因为在德里达看来,传统的哲学就是一种距离,以距离为基础。为什么呢?因为传统的哲学,它分主体、客体,本质、现象,中心、边缘,都是二元对立。两种东西因为有距离才分成两种;因为有主有客,所以这主体就要把握那客体。有现象、有本质,所以过去我们传统的文学理论就要文学把握现象,进而透过现象来把握本质。艺术典型就是如此。典型是什么?典型,按照蔡仪先生的说法,就是以个别反映一般,以现象反映本质。“这个”反映“那个”,就是因为在“这个”和“那个”之间有距离啊。大家知道,在十九世纪末二十世纪初,出现了一种心理学美学方面的学说,叫做“距离”说。爱德华·布洛,西方一个很有名的美学家,他提出来的。“距离”说经过爱德华·布洛的全面论证和出色的发挥已成为一个最基本的美学共识。他认为,距离产生美。如果没距离你就没美。朱光潜先生在《文艺心理学》和其他许多文章里介绍了布洛的这个学说。距离说,不论是在中国还是外国,都产生了很大的影响。不但是咱们这专业的人对这个观点比较熟悉,而且普通人、非专业的人也很熟悉。距离产生美成为大家日常生活中经常谈到的一句话,还把它编到小品里。赵本山和宋丹丹演的一个小品,我在春节晚会上看到的,说改革开放改善了人民群众的生活,有这么一对老夫妻,盖了一栋二层小楼,电灯电话,楼上楼下,“共产主义”了,两口子,一个住在楼下、一个住在楼上--拉开了“距离”,吃饭时要打电话:饭做好了,下了米西米西吧。赵本山调侃说,都说“距离产生美”,我们是:距离有了,美没了。从这个小品,可见距离说影响之大。

对中国古典美学、古典文学、古典艺术,也可以用距离说加以观照。大家知道晋代有一个叫做顾恺之的画家,顾虎头,他有一个故事:“尝欲写殷仲堪真,仲堪素有目疾,固辞。长康(顾恺之字)曰,明府当缘隐眼也,若明点瞳子,飞白拂上,使如轻云蔽月。”。写真,就是像照相似的把你的真实面貌画出来。被他画的这个殷仲堪眼有毛病,所以他非常坚决地拒绝了,说我这眼有毛病,画出来不好看。顾恺之告诉他:“不然,我这个画呀,可以把你画得犹若轻云蔽月,不但不丑,而且很美。”顾恺之这个写真能够把真人原来的缺点变成优点。但是这样写出来的“真”,不是“原真”了,和“原真”有了距离了。距离就是这么来的。还有一个传说,顾恺之谈恋爱,他喜欢邻家的一个女孩子,那女孩子,我想应该是长得很漂亮或者很可爱吧。但是他谈恋爱的手段不太好。他的爱意大概给人家女孩子拒绝了,或者是他根本就没有可能去表达,在封建时代嘛,没有机会去谈。他就把这个女孩子的像画下来,在她的心那个地方扎针。结果,邻家的女孩子就心疼。这当然是不可能的。艺术家哪有这么神奇的本事,把针钉在画像的心上,真人在另外的地方就能感觉到?它把画家神化了。但这神化本身说明了一个道理,即艺术和生活不一样,有距离。中国的戏剧艺术和布莱希特的戏剧艺术也突出距离问题。我们常说梅兰芳创立了中国一种艺术流派,这个艺术流派的特点是什么呢?就是间离。所谓间离就是距离,演戏的人跟台下看戏的人要有距离,演戏人和演的对象要有距离,都是讲究距离,强调距离。他处处提醒读者、提醒观众,你这是看戏啊,不要把看戏当真事儿,比如说有时候戏曲舞台上演员唱戏,跟他唱对手戏的角色就在旁边,他却常常一扭脸儿和观众说话。那边演员听见也装着没听见。这就是强调跳出那个戏来、跳出那个剧情来,和观众交流对话--你是在看我的戏啊!他把他自己的意思告诉观众。大家都有关于这方面的艺术欣赏的经验。再比如,戏曲舞台上表演抬轿子,轿夫走的步子,是舞蹈化的步子。他上坡的时候怎么样,下坡的时候怎么样,都用舞蹈表演出来,坐轿子的人也要跟着轿夫表演。生活里头抬轿子不会这个样子。戏曲里轿夫的舞步是变了形的,与生活拉开了距离。中国戏曲里的老生出来,常常是文官,走的是四方步。如果一个人在广州的大街上迈四方步走的话,那恐怕大家会以为他是疯子。在生活中是不可能出现的,但在舞台上可以,这就是距离啊。这距离,我说有两层含义,一层含义就是演员的表演和原来的生活不一样,一层就是演员和观众相间离。德国的布莱希特也是这样,他常常提倡间离效果。

但是,上面说的空间距离和心理距离,到了电信技术王国时代被改变了,好像通过互联网、可视电话、现场直播等等电子媒介手段,距离一下子消失了,距离被取消了。距离一改变,传统文学存在的前提和共生条件也就改变了,基础被动摇了。

在这样巨大的冲击下面,文学将如何?不管你怎么看,但米勒、德里达们认定:文学将因此而走向终结,文学的时代将不复存在

同类推荐
  • 徐志摩诗文集

    徐志摩诗文集

    被称为“中国布尔乔亚开山的,同时又是末代的诗人”的徐志摩,是一位独抒性灵的浪漫主义诗人。他的一生,致力于追求“爱、美、自由”,这成为他诗歌的主要内容和基本主题。本书精选了徐志摩最具代表性的诗歌和散文,在诗情画意中感受作者那诗人的气质和文人的儒雅,尤其是那自由浓厚的浪漫气息,独具神韵的唯美意象,幽雅清逸的语言风格,读来更是让人沉醉。在欧州文化氛围中成长起来的徐志摩,不仅是我国现代著名诗人,也是独具风格的散文家。比起诗歌,他的散文更直接、更全面地反映了他的复杂思想和人生态度。他眼界开阔,兼收并蓄,散文更是融合了东西方散文小品的特性和风格,在中国现代散文的园地中自成一家。
  • 新华日报华北版:记敌后办报的光辉历程

    新华日报华北版:记敌后办报的光辉历程

    在我和原《新华日报·华北版》、《晋冀豫日报》(包括其前身《胜利报》)等新闻单位编写报史的老同志接触和阅读他们编写的史料中,有两点感受很深。一是他们认真负责、下笔严谨、亲自动手、善始善终的精神和工作态度。他们不顾年老和多病,亲自查访、回忆、翻阅、考证当时的报道、通讯、文章、社论的来龙去脉,实事求是地评论其影响和作用。二是认真研究和总结每个时期办报的指导思想和基本经验。他们编写出来的大量史料可资借鉴之处很多,真如“庾信文章,老年更好”。每读一文,既有置身于当年战争烽火的体验,又有置身于根据地建设的感觉。
  • 绕不过的肉身

    绕不过的肉身

    这里有汉奸、有志士、有君子、有小人,这里有激情、有理性、有诗意的表述,更有细节的震撼。这样的文字使我们看到了一个个肉身和灵魂的挣扎。
  • 我的眷念在远方

    我的眷念在远方

    精选了刘国学创作的十四篇散文和五十六首散文诗、抒情诗、格律诗。
  • 情真话自直(最受学生喜爱的散文精粹)

    情真话自直(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 丛林里的围墙

    丛林里的围墙

    ,只剩下一片倒塌的墙。应该送还给10年以后,和10年以后的他。这是“时间”确定好的,就要开始了。我俩在墙上坐下。我说不好在公共汽车上,把断墙也染红了,小柯的脸也格外红。那是一大片红红的草莓啊。时间把一些事情留在了昨天,也把一些事情带到了今天。坐着坐着夕阳就红了,首领的故事。我和小柯去了市郊,那个“制造厂”已经拆完了,我们无法修改。那个烟斗,那是我和首领的第一次见面还是最后一次见面
  • 八岁

    八岁

    《八岁》是邓一光后期创作的短篇小说集。作者后期的短篇小说将背景转向深圳等沿海城市,创作手法日益成熟、多变,塑造人物时代气息强,然目光向下,反映底层的人和事的情怀不变,具有较强的现实观照力。
  • 异兽行

    异兽行

    天下苍生,生灵万物,难道真的不能和平相处,共存于世吗?丁古,自小便被疑是人兽交配所生的“兽人”,为世人所唾弃。当他踏入仙宗,走进乾武,涉足妖族,接触到其中的神秘奇术,并将三者融合之时,却发现,一切都只不过是他所要面临的挑战的开始——
  • 总裁不好惹

    总裁不好惹

    花絮——管家小心翼翼地说道:“杜少,未来少奶奶在君子阁。好像,忘记了今日是订婚仪式!”君子阁?全城服务最好,名气最高的鸭店?!管家的嘴角微微抽搐着:“杜少,未来少奶奶包下了一名少爷,真的很贵!”一晚上五万?这个女人失心疯了吧!他很怀疑。管家继续来报:“杜少,未来少奶奶为了那位少爷,打了一个女人!”争风吃醋?大打出手?女人果然是冲动善妒的动物!管家:“杜少,未来少奶奶要跟那位少爷私奔!”私奔?给他戴绿帽,她倒是不嫌丢脸,丢脸的人,是他!现在还不站出来,她真当自己不会采取行动?管家无力:“杜少,未来少奶奶还倒贴给那位少爷!”倒贴?等等,你怎么会知道?管家:“.”他杜圣衍发誓,不要再让他听到少爷这两个字!否则,他很有可能会当场掐死她!那个留恋在鸭店的女人,算是哪门子烈女,他看,是劣女没差!他要娶的,到底是什么样的女人?!正规介绍——林默默,沉默的名字,却不甘平淡的个性。她在世人面前,扮演着豪门乖乖女的角色,保守乖巧,但那却不是自己。一切的伪装,只因为,那遥不可及的伤痛。或许,她只是一个替代品。活着,也只是为了——赎罪。在黑暗的角落,她却是令人夺目的精灵,另有一个无人窥探的身份。林默默,是她,戴安娜,也是她。就算前面是龙潭虎穴,她也从不皱眉。在最痛的时候,她也从不呻吟。要她嫁给那个陌生的男人,她更不会拒绝。但是.当前面摆着她从来不敢企盼的爱情时候,她的心,却为何颤抖了?迫于跟那个狡猾的未婚夫度过的每一天,都是斗智斗勇,紧张刺激,因为她早就清楚,他的身份,并不是一个花花公子那么简单。在伪装彻底被揭开的时候,她是不是也该毫无留恋地消失在他面前,只因为,保留那最后的自尊?杜圣衍,杜氏跨国集团的总裁,总裁在他眼里,是副职,而正经事.那自然是及时行乐四字真言。不过,他却有着极强的经济头脑和敏锐的洞察力,敛财算不上他的职业,只能当作兴趣。女人,他自然可以宠,却从来不爱。未婚妻,迫于家族压力,他自然可以纳入怀中,只要她可以忍受自己的到处留情,风流多情。只是,为何在抽丝剥茧,拆穿那个神秘的未婚妻身上,一层层的伪装,直到目睹那个最真实的她,他的心,居然也会疼痛?最后,她竟然放弃这一场爱情的游戏,想要从他身边逃离?他一定要她知道,惹上他,不是用一招人间消失,就可以彻底解决的!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 漫天遍地逮王妃

    漫天遍地逮王妃

    重生成为云家备受欺凌的五小姐,本以为可以扬眉吐气一扫春色,谁知道突如其来的一场赐婚,吓的14岁的柳贝贝与逸王爷双双逃婚,多次江湖历险,她偶遇江湖浪子尹天羽。王爷还是美男,我选谁呢?--情节虚构,请勿模仿
  • 物理探谜

    物理探谜

    本套全书全面而系统地介绍了中小学生各科知识的难解之谜,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大中小学生在兴味盎然地领略百科知识难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野……
  • 这个夏天

    这个夏天

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 梦回大唐爱:失忆王妃2

    梦回大唐爱:失忆王妃2

    阿荷呆若木鸡的看着突然出现在自己面前的父子,这个男人说什么鬼话,要不是鬼话她怎么会听不明呢?虽然她失忆了,但是也不用拿个孩子来吓她吧。说什么她是她的妻,她儿子的娘亲。看着这对父子她真的疑惑了,难道她真的成亲而且生了孩子?没理由啊,这么大的事怎么她一点印象都没有呢?难道自己真的像他说的那么惨,没爹没娘,甚至连个亲人都没有,当然了,说什么她也不承认自己会同他们父子两有关,可是当那小孩子可怜兮兮的叫她娘时,她竟狠不下心……“云儿,不管你是否记的我,你都是我的妻。”阿荷一把推开恶心巴巴的李烨。什么吗?她一点印象都没有,还云儿呢?她只知道她叫阿荷,至少这个渔村的人都这么叫她,少数服从多数,她当然是叫阿荷了。她就说这个叫李烨的男人带衰,她好好的渔女生活叫他搅了,这会竟又莫名其妙被一群官兵给带到这个鬼地方,什么京城呀?她不喜欢,还是那个小渔村适合自己。这个臭男人竟是个王爷,他当她白痴还是瞎的呀,他要真是王妃那为什么大家看她的眼神那么奇怪,为什么都没人认识她……