登陆注册
1861100000038

第38章 爱之于人--读《情爱画廊》(2)

其一,它由周由与水虹的爱情故事,倡扬了一种古典内涵与现代意味相杂糅的爱情精神,即一旦钟情终生不渝,熔情爱、事业、人生于一炉,排除一切纷扰创造纯美而自由的情爱世界。这种爱情追求,在过去常常被冠以“爱情至上”予以指斥,其实它正我们应予肯定,本该光大的一种精神。就男女关系而言,把爱情推到至高无上的地步,需要排除外在的种种负累与干扰,更需要自身葆有雄强的胆魄和不凡的能力,要真正做到实属不易。恩格斯早就提出来的现代爱情的应有标准:“是不是由于爱情,由于相互的爱而发生的?”(《家庭、私有制和国家的起源》)常常在实际的两性关系中得不到应有的落实,有时甚至被打上了问号。婚姻游离于爱,做爱也游离于爱,已成为封建残余尚存、商品经济盛行之下的社会生活屡见不鲜的病灶。在这种情况下,“爱情至上”正可以使两性关系剔除杂质、回归本位,还可以起到提升自身、净化社会的良性作用,完全不必视若洪水猛兽。从《情爱画廊》来看,正是纯情至性的真爱,使周由变得醉于创新,才气横溢,使水虹变得酷爱艺术,刚果自信,他们不仅在爱中改变了自己,而且也改变了他们所投身的艺术事业,所置身的生活环境。作者经由两个“爱情至上”主义者的现身说法,向人们真切而形象地演示了“爱情至上”在今天时代的切实意义。这是《情爱画廊》吸引众多读者的内在秘诀所在,也是《情爱画廊》的重要文学价值所在。

其二,《情爱画廊》在周由追求水虹的过程之中,交叉描写了他与阿霓、舒丽分属不同层次的爱恋,写出了爱的理想性与现实性的矛盾,爱的排他性与多元性的矛盾。人的有关爱的理想,总是全面的、完美的、全方位的,甚至是不断丰富完善的;而爱的现实,总是不全面、不完美的、有极限的,同时也是相对稳定的。因为爱的浪漫性、理想性,更因为爱与美的相随相伴,爱又因而具有多义性、多元性和变异性,而只能取其一的现实选择和约定俗成的一对一方式必然要求排他性。为此种种蕴含于爱情内中的深层矛盾,作者经由周由复杂的情爱纠葛和繁纷的情爱心理,都有所触及和揭示。比如,周由在挚爱秀美、典雅的水虹的同时,也深深爱着浑身洋溢着青春美、纯情美的阿霓,与性情豪爽、谙于性事的舒丽也藕断丝连,因为她们分别代表了不同类型的美,彼此之间实难相互替代和覆盖。对于周由周旋于三位女性的情爱际遇,如果只用道德不道德的标尺去评判,很可能是表相的。周由遇到的难题,不仅仅属于他个人,他实际上遇到的是人类在情爱关系上的一个带有相当普遍意义的难题。张抗抗通过周由这一典型个案,实际上把一个带有普遍意义的问题揭示给读者,让大家一起来探究个中底里、解求内中奥秘,这便使得《情爱画廊》超越了一般爱情描写的范畴,从而具有启人思索、耐人寻味的哲理深度和人性深度。

从《爱的权利》到《情爱画廊》,张抗抗没有停止她思考人生、探究艺术的脚步,她在表现时代和愉悦读者的同时,每每以她内含思想冲击力和艺术感染力的盈实成果,叩问着生活,启迪着读者。从她葆有的实力、卓有的优长看,她完全可能在《情爱画廊》之后再续写出更为动人的情爱新篇。我有这样的期望,也愿意斗胆地说,这也是这个时代对爱情题材情有独钟的许多读者的普遍期望。

“作女”带来了什么?

--读《作女》

自1996年写出畅销一时的《情爱画廊》之后,张抗抗一直在养精蓄锐,作着在长篇创作上再次冲剌的准备。她真的还能让文坛内外再度惊喜么?不久前,《作女》一作终向人们揭开了谜底。

作为《作女》的最早读者之一,我读了《作女》之后,确实为之惊异。我惊异张抗抗作为新时期文学的贯穿性作家,仍然葆有一种生生不息的文学创造力;我惊异新作《作女》以底气十足的生活涵盖力,在她的长篇创作中又开新生面。张抗抗在长篇创作中的不凡表现,印证了我许久以来的一个看法,那就是人到中年或已到深度中年的出生于50年代的作家,因为生活积累与艺术储备的相对丰足,在讲究内力的长篇小说创作中,更该寄予厚望。

《作女》主要写一个名叫卓尔的白领知识女性和她的女友陶桃、阿不等,既以尽心竭力的态度对待工作,又以优游有余的状态享受着生活,还以任达不拘的方式显示着自己。对于生活中出现的难题,她们敢于面对也善于解决,实在解决不了就绕着走;她们的各种想望总要尽力实现,实在实现不了就另换一个。总之,认真又能干,聪慧又矜持,活得风光,过得潇洒,使她们成为当下社会的一个耀眼的亮点。对于如卓尔这类新型女性,作者援引京城、东北及江浙一带的方言对“作”的特殊用法,冠之于“作女”的名号:“意指那些不安分守己,自不量力,任性而天生热爱折腾的女人。”这样,卓尔便成了名副其实的“作女”的代言人。

卓尔当然是作为一个特殊的女性形象引人瞩目的,但作为“作女”中的这一个,她更值得关注也更耐人寻味的,是其花样翻新又没完没了的“作”。新婚的她为了使丈夫刘博惊喜,先把披肩长发改成了男式短发,后又改为烫花卷发,使刘博几次几乎认不出来;她一个时期爱下厨房,现学现卖地做得一手好菜;刘博刚刚喜欢上她的手艺,她又厌倦了厨艺,只想到外头买各种现成的东西吃。问题是她不止在日常家居生活中折腾不已,在事业工作上和社会生活上她的折腾更是有过之而无不及。在报社总编室呆得好好的,她偏要去西藏当记者;因身体不适回来后,又决意去了海南。为了可望不可即的南极之旅,她故意以工作失误让单位辞了自己。因具有出色的商业策划才能,她不仅不怕别人“炒”她,反而时时准备“跳槽”另谋高就;她走出与刘博的婚变的阴影后,很快调整好自己的心态,只发展老乔、观鸟人这样即时约会的临时男友,绝不用婚姻的形式再束缚自己。她的见异思迁,她的心血来潮,她追求刺激与冒险的不遗余力,都不能不叫人刮目相看、拍案称奇。对于这种过于神经又长于闹腾的“作女”,一般人真是很难欣赏和接受,也只有志趣相投又精明强悍的商界精英郑达磊,才会引为同道和知音,这也叫做“惺惺惜惺惺”。

如果说卓尔这样的“作女”给人们带来了某些冲击的话,那么显而易见,那绝不是妩媚女性的特有魅惑,而是特异个性的尽情挥洒。可以说,无论是工作事业,还是个人生活,她都是以自立的方式自强,又以自由的方式自在。一个人如何按照自身的需要生存,听从内心的命令生活,卓尔真是演绎得淋漓尽致、无以复加了。这正如卓尔接着女友阿不“我就‘作,我偏‘作,”的话所说的那样,“我作我故在”。“作”,是她们证明自己又实现自己的基本人生方式。

“作女”卓尔在新世纪的文学舞台登场亮相,既是女性在历史演进中全面崛起的反映,也是社会的开放与多元给各色人等提供了广阔空间的表现。卓尔和陶桃、阿不等“作女”们,以我行我素的姿态介入生活和实现自己,都不同程度获得了人生的成功。这种看起来很个人化的人生进取,其实既是她们个人的劳绩,也是我们这个时代的创获。二十多年来,经由从经济到观念的深入而全面的改革开放,我们的社会有了蒸蒸日上的经济基础,更有了多元共存的社会文化氛围。社会生活不单一了,思想观念不绝对了,这才有可能凸显个体、宽容个性,使如卓尔这样的新型女性一一“作女”应运而生并浮出水面。而时代孕育出矫矫“作女”,“作女”们也在进而推导着生活,二者是相互借重、相互作用的关系。这种由深富时代气息的特异个性所折射出的超越个人范畴的普泛性内涵,正是“作女”卓尔这一形象所蕴涵的丰厚而重要的意义。

把卓尔这样一个我们在生活之中既熟悉又陌生的新异女性推向文学的前台,张抗抗也表现出了卓异的文学才力。写卓尔,她不是闭门造车,而是直面生活。她不仅在时代与新人的视点上发现了卓尔,而且在社会与个人的关系上理解着卓尔。在卓尔以女性的身份凸显起个性上,在卓尔以特异的个性体现“作女”的类型上,在卓尔的个人化追求与社会的现代化时尚的契合上,张抗抗显然都投入了自己深入的观察和细致的思考。正是这种从生活到艺术的深思熟虑,才有内里的成竹在胸和外在的游刃有余,我们才看到了卓尔不群又新颖鲜活的卓尔以及陶桃等蓬勃引人的“作女”形象。

一部好的小说,必然和孕育它的时代有着某种深刻的关联,甚至可能成为“时代的情绪”的审美记录,这是张抗抗的《作女》在长篇小说创作上,带给我们的一个有益的启示。

同类推荐
  • 老茶客经典闲话

    老茶客经典闲话

    人们爱啖茶,其目的就是聚会:茶馆就是摆龙门阵的论坛,三教九流天所不有,其中精彩在茶水的滋润下汩汩而出。将这些玄龙门阵汇集成册,就是这本《老茶客经典闲话》。老茶客爱啖茶,啖必醉,醉必筛话,姑且听之……
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,兼任中国当代文学研究会副会长。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,担任过《中国作家杂志副主编》。中国小说学会常务副会长等职,雷达,并兼任母校兰州大学博士生导师
  • 一生要读的美丽宋词

    一生要读的美丽宋词

    宋词写艳情而不轻佻,写富贵而不卑俗,如行云流水、老松柔柳,临风伴月,情调闲雅,怀抱旷达,使人心驰神往,无限沉迷。这本《一生要读的美丽宋词》正是我们在学习、借鉴先贤研究成果的基础上,博采众长的精华之作。本书编撰体例除原词和鉴赏外,特附词人名片、注释、插图及后人点评。“词人名片”做介绍,力求言简;“注释”疏通义,力求准确;“鉴赏”深入浅出,生动活泼,有助于读者掌握原语的美学内涵,陶冶性情;适量的“插图”则以视觉形象与语境交相辉映,触发大家的灵感。另外,我们还搜集了较为经典的后人点评,帮助读者开阔视野,启发思考。
  • 烟雨纷繁,负你一世红颜

    烟雨纷繁,负你一世红颜

    民国大师经典作品系列共十册,本册为民国大师张恨水作品精选集,张恨水是民国时期最受欢迎的通俗小说家,其散文也十分佳美,本书精选了张恨水的《两都散记》等精美小品文。读者可以通过这些文章了解当时社会及大师的思想,并在文章中了解大师的人生。
  • 张中行散文:人物卷

    张中行散文:人物卷

    张中行以他独有的思想家的头脑,哲学家的智慧,国学大师的底蕴去勾勒人物,带有一种“史”的眼光,简单几笔就写出了人物的文化内涵和精神品格,勾魂摄魄。
热门推荐
  • 老婆领个证

    老婆领个证

    本文纯粹宠文。前任跟人跑了,日子还得过下去。对于江云稀来说,最想做的就是找个靠谱的男人将自己嫁了。相亲N次之后发现,靠谱的男人没遇到,所以她开始反省。不近女子的他觉得她真是笨得可以,决定学习雷锋精神,做回好人把她拐回家。【诱拐老婆】她问:“我们不是说好是假结婚吗?不用去领个真的结婚证吧?”他答:“我打电话问过办假证的了,他们说办个假证要五十元,我们领个真的,前结后离的也就十八元,省下的三十二元买苹果吃多好,干嘛要便宜那些办假证的人啊。”陆秦风说:此生最大的成就不是把公司开到了国外,而是娶到了一个笨笨的老婆!江云稀说:此生最大的失误就是误信了这个看似无害,实则腹黑闷骚的男人;此生最想做的事就是小白菜变成小白猫,然后时不时的伸出锋利的爪子给他几挠,让他知道她的厉害。PS:简介无能,正文才是王道,请看正文!
  • 狂凤重生,惊世大小姐

    狂凤重生,惊世大小姐

    不要低估人性的阴暗,哪里跌倒哪里爬起来!重生后,花未眠发誓,害她之人,欠她之人,都要付出代价!前世背叛的渣男前夫?踢断他的子孙根,活活疼死他!背后阴招的恶毒庶妹?片肉食心,要了她的小命!不顾亲情的狠毒祖母?放蛊噬血,沦为她的无心傀儡!嗜赌如命的无情生父?剔除族谱,赶出家门!花未眠本欲复仇后孤独死去,却不料被这个无赖缠上了!可他是渣男前夫的亲弟弟,她一心复仇,这样的两个人怎么能在一起?花未眠:“我跟你有杀哥之仇,你还要我?”无赖嬉笑:“要要要!做鬼也风流,我甘愿死在你手里!”浴火才能重生,惊世重生,狂凤逆袭,花未眠步步为赢,她要用鲜血让这些欺辱过她的人知道花儿为什么这样红!花未眠早已做好了准备,这一出复仇大戏才刚刚开始……
  • 心想事成法则

    心想事成法则

    纵观大千世界形形色色的人,我们会发现,总有些人是“幸运儿”,他们生活顺心,工作顺利,家庭美满,似乎好运总是伴随着他们,这也许会让许多平庸的人抱怨上天的不公。其实,只要明辨真理,认识到潜意识的力量无所不在,懂得一个人习惯性的思维方式和头脑意象,无时无刻不在塑造、引导和影响着自身的命运,并且能够对其大加利用的话,那么,勿庸置疑,你也可以拥有灿烂的人生。有的人能够实现自己的愿望,走向幸福的人生,有的人却无论怎么努力都无法实现自己的理想,过着平庸的生活,这种差别究竟是怎么造成的呢?实现愿望的成功者和丧失理想的失败者究竟有何区别呢?答案就在本书的70条智慧之中。
  • 邪王妖妃:逆世驱魔师

    邪王妖妃:逆世驱魔师

    她资质平平却是命定宗主继承人。是幸运还是阴谋?《乱世》游戏呼起她沉睡千年的记忆。当宿命之刀架在脖前。是顺从还是反抗?“难道为魔为妖就是错?难道天界诸神就是对?”小小少女执剑问天,率领远古蛮兽翻云覆雨。势力倒戈,风云再起!废柴少女强势崛起,三界众生为之震撼。从此,我命由我不由天。
  • 零售的哲学

    零售的哲学

    全球最大的便利店连锁公司创始人——铃木敏文,结合40多年零售经验,为你讲述击中消费心理的零售哲学。铃木敏文的很多创新,现在已经成为商界常识,本书把那些不可思议的零售创新娓娓道来。关于零售的一切:选址、订货、销售、物流、管理……他一次又一次地在一片反对声中创造出零售界的新纪录。翻开本书,看铃木敏文如何领导7-11冲破层层阻碍,成为世界第一的零售哲学。
  • 梦醒与嬗变

    梦醒与嬗变

    百年对中国人来说是一个相当悠远的时间区限,讳言说死,而称“百年之后”,祝愿婚姻久长说“百年好和”。百年是绝大多数中国人活不到的年限,所谓“人生不满百”,“人生七十古来稀”,所以百年也就成了时间久远的代名词。一件事情过了一百年,即使在节奏很慢的古代,也算是有历史的了,而一个事件过了一百年还会让人想起它,仅仅这年限就足以证明这个事件意义不同寻常。时间已经过去了一百年,我们今天的改革的性质与当年的戊戌维新已毫无共同之处,但是,在当年改革者的足迹中,我们仍然可以得到不少教益。比较起来,近代史上任何一个重大事件都没有像戊戌事件那样离我们今天的事业那样近。
  • 绝世后爸

    绝世后爸

    他,慕烨霖,有史以来最年轻有为的少将,生于红色之家的他,却不是骨子里传统的男人,霸道,狂野,蛮不讲理,尤其是遇到了她以后,费劲心思的娶回家,百般心思的宠溺着,在外他是一个战功赫赫的将军,在家却是一个老婆说一不二的妻奴。她,黎梦宛,一个大学毕业就被成为“新闻神话”的人物,先天的新闻天赋,一个典型的温文尔雅的小女人,智商至高,情商低下。在第一次收到天降的为未婚夫以后,她的生活注定不平凡。婚礼上,自己的姐妹挺着肚子说孩子的父亲是她的未婚夫,他从一边站出来给她解围,本以为只是一场演戏,没想到他闯进她的世界就没打算再出去,抢婚,骗婚,再加上军婚,让她无从选择,只能乖乖的顺从。蜜月里,带着她看遍世界上最美的花海,让她感觉幸福到了忘记呼吸。宠溺的抱着她“到我的世界里,我就会让你体验,幸福到牙疼。”他的心上人归来,她要离开,慕二少大怒“黎梦宛,我允许你走进我的世界,但是我不允许,你在我的世界里走来走去。”一天一夜未归的慕二少,害怕被惩罚悄悄的进了客房,以为这样就可以逃脱惩罚,谁知,女王大手一挥,跪搓衣板的干活,直接跪了半个小时,背了五十遍三从四德,才被老婆“心疼的”拉起来,声音甜甜的说,老公,我是爱你的。丫的,看你下次还敢不敢跟别的女人夜不归宿!看一个娇小的小家碧玉怎么变成一个成熟妩媚的女王范,看一个霸道强势的年轻少将,怎么磨练成一个“小家碧玉”的妻奴。典型的宠文,腻到你牙酸嘴疼,宠到你神魂颠倒。一个霸道腹黑的年轻少将,一个智商高,情商低的,新闻神话,当奥特曼遇上小怪兽?不,他们俩是当大灰狼遇上起司猫。最终谁是谁的宿命,谁是谁的克星,谁被谁征服。都有着命中的定数。
  • 法医嫁豪门:老公请专一

    法医嫁豪门:老公请专一

    “我有一套房子,面向大海,春暖花开!”“我有一个心房,面向林薇,春暖花开!”………………林薇,大龄女青年一枚,外带令人闻风丧胆的法医职业,终日被相亲所迫,无奈良人难寻。第N个相亲对象居然是一倾世美男,一时昏头,认识短短三个小时就结了婚。想反悔,却发现他如橡皮糖一样,怎么甩都甩不掉。默默无语间,他逐渐变成梦中那个他。他一步步攻城略地,她一步步缴械投降。*风雨飘渺,清歌高唱。原来爱,一直不曾远离。汩汩细流,汇合成源源浩瀚。你,适合我,我,合适你,最简单的不过是一句,“执子之手,与子偕老”!*某女咆哮,“你不用上班的吗?”某男发嗲,“人家都为你从-良了,你当然要养人家了。”某女无力,“大哥,你哪句话是真的?”某男凤眼一眯,“娘子,除了那句,就是那句,其他都是真的。”再后来…再再后来,只能如人饮水,冷暖自知了。*品峥嵘山水,游西湖画舫,望旭日东升,睇落日西沉,观朝晖烂漫,赏晚霞溶霜,花涧闻萧,月下煮酒,浪迹天涯,漫漫人生路,有一个你,足矣!……………………众说风云的男“猪”——张奇,由亲爱的诸葛无病领养,果然独具眼光啊,嘿嘿!众人怜惜的女“猪”——林薇,由亲爱的yynn1990领养,果然有眼光,呵呵!…………注意注意了,号外号外。诸葛无病帮老妖建了个群,149449833,有感兴趣的亲爱滴,可以一起加入畅聊畅想。再次谢谢亲爱的诸葛无病!……………………嘿嘿,推下新文
  • 享受一分钟的感动

    享受一分钟的感动

    本书截取了生活的精彩文章,其中亲情、友情、爱情故事以及励志等文章,能够使你享受生活快乐,体验人生意义的同时,让你树立信心,帮你克服人生路上的各种绊脚石。
  • 魔道

    魔道

    一个21世纪的倒霉修魔者流落到了异世界,他要如何回到地球呢?是从魔界还是修魔界,还是深渊界,亦或是神界和灵鬼界?哪里才能找到回家的路?前路不可知,孤单上路的他会遇见些什么呢?什么是神?什么是魔?修真是道,修魔也是道,看我修魔成神。