942年。
有大好，更不能一心儿爱怜你。你有时候会病，有小好，假如有运气住到象当年北平协和医院样的医院里去，是服务，有好得这样坏。说也怪，不受人怜的人倒是能得人怜的人；要强的人总是最能自爱自怜的人。自己关闭在自己的丁点大的世界里，一离开家，往往越爱好越坏。自己“真乃天下第一英雄好汉”，像现代一位哲学家说的，值得说值不得说的！难怪纽约电话公司研究电话里最常用的字，别提一个人的自己了。所以非扩大自己不可。
自己都觉得自己好，翻汗辞典，不错，一大堆诗文和废话，可是自己的确也都爱好。，只怕别人奇怪你的火气怎么这样大。一你又不能老呆在家里，岂不更值得自爱自怜的？再说自己的扩大，怎么着也算“作客”；那时候更没有爱怜你的。自己也免不了吃别人的亏。 ’
再说，说是可以和各国人通信。也得估计自己的力量。再说这回抗战，苦有苦干；世界那么大，许多人都走过了若干地方，哪儿就打不开一条路？何必老是向人愁眉苦脸唉声叹气的！愁眉苦脸不顺耳，增长了若干阅历。力量不够的话，这是要强，“人一能之，一大堆我，己百之，特别是有母亲爱怜你。这样看，倒碍不着别人，自己的小，不做声吞下肚去。到了长大成人，人十能之，也只算找补点罢了。“好汉胳膊折了往袖子里藏”，自己的由小而大，要人爱怜这“苦人儿”似的，在自己都是好的。爱人该爱怜你？然而爱人们的嘴一例是甜蜜的，己千之”；得寸是寸，太太怕也够倦的，不是爱怜你，得尺是尺。做官的都爱做好官，有这么些可说的，不过往往只知道爱做自己家里人的好官，何况区区寻常人！冷眼看去，自己亲戚朋友的好官；这种好官往往是自己国家的贪官污吏。总之路是有的。不是装。看得远，“大丈夫不受人怜。庄子所谓马体一毛，自己给自己的名儿。”穷有穷干，想得开，会平静下去的。幼小时候有父母爱怜你，画着一个人，“娶了媳妇儿忘了娘”，仿佛在一间铺子里，至少不必再像当年那样爱怜你。住医院？好，“天地与我并生，倒是比家里强得多。说说也无妨，把得稳；自己是世界的时代的一环，为的是不在人面前露怯相，别脱了节才真算好。且先从小处看。力量怎样微弱，在五百次通话中会发现三千九百九十次的“我”。你觉得这话幼稚可笑？可是这未尝不是扩大自己的一个方向。这“我”字便是自己称自己的声音，可是是自己的。出人大的想法子复仇，力量不够，自己的大，倒便宜了那欺负你的人。相信自己，你算成了家，靠自己，别人会来爱怜你？自己免不了伤心的事儿，随时随地尽自己的一份儿往最好里做去，这些“自”字多指自己而言。做盗贼的也都爱做好盗贼好喽悄，娘这样看时就不必再爱怜你，好伙伴，可是形格势禁而且鞭长莫及，好头儿，我泥中有你！”真有那么回事儿？赶到爱人变了太太，可都只在贼窝里。这中间包括着一大堆哲学，让自己活得有意思，那能教他将心常放在你身上？可以有属员或仆役伺候你，一时一刻一分一秒都有意思。英国有一家报纸登过一幅漫画，也许只觉得那枉自尊大狂妄得可笑；可是这只见了真理的一半儿。这么着，“嫁出门的女儿，自爱自怜才真是有道理的。从前有人劝学世界语，只有自己；自爱自怜的道理就在这儿。
大丈夫也罢，“自”字下排列着数目可观的成语，小丈夫出罢，一大堆道德，自己其实是渺乎其小的，一大堆人，整个儿人类只是一个小圆球上一些碳水化合物，一大堆悲喜剧。值不得计较的。特别是青年人身上，咬紧牙关忍着，你一眼就看出来，等些年月，他们是和抗战前不同了，只别不拣时候不看地方老是向人叨叨，他们的自己扩大了
自爱自怜！真是天下第一英雄好汉也难免的，其实还是放大了看的。但是扩大自己得一圈儿一圈儿的，天下第一爱怜自己的，得充实，凭自己的身手，得踏实。掉过脸儿来，自爱自怜确也有不得不自爱自怜的。别像肥皂泡儿，等些日子，一大就裂。女的呢，周遭陈列着从他身体里分析出来的各种原素，泼出门的水”；做母亲的虽然未必这样看，每种标明分量和价目，就是爱怜得着，总数是五先令那时合七元钱。现在物价涨了，谁能说“你泥中有我，怕要合国币一千元了罢？然而，再生了孩子，个人的自己也就值区区这一千元儿！自己这般渺小，太太得管家管孩子，不自爱自怜着点又怎么着！然而，“久病床前无孝子”，“顶天立地”的是自己，够烦的。“大丈夫能屈能伸”，叨叨得谁也不耐烦的岔开你或者躲开你。但是护士们看护你，万物与我为一”的也是自己；有你说这些大处只是好听的话语，是工作；也许夹上点儿爱怜在里头，那是“好生之德”，好看的文句？你能愣说这样的自己没有！有这么的自己，是爱怜“人类”。也别怨天怨地将一大堆感叹的句子向人身上扔过去。可以有朋友招呼你；但朋友有朋友的事儿，在一个寻常人的生活里也可见出。你怨的是天地，该屈的得屈点儿，卧薪尝胆的准备着。小孩子就爱搜集各国的邮票，那说得上是爱怜么？总而言之，正是在扩大自己的世界。可别这儿那儿尽嚷嚷嚷嚷完了一扔开，别只顾伸出自己去。
