雪春
一
离开家乡已五年有余,然而对家乡的思念却没有随时间的推移而淡漠,反倒是家乡的一花一草在我的记忆里疯长起来,于是乎今年元旦便回了家乡一次。
像我这样为读书而离开家乡的人,对于家乡的画面总是定格在最后一眼。两年前我要离开家乡到父母那里去读书,这个新闻足以在我居住的小山村引起轰动,一时间关于我家的传闻不亚于奥巴马当选美国总统。记得在我走的前几天我们村的老支书亲自到我家来,把他那支略显肥胖的钢笔递到我手里,说是送给我的出门礼物,搞得我莫名其妙。然后又开始一篇感人肺腑的演讲,内容我倒是记不清了,但看着老支书那一本正经的脸,我却感觉自己就是马上要上战场的勇士,至今想来也觉得好笑,要是老支书知道我当时的感觉怕是要收回钢笔了吧。反正那支钢笔已被我用得发黄了,并且有熠熠生辉之意。
而说到走那一天,却是前所未有的冷清,我奶奶一大早就不见了,只有桌上的鸡蛋依旧带着淡淡的温度,那时我是体会不到奶奶的感觉,甚至心里还有一点不高兴,现在想来大慨是奶奶不愿意看着相处13年的孙子一步一步离自己越来越远吧!我不知道当我离开时奶奶是如何在屋中来回地着步走了多久,或者是静静地发了多久的呆,我想我离开的那一天,奶奶应该是度日如年吧!送我的责任自然落到爷爷的身上,一路上爷爷一言不发,紧紧跟在我后面,我甚至听得到爷爷脚踩在雪上的“吱吱”声和他的呼吸声交织在一起。如果用一句诗来说,那就是:山回路转不见君,雪上空留马行处。但路上留下的却是爷爷的牵挂。而我却始终没回头看爷爷。我却想起了在那个夏天有一个老人和一个小孩的倒影在夕阳下的河流中摇摇晃晃,两人,两鱼竿,两影,水中摇。`
当爷爷送我到了车站。爷爷终于说话了:“李娃子,到了外面多学点,别丢了李家的脸。”我点了点头却发现爷爷一只青布棉袄的衣袖不知何时已经湿了一片,那时我想问为什么,但喉咙却像有一块冰卡住了。现在想来即便是那时候问了,爷爷多半也会用雾大之类的托辞来支吾我。最后爷爷借买水走开了,就在那时我站在车站远眺,看到我家乡的全貌,薄薄的积雪仿佛给家乡披了一件神秘的外套,若隐若现在我的视线里淡入淡出。然而令我诧异的是家乡的那棵黄桷树,它刺破了家乡的上空,露出那翠绿的头,仿佛翡翠珠在玉盘之中,而且有包围全村之势,我似乎还闻到了黄桷树特有的清香。所以在我离开家乡后的日子里,每当我回忆最后一眼的家乡,总会有黄桷树的清香萦绕在心里弥久不散,至今也觉奇怪。
二
当我再次出现在车站时,奶奶爷爷早已守侯在车站。一见我便从我手中抢过行李,我是不愿意让他们受累的,但没想到他们却执意要帮我提。我看着爷爷提着我的行李快乐得像个孩子,我却不愿意多想了,也许我到了他们的那个年龄自然会体会到那种快乐,是苍老后的年轻,是孤独后的幸福,是苦涩后的甜蜜,一点一滴,零零碎碎,需要时间来堆积。
回到家的第一天晚上,奶奶张罗了一桌好菜,不知道为什么我却看着桌上的菜一直发神,爷爷便不停地用他自己的筷子敲自己的碗,还不时地向我碗里夹菜,直到我碗里再也装不下了。我则是用微笑回应着爷爷,直到我把碗里的饭菜都吃得一干二净,爷爷才笑呵呵拿着筷子夹了一点菜自己吃了起来。那天晚上我睡得特别香,我做了许多关于儿时的梦,夹杂着黄桷树的清香。
第二天一早,我不知不觉就走到了那棵黄桷树下,黄桷树还是和我记忆中一样翠绿,但比我走之前更加粗壮了,从它那黝黑的树皮就可以看出这五年的风雨足以让它粗壮。
我想起儿时在黄桷树下的游戏。“1、2、3……你们躲好了,数到50我就来找你们。”那眼角偷偷的余光在黄桷树下得到了滋润,发芽了!一次次的声音回荡在这个小山村,那身影躲在草堆中、树上、那土墙的夹缝里,等待不知何时才会发现的快乐。
我蹲在地上看着清风吹拂着黄桷树的叶子,爷爷说:“你那些伙伴啊都出去打工了,不知道什么时候才回来。”叶子抖动的瞬间,斑驳的阳光散入我眼里,我却不想睁开我的眼睛了。
有一句话是这么说的:流水已逝,青山常在。我想如果我和我的伙伴是流水,那这棵黄桷树便是青山了。
我终究又离开了家乡,但黄桷树的清香却更加真实起来……