人生当中的一段小插曲，看上去不起眼，但实际上会改变一个人的一生。
母亲的人生里，也有着许多的小插曲。
年轻的母亲，是经过了一番颠沛流离的。当然，那个时代的大多数人都经历过，甚至比她还要惨。国难当头，一般的小老百姓不可能过上安定的生活。经过了一个漫长的苦夏之后，母亲说她顺着长江，往上游寻找哥哥李家文。李家文给家里寄过一张照片，一身的戎装，看上去还很精神。正是这张照片，突然激发了母亲内心里对革命的向往。
“我当年出去，其实很不是时候，”母亲晚年的时候，曾经对我这样评价过她当年的经历，“当时那个家已经败了。”她说这话的时候，是叹着气的。她说，事实上她的父亲并不后悔那样做。事后的那段日子，也证明他们的做法是正确的。各地的土改，都在搞。而且，在第二年的春天，各地简直就是如火如荼，势不可挡。几乎没有地方不在搞，非常的彻底。李家庄的土改，也成了一个样板，范守成和另外几个农会的干部，忙得不得了，成天帮助外村搞土改。
李家庄变了。
原来，李家庄的灵魂人物是李玉楼，以及他身后的那个大家庭。但现在不是了。现在是农会的干部们，当家作主。李玉楼还在李家庄，不过，他只是想静静地生活一段日子。他已经有了主张，准备最后把这里的田产，全部处理掉，然后搬到县城里去。当然，除了妻子和儿女，他只能带走他的父亲以及那个“傻老七”。另外，他还要带走一部分老长工。--他们总要有个落脚的地方。他们需要有吃饭的地方。而县里的那些店铺，也需要他们。他们都是可靠的人。他们不会经营，但是，帮忙照应一下生意，干点粗活，还是可以的。
李玉楼似乎把一切，都想妥了。
也就在这段日子，母亲说，她的母亲病倒了。她母亲是被气的。母亲说，她母亲的父亲（也就是她自己的外公）也是一个家里有点田地的人，不多，只有几十亩。原来要多一些，后来经营不善，面积就越来越小。加上后来家里遇了点灾，又卖掉了一些。但是，在当地仍然算是个小地主了。偏偏她的这个外公又是一个内心特别偏狭的人，舍不下自己的这些家当。他甚至认为，李家的日子不行了，以后说不定女儿一家还要倚仗他家名下的那点薄田，接济着糊口呢。所以，当村里提出要分土地时，他一下就蹦得老高。他认为没有任何人有权利动他的一分土地，谁敢动他的，他就要和谁拚命。而且，他听说了，有一个村子是分了人家的地的，结果那家人的儿子，在国民党的部队当了个大官，好像是旅长什么的。听到了这样的消息，就骑着高头大马，带领着士兵，荷枪实弹地回来，把那些带头分地的“泥腿子”抓了起来，全枪毙了。吓得那些分了地的农民，纷纷又把得到的，还了回去。
他相信虽然自己家没有那样的权势，但别人分他的地，一定是不合法的。
母亲说，其实她的父亲向他的丈人（也就是母亲的外祖父），是陈述过局势的厉害的。但是，那是一个很倔的老头。那是一个胖老头，脸红红的，整天像喝了酒。他又矮又胖，脾气却十分的火爆。他内心里非常顽强、固执。母亲说，她的父亲也说服不了他。很快，他的固执就遭到了毁灭，他被愤怒的农民们抓了起来，捆成一团，还用大粪泼了他一身。虽然事后并没有分他的土地（也只是暂时的），但他却气得病倒了。而且，一病不起。母亲说，她陪她的母亲回去看望了一次她的外公。她的外公躺在床上直喘气，话都说不出来。她的兄弟们，也都无可奈何。他们毕竟只是少数人。他们是被孤立者。他们是站在非大众的立场上。而这个时候，大众的立场才是唯一正确的立场，就像几十年后文化大革命一样。
她的母亲（我的外婆），大概也就是因为自己家里遭了事，又担心她的娘家，竟就躺倒了。她也没有什么明显的反应，就是胸闷，头晕，四肢无力，不想吃饭。家里人也没办法，请了郎中来，配了些草药，煎服了，并没有什么效果。这一病，居然一个月也不见好，天天如此。也就在这个时候，母亲说，她逃离了家。
年轻时的母亲，在温顺的外表下，身上应该是有一些野性的。这样的野性原来是一直被隐藏着的，却被她的哥哥激发出来了。事实上，李家文自从出去后，变得和家人是生疏的。然而，这样的生疏，却让她感觉到一种巨大的魅力，符合她对“革命者”形象的判断与期待。也许用现在的话说，是一种“酷”。在内心里，她也有参加革命，投身到外面世界去的强烈愿望，因为家里明显是太压抑了，弥漫着一股破败腐朽的气氛。
她没有和家里打招呼，是偷偷跑的，和她的哥哥李家文同出一辙。李家文还是在县中读书时离开的，她却是直接从家里偷跑的。她到了渡口，才让人捎了一个话，说她是去李家文去了。母亲说，她的父亲当时听到这个消息的时候，面如土色，一语不发。他没敢告诉家里的任何人实情。他怕他的妻子，受不了这样的打击。他只是告诉家里人，说她去了县里。她也一直想去县里的，想看看学校的情况。据说，日本人临走的时候，是把学校也烧了。这消息，一度让她心里很不好受。
母亲一路上当然是受尽了艰苦。
现在，我是无从想像她一路上经历了什么，那种风餐露宿的日子肯定是我不能忍受的。过去的人，似乎更能吃苦耐劳。过去的人对苦难的忍耐和承受，远比我们现代人更坚强。就这样，她千里迢迢，居然一直走到了武汉。到了武汉，她才发现自己是走进了人间地狱。她刚下了轮船，就听到了不远处的武汉城里一阵紧似一阵的警报声。人们四处逃散。她当时手里只有一只小皮箱子（是她到了县里才买的，里面只有几件换洗的衣服，也早已经脏了。她根本没有条件洗换，只能是轮番换着穿），非常地茫然。然后她听到了武汉的城里响起了不断点的枪炮声，以及升腾起来的黑烟。她从人们的叫喊当中，听出来了，说是日本人的飞机轰炸了汉口。之前，她还在船上的时候，是看到了日本人的飞机的。那天天气很好，一共有十几架飞机，在蓝色的天空上闪亮着机身，一侧显现着红色的小太阳。它们直挺挺的，很干脆地就从头顶上划了过去。
夕阳是金黄色的，把整个世界都笼罩了。而城市里，却被滚滚的浓烟划成了两半。一半是无比的明亮，另一半却是黑暗的。这一半明亮灿烂，一半黑暗阴沉，形成了鲜明的对比。那种鲜明，透着一种强烈的恐怖。母亲说，她心里当时充满了恐惧与矛盾，但是她还是壮着胆子进城。她记得她的哥哥李家文给她留过这里的一个地址的。这个地址就是线索。她相信她能顺藤摸瓜，找到哥哥要。开始的时候在城外，感觉还好。到了城里，她的心情既踏实，又紧张。踏实的是，她终于到了这样的一个地方；紧张的是，她越住前走，所看到了景象越触目惊心。到处都有炸塌的房屋，到处都是浓烟，到处都是哭泣而慌张的人。不少人是携家带口的，扛着拖着一些家什，慌张地向城外跑。沿途她还看到许多乞丐，和一些有病的人，就在地上爬。还有一些小孩，在张惶地拼命地哭。眼前所见的，完全是一副末世的景象。
母亲说，日本人本来是要轰炸飞机场和军工厂的，结果遭遇了我方的飞机与炮火拦截。于是，它们就改把炸弹投向了人口稠密的地方。这样的说法，她也是事后听人议论的。不管如何，那天炸死了许多无辜的百姓。有一户人家总共七口人，被炸死了六个，有一个还是吃奶的婴儿。一颗据说有几百斤的大炸弹，直接从天上掉下来，砸穿了房顶，然后把整个屋子都炸飞了。在原地，留下了一个几米深的大坑。炸弹不仅把这一家的房子炸飞了，还把邻近的几幢都炸塌了。她听到了那些凄厉的哭声，自己不觉也掉了泪。
那个晚上，母亲就在露天过了一夜。她根本找不到旅馆客栈。许多店铺都关门停业了。没人敢在屋里呆着，许多人都跑到了外面，因为空袭的警报不断地响起。整座城市里也熄了灯火。后来我在一本《民国旧事》上，查到了母亲所说的那次事件。当时重庆的《大公报》上有这样的一则特写：一层奶油般的云帐，由灰白的纹路上绕出金色的锦线，慢慢的又画上一层桔黄色的微光。
敌机整夜都在暗中摸索，在黑色的天空下，同猫头鹰分享着夜之旷野。我们当然不太让这些偷袭的小鬼自由，但我们也并不重视它。现在天亮了，怕光明的丑类躲起来，都被曙光赶走了。
有一群白鹤站在小河里的滑石上，滑石反射着朝阳的光芒，忽的白鹤飞起来，却原来是机场上的飞机举起了银翼，它们冲破了清早沉静的空气，跨过小溪，越过山峰，在农民操锄入田时，到达了武汉的上空。
只见巍然雄城，藏着多少英勇的兄弟，洋溢着杀气腾腾。城内危立着的断垣残壁，这形式上的战迹，正是心理上的鼓励。市中心美丽的国旗，迎风摇曳着，在欢迎她出击的空军健儿。
遥想着曙光里银翼上的党徽，城内国军的心都飞上天与我空中弟兄配合为一，把敌人丢进长江里……
这不像是一般的报道，倒像是一篇非常优美的散文。时隔许多年，再去看这样的文字，会有一种特别的感觉。在那样的一个年代，官方还是努力地鼓舞人们的士气。事实上，美国人正在帮助中国人全力地对抗日本。全国上下，都在鼓舞着，抗击着外来侵略。
母亲当时还是个年轻的姑娘，她也恨不得上战场去。当然，只是一时的冲动想法。她知道战场上是没有女人的。但是，她想投身革命是真的。她想为这个国家做点事。
在汉口，母亲到处打听着她哥哥李家文的消息。她按着李家文过去来信时提供的那个地址，根本就找不到。那似乎是个根本就不存在的地方。她疲于奔命，几乎把那个城市跑遍了，最后累得差点倒在地上，爬不起来。她有些不知所措了，怕得要死。或许，大家都是慌乱的，别人根本听不进她说的是什么，也没有心情耐心的给她什么指点。在大街上，她看到一些士兵和普通老百姓一样的匆忙和张惶。
几天后，她结识了一个人。那人是个热血男青年，叫叶锡龙。那个人，帮她安顿好了一个地方。然后，他说要带她一起，去找她的哥哥。（在这之后的一大段时间，是个叙述空白。我曾经问过母亲这一段时间以及后来发生的事，但是她都保持了缄黑。这段时间大概有两年。两年里，其实可以发生很多事。事实上，外祖父的家正是这样。我所能知道的，只是这个男青年后来在昆明牺牲了。
我暗里猜想，这个青年男人的牺牲，对她当时的打击一定是致命的。这个人的名字，一直深深地刻在她的心里。我无从知道她和这个叫叶锡龙的爱国青年到底发生了什么，但有一点是肯定的，她一直坚守着他们之间的秘密。他们间一定有秘密。她不说，正是因为那里面的秘密。在她几十年的生命里，她只是会经常地念叨这样名字。所有的过程和细节，她都隐藏得很深。也许，那有她太多的痛。每一次回忆，都会让她揪心的痛？
作为她的儿子，我当然也是不能去触碰的。
母亲说，两年多后，她又回到了李家庄。她生病了，得了伤寒，差点没救活过来。回到李家庄，家里人看到她变了，瘦了，也高了。她像变成了另外一个人。她成熟了。她在家休养了一年多时间，就又离开了。
她没法在家里呆下去。
在她外出的几年里，她的母亲和她的一个叔婶去死了。她母亲的死，让她伤心得不行。她和她的哥哥们一样，都没能见到母亲最后一面。她的二哥李家武倒是在他的母亲去世后的三个月后，回到了家里一趟。而她是两年后回到家里，才得知这个消息的。坟头上，都长满了茂盛的青草。在坟前，她长跪不起，把坟包前的青草都滚平了，身上沾满了泥土。她哭得都快晕了过去。从那个清晨开始，一直跑跪着，伏着，哭到了太阳完全沉入了地平线之下。村里的人许多人都赶来，看着大小姐的这悲情一幕。很多人也陪着她，一起掉泪。他们都唏嘘不已。谁想到呢？好好的人分开的，短短两年多时间，却是生死两隔。最后，她是被扶着搀回去的。她哭得浑身没了一点的力气，根本站不起来。她的嗓子全哑了，整整半个月，不能发音。
她哭坏了。
母亲说，事实上对于她母亲的去世，她是有感应的。她说就在她母亲去世的那天，她突然就昏迷了。在梦里，她看到了她的母亲。她的母亲对她说，多保重。她说她在梦里哭得很厉害。醒来时，枕头都湿了。当时，她当时并没意识到，那意味着什么。事实上在她出去后的那两年里，她也是一直惦念着老家的。她给家里写过信，写过十几封。但是，后来听她父亲说，总共只收到过三封。
她的父亲李玉楼在经过了许多的操劳与磨难后，老得相当的厉害。他的头发花白了，腰也有些佝偻了。从神态上看，他简直和他的父亲差不多衰老了，区别只在于一个个子高，一个个子矮；一个脸上的皱纹多，一个脸上的皱纹稍少一些。
他们都成了孤独的鳏夫。
母亲说，当她回到家里的时候，父亲和祖父都有些沉默。他们有些生气。他们气她当时不告而别。但是，在经历了那么多的磨难后，他们选择了忍受。他们有太多的压抑，不会再向亲人们发泄了。他们现在只有亲人了。而且，亲人都是四处离散的。所以，能够再聚，就已经是一种幸福了。
关于李家武，母亲说，她回到家里知道他的一些情况，说他最初的那几年，一直在读书。当然，他的读书生涯是动荡的。在这过程里，他还在学生的临时流动剧社里，当过演员。演出的内容当然都是根据形势需要，新编的抗战活报剧。简单、明了，充满了感染力和号召力。他在里面只能演配角。因为他并不适合演那样的剧中人物，太文弱了。他开始时参加过国民党，后来又参加了共产党。他的愿望是将来可以成为一个杰出的桥梁工程师。他是不会再回到李家庄这块土地上来的。所以，家里的地都分了，他并不觉得有什么遗憾。他要走一条和他的父亲和祖父完全不同的道路。
李家武在上海的一个商行里，做事。他听说妹妹走散了，心里也很急。他向家里人表示，他会努力去寻找她。
可是，他们却并没有联系上。
这一段，是我母亲生命历程里的一首小插曲。
但是，却是揪心的痛。
我想，如果母亲当年不出去，也许她就不是后来的母亲。事实上，她后来遇到的许多问题，都是由那一次引起的。如果她不出去寻找她的哥哥们，也许她就会嫁给当初向她的父亲提过亲的那户人家。那户人家后来虽然也受到过冲击，但基本上是平安的。
可是，人生是不可以重新来过的。
