登陆注册
1088500000015

第15章 青春不散场 (14)

The man and Mrs. Knapp greeted each other as old friends. She turned to us and said each of us could have an ice cream cone, any flavor we wished, her treat. Our enthusiasm was, naturally, boundless, and debate over whether to stick to the known delights of chocolate or vanilla or whether to experiment with the exotic Rocky Road or Blueberry raged among us. But we each settled on something, and the man scooped large scoops into waffle cones and handed them out. We savored and devoured.

Then he asked Mrs. Knapp, “ What would you like?” I like to think there was a twinkle in his eyes as he did and that what followed was a ritual between them, although the few kids who’d attended Mrs. Knapp’s classes in years before hadn’t been to the stand.

She paused thoughtfully, then said, “ I think I’ll have a cone with a scoop of each.”

He didn’ t bat an eyelash, but we did. A scoop of each? All 10 flavors? In 1 cone? Mrs. Knapp, this woman who was smaller than the oldest of her students, was going to eat a 10-scoop ice cream cone?

With the same aplomb she displayed in the classroom, she took the mountain from him carefully and licked the top. She said something like“ Mmm” and smiled. And we watched, agog with envy, as she consumed every sweet mound, moving her tongue up and down from vanilla to strawberry to butter pecan, not losing a drop to the heat of the afternoon.

Afterward, we walked back to the school, perhaps just a mile or so away, packed up our things, said good-bye to her and each other, and walked home or waited for our parents to come.

Of course, I told my parents about the event, and, of course, they smiled. We drove past the school the following week. It was closed for the summer and Mrs. Knapp was off somewhere, with Mr. Knapp, I supposed, eating copious quantities of ice cream stacked in sky-high cones. I never saw her again, and though we looked, I never found that ice cream stand, either.

Now, 50 years later, though the little else I can recall about that first school year is only dimly remembered, Mrs. Knapp and her ten-scoop ice cream cone remains one of my clearest childhood memories. And often, as I watch children sitting in the sun outside modern 20-or 30-flavor ice cream emporiums, I wonder if perhaps she isn’t somewhere watching, a well-filled waffle cone in hand, still enjoying it mightily.

我读的第一所学校坐落在一座小荒山的山顶,校舍是一间平房,屋顶上插了一个风向标。校舍的周围是农田(农田里还有一个牲畜棚,用来养家畜),当时那片地方还不属于伊利诺伊州的乌尔班纳。回想起来,那所学校有6个班级,共有35名学生,大部分是一些年龄较小的孩子,当然也有十二三岁的。

1953年,父亲在伊利诺伊大学读哲学博士,6岁的我在上一年级。我的同学和高年级学生中的大部分都是农民出身的孩子,有的是享受《美国退伍军人法案》福利的士兵大学生的子女,有的是因为家里太穷无法在城市生活并享受那里的教育。至于我,早期教育主要是父母在家给予的,我想他们认为一年级对于学业不会有太大的影响。

学校里只有一名教师——柯耐普夫人。柯耐普夫人是一名职业教师,她与学校的建筑物看起来一样古老。柯耐普夫人说,她从事了一辈子教育工作,我猜想,她那时应该已经做了35~40年的教育工作了。柯耐普夫人的头发已经全白了,但梳理得很整齐,我想她大概已经六十多岁了。

柯耐普夫人在教学上因材施教,而且对于这种方法已经很有经验了。对于已经能够欣赏史蒂文森和鲍勃先生的诗歌的学生,还有那些读《狄克和珍妮的故事》有些困难的学生,她都能进行指导。假如把一个年级看成是一个不同的国家,那么柯耐普夫人就是一个能流利地讲六种语言的人。不论是学习上,还是在其他方面,柯耐普夫人总能找到适当而又令人好奇的话题。比如说,她所知道的棒球和棒球历史的知识就要比我的父亲多得多,而且总是很乐意与你讨论棒球游击手皮?维?雷斯相对于奇科?卡拉斯科尔的优点,其中雷斯是她最喜欢的选手,而卡拉斯科尔是我最喜欢的选手。

在我的记忆中,有一种与柯耐普夫人相关的、让我终生难忘的事情。不过,这件事情不是发生在学校里,而是在乡村玉米田间的一条小路上。第一学年结束的那天下午,天气非常好,她带着我们去田野游玩,准确地说,那是一片种着玉米和小麦的农田,这些庄稼长得比我们还高,也比柯耐普夫人高。绿色的玉米和小麦秆已经变黄,但是还需要两三个月才能收割。

我们漫步于田间,柯耐普夫人耐心地给我们讲解着田间的每一只虫子、每一只小鸟以及每一片树叶。我们像大多数孩子一样,眼睛入迷地捕捉着她给我们讲述的一切。我们沿着那条铺着沙砾的土路走着,这是一条不通车的路,道路的宽度仅够一辆拖拉机或一辆小汽车通过,一路上看不到一棵树。伊利诺伊草原地势平坦,但我们只能看到地平线上蓝色的天空,偶尔也能看到庄稼地尽头露出的农舍屋顶。我们停下来,在路边吃午餐——三明治,耳边传来风吹过庄稼发出的沙沙声,还有乌鸦、蟋蟀和甲虫发出的叫声,眼前是随风摇摆的庄稼。

我们在吃过午餐后继续向前走,然而眼前只是一片又一片的庄稼,耳边是一阵又一阵的鸟叫声,就像是重复前面的旅行,我和其他人一样,开始失去耐心。就在那时,奇迹出现了,在几百码外的另一条田间小路的一侧,坐落着一家冰淇淋店(几年以后,我想起来就感觉那是从《城市贫民区》或者史蒂芬?金的小说里突然冒出来的一样)。这家小店只是一个6到8英尺长、2英尺宽、5英尺高的木柜台,柜台上醒目地印着“冰淇淋——十种口味”,柜台上是一个由几根杆子支起来的遮阳用的木板。一个头发斑白的中年男子面带笑容地站在柜台后面。

柯耐普夫人与这名男子互相打了招呼,就像老朋友一样。然后,她转身对我们说,她请客,每个人要一个任何口味的冰淇淋。大家一下子变得兴高采烈。曾经吃过的巧克力和香草口味的冰淇淋,味道不错,大家商量着是要吃过的,还是尝尝外来的罗克杰或蓝莓冰淇淋。最后,每个人挑选了自己想吃的口味,那个中年男人给我们每人都挖了一大勺。大家一边享受着冰淇淋的香味,一边大口地吃起来。

然后,那个男人问柯耐普夫人:“您想要什么口味的?”我记得,他说话的时候眼睛眨了一下,随后两个人就客套起来。即使几年前与柯耐普夫人来过这个地方的那些学生,也不知道这个冰淇淋店。

柯耐普夫人想了一下,说:“每个口味来一勺,都装在一个盒子里吧。”

我们都惊讶地睁大眼睛,然而那个男人眼睛眨也没眨。一样一勺?10种口味?装在一个盒子里?柯耐普夫人比年龄最大的学生还要瘦弱,她居然能吃10勺冰淇淋!

她从那个男人的手里小心翼翼地接过冰淇淋后,舔了舔冰淇淋的顶部,并发出了“啧啧”的赞美声,表情就像给我们上课时那样沉着。我们站在那里羡慕地看着,她的舌头舔着冰淇淋的每一部分,从草莓味的转到核桃味的,不让夏日的炎热带走一滴。

然后,我们走了大约一英里就回到了学校。大家整理好各自的东西,相互告别后,就走回家或等待父母来接。

我当然会把这件事讲给父母听,他们自然笑了。放暑假后的第二周,我们开车经过学校,柯耐普夫人离开了,学校的大门也已经关上了。我当时就想,柯耐普夫人和她的丈夫一定吃过很多冰淇淋,而那些冰淇淋应该是装在超级包装盒里的。后来,我们就再也没有见到过柯耐普夫人,我们去找了那个冰淇淋店,可是也没有找到。

50年后的今天,我已经记不清第一个学年的事情了,唯有柯耐普夫人和10勺超级装冰淇淋深深地留在了记忆中。现代的大冰淇淋店卖的冰淇淋有20~30种口味,当我看到孩子们坐在冰淇淋店外面时,就会想到,柯耐普夫人是不是手里拿着一个装满冰淇淋的华夫蛋卷,一边注视着这些孩子,一边高兴地品尝呢?

心灵小语

因为有了这份无私、纯洁的爱,才能创造出一个又一个奇迹。

记忆填空

1. My peers and the upper_____were farm kids_____ children of undergrads taking advantage of the GI Bill. Some were just_____poor to live in the city, which would have qualified them for a city_____ .

2. To celebrate the beautiful____ , she’d taken us on a field____, literally, through the bright yellow and green of corn and wheat stalks that were_____than I was(and than she was,_too)but still two or three_____ shy of their harvest.

佳句翻译

1. 学校里只有一名教师——柯耐普夫人。

译________________________________

2. 我们漫步于田间,柯耐普夫人耐心地给我们讲解着田间的每一只虫子、每一只小鸟以及每一片树叶。

译________________________________

3. 柯耐普夫人与这名男子互相打了招呼,就像老朋友一样。

译________________________________

短语应用

同类推荐
  • 幸福从心开始

    幸福从心开始

    本书收录了数十篇经典的英语美文,内容涉及生活、爱情、理想、亲情等方面,从不同的角度帮助你找到打开幸福大门的钥匙。书中选用的文章体裁多样,有语句优美的散文,像一道道清泉沁润你的心田;有感人至深的叙事文,让你领略人生的风景;也有世界权威研究中心的研究成果报告,让你的生活更加科学。
  • 英文爱藏:爱只有0.01的距离

    英文爱藏:爱只有0.01的距离

    为中英双 语对照版,《爱只有0.01的距离》既是英语学习爱好者、文学爱好者的必 备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园,让读者在欣赏原法原味 和凝练生动的英文时,还能多角度、深层次地品读语言特色与艺术之美, 再配合文章后附加的多功能、全方位巩固题型,更有助于……
  • 玩转生活英语

    玩转生活英语

    本书是一本涵盖日常生活的英语口语书籍。全书信息量丰富,趣味性强,适合不同英语阶段的学习者使用。本书在内容编排上为了帮助读者巩固和提高英语能力,专门设计了“跟我练”栏目,保证能活学活用。
  • 一语多译英语

    一语多译英语

    本书内容丰富,分类明朗。内容涉及日常生活,求职工作,休闲娱乐,出门旅行,友好交际,情感表达等。表达灵活,语言地道。多种灵活的表达,易于吸引读者的学习兴趣,多种表达源于大量英文作品,避免汉语式的英语,是说一口流利、地道英语的最佳选择。形式活泼,易学易用。让读者的学习变得轻松愉快,易于接受。
  • 英文爱藏:天使吻过那片海

    英文爱藏:天使吻过那片海

    《天使吻过那片海》既是英语学习爱好者、文学爱好者的必备读 物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园,让读者在欣赏原法原味和凝 练生动的英文时,还能多角度、深层次地品读语言特色与艺术之美,再配 合文章后附加的多功能、全方位巩固题型,更有助于理解并学习英……
热门推荐
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 羽逆轩辕

    羽逆轩辕

    重生异界,是机缘巧合,还是冥冥注定?神秘玉佩,到底藏着怎样的玄机?血与火的磨练,情与恨的纠缠,现实与梦境的交织,宿命中的相遇,到底在暗示着什么?当天下苍生与一己私利,他会如何抉择?大陆将变,看他如何力挽狂澜,还大陆安宁!
  • 一生要小心对待的50件事

    一生要小心对待的50件事

    本书作者用坦率、大胆的语言,列举了一生中需要小心处理的50件事,针对遭遇羞辱该如何应对、面对谣言报以何种态度、跳槽是否正当时、如何看待分手、怎样看待试婚等实际问题,提出解决之道,引导人生方向,解答人生困惑,是广大读者必备的一本人生枕边书。
  • 重生之玩转豪门

    重生之玩转豪门

    白钰,豪门殷家少奶奶,自视甚高,野蛮成性。斗不过小三、小四,争不到丈夫,最终落的个坠楼身亡下场。叶淑情,天才网络小说作家,宅系腹黑女。写小说,玩阴谋,豪门高干神马都是浮云。某一天,小说作家离奇重生在殷家少奶奶身上。面对豪门世家的明争暗夺,接踵而来的阴谋诡计,她只是讥诮一笑,从容应对。以前嘲笑她、看不起她,侮辱她的人,她一一“回报”。游走豪门世家,万绿丛中过,吸引的又是多少人追随的目光?简介神马的都是浮云啊,无能至极,此文女主养成型,伪豪门文,亲们多多支持,夜先在此叩谢!【占地三天推荐《独占新宠》】————————————————————————————————————包养制度:本文女主【白钰】已由[ruttyy]包养!妖孽二少【赵爵】已由[goodbykiss]包养!面瘫文少【文井】已由[1193764016]包养!精灵御姐【文蔷】已由[别光]包养!温柔司少【司少棋】已由[wynoksy]包养!先知清秋【庄清秋】已由[梦色旖旎]包养!已完结文推荐:《皇女》《第一夫人》《boss太腹黑》(网游)
  • 追拿爱妻

    追拿爱妻

    Z市,晚上八点半。随着一声“OK”,站在冷风中手持话筒刚才还保持着一脸恬静微笑的田默就开始蹦脚了。“太冷了,收工,收工。”田默一边叫着,一边将话筒丢给一边的助理,自己忙着跑到后面的新闻车上去取自己的大衣和帽子。现在已经进入了十一月,北方已经进入了冬季。刚才是为了解说利索田默才脱下大衣和帽子,此时直播一结束她当然要赶紧武装起来。早过了下班的时间,要不是……
  • 血路

    血路

    小说以清末革命先驱熊克武为主人公,通过描写百年前以他为代表的仁人志士在四川泸州、成都、叙府、广安、嘉定、屏山等地发动的数次革命武装起义,真实再现了跌宕起伏、波澜壮阔的辛亥风云。小说成功刻画了孙中山、熊克武、但懋辛、谢奉琦、佘英、喻培伦等英雄人物,讴歌了他们为推翻封建帝制,前仆后继、屡败屡战、不畏牺牲、英勇拼搏的奋斗历程。这是一部以清末革命先驱熊克武为主人公,全景式展现波澜壮阔的辛亥革命为主线的历史小说,讴歌了革命志士们为推翻清王朝的封建专制统治,建立民主国家,不畏牺牲、英勇拼搏的奋斗历程。作者文笔清晰流畅,描写细腻生动,是一部比较优秀的作品。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 鬼医宠妃

    鬼医宠妃

    吧嗒嗒的马车声由远及近,挂在马车顶端的一盏昏暗的小油灯在这漆黑的夜晚显得格外的明亮。漫天飞舞的雪花渐渐的遮满了天空。这个马车足足有寻常两个马车那么大。一个女子侧躺在马车中,十二月的夜晚,脸上蒙着一层薄纱,看不清容貌。漆黑的天空同雪海连成了一片,视野中就只剩下了黑蒙蒙的一片。身上盖着一条温暖的锦被,正是冷的时候。风呜呜地吼了起来,眯着眼睛,眉头微微蹙起……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。