东晋佛系太后：16岁成话题女王，22岁登人生巅峰，却被世人遗忘

在喧嚣的世界里

做一个

沉静的读书人

主播 | 航达

作者 | 利物浦早茶

配乐 | 风中的蒲公英；结尾曲 | 声声慢

01

最近很少提起东晋了。那个时代太无敌，前浪后浪前赴后继一起死在沙滩上。说实话，在我眼中，东晋就是一锅酸腌菜。

317年，西晋司马皇族的血脉司马睿即位，东晋建立。当时北方战火延绵，南下避难的人，多如牛毛。为了控制，司马睿旗下大员王导主张亲北。

他的口号是，“将士们切莫悲伤，来南方，是为收复中原之大义。”结果，辜负了南方的豪族，叛乱一触即发——司马睿与南方豪族的关系本就不亲密。

王导的从兄王敦出面平定叛乱，何奈时势造英雄，崛起为一股潜在威胁，“王与马，共天下”深入人心，最终王敦病死，同伙全被诛杀。

320年之后，十年混乱化为两大军事联盟，北府与西府。

北府，是建康东的京口及对岸广陵地区，统辖北方正面军。

西府，是长江中游的荆州及附近，与北府相抗。

世事难料，除了他们，东晋还有大量流民。很多战功赫赫的将军因看到老百姓流离失所，都表示支持他们。

在这种情况下，皇帝肯定不好做。所以，东晋的皇帝不是短命鬼，就是傀儡命。还有的为了逃避命运，迷上长生不老药，最后绝食而死。

那么，深陷权力旋涡的女人又如何呢？

这就是我们要讲的褚蒜子的故事——网上说她“一生历6帝，三次垂帘听政”，其实，她有多懒惰与自私，只有她自己知道。

02

褚蒜子出身名门，很早就被脆弱的皇家相中，做了琅琊王妃。可是皇帝短命，她22岁就成了寡妇，身边有个2岁的孩子。

她哭成泪人。

她不知道接下来日子该怎么过？

首先，她想到的就是在宫中建一座佛屋，隔三差五来烧香，排解她心中的苦楚。

当时东晋朝中，庚氏家族气焰极盛，他们在暗处看来看去，确定让褚蒜子的两岁小儿做皇帝。

朝中有人让她效仿汉代的邓绥（25岁做太后）临朝称制，雄霸天下。

她想想庚亮，看看苏峻，然后退缩了。

退一步，可能是海阔天空，退两步，那人生的希望就没了。

她父亲的几位夫人现在是太后的贵戚，虽然去世，但可加以追封。她没答应。

她那早就退休养老的父亲，现在有人推荐他出任录尚书事。她没同意。

大臣们说，“那好，你的其他亲戚呢，你总该奖励奖励吧。”

她摆摆手，“这事你们要好好讨论再做决定。”

第一次“临朝称制”，直系亲属仕途败落，家族中也没一个真正崛起的英雄。

反倒是庚氏集团的庚亮，以外戚身份专政，用最严厉的方法，统治东晋朝野，弄得人心涣散。

庚亮任意调用兵权，让弟弟手握重兵。最终，苏峻（支持流民的将领）联合祖约一起倒戈，所过之地，不让人们穿衣服，大家只能用破席子、茅草遮体，实在找不到可用之物，只好坐在地上，用土堆遮挡。

这时候，她发布了一道没用的指令，旨在体恤民众，之后就再无作为。

03

357年，她的儿子14岁，成人礼过后，就可以亲政了。在外戚跋扈，世道混乱的情况下，褚蒜子似乎终于盼来了人生的第一道曙光。然而，她没有积极主动地利用新形势开拓人生，而是尽快还政，自己隐居于宫中，再不参与政事。

对于这不管孩子事业起伏的举动，她没觉得不好。

“十几年来，大家众志成城，王室没有被毁。现在皇帝已经成年，我理所应当要还政。但周围动荡，五胡在北方作乱，百姓过得非常苦。希望大家好好辅佐他，我这个未亡人要永远住到别的宫殿里去，了却余生啦。”

你看，对于纷乱世道，她看得一清二楚。

她知道，北边匈奴、鲜卑、羯、羌（qiāng）、氐（dī）五胡，正在大打出手，不断侵入，侵占着东晋的土地。各种政权不断崛起又没落，每个人都想在这乱世中争一杯羹。

她却摆出大度的姿态。

与古佛青灯相伴四年，她成功地摆脱了朝堂之上各路门阀的要挟和支配，把自己包裹于茧中，获得了一丝苦涩而平静的喘息。而事实证明，战事从来都是紧迫而持久，一丝喘息都来不得。

她明明活着，却异想天开想被遗忘，如何可能？

04

361年，她儿子死去了。

在各种力量的微妙支配下，她下令立琅琊王司马丕为皇帝。

皇帝有了，褚蒜子又退居幕后。

从来没有一个太后，如她这般，如此沉迷和依赖于佛的庇护而无所作为，陶渊明还写诗明志，她居然连诗也不写，仿佛只要念念经，拜拜佛，一切困难都会过去。

可是，困难就像升级打怪，你弱他就强，更何况这几年她一直装傻充愣，业务能力越发不行，而怪兽简直是肆意生长。

新帝孤立无援，下头没人，上头又得不到她的支持，十分紧张。

为此，他靠方士的长生不老药来慰藉人生——与太后不同，却又如出一辙——在现实中被门阀操纵，史书中直接点名为傀儡帝。但史上傀儡帝多了去了，就算是被时代碾压到不知所措的溥仪都还要跳一跳，争一争。这位皇帝却没有，现实让他失望了，他便祈求长生不老，想要在和平年代的未来醒来。

这当然不可能。

364年，他丹药中毒，食不下咽。

365年，他毒发身亡。

很不幸，褚蒜子又被搬到争斗一线。

老天一次次帮她，而这一次是崛起的绝佳机会。

365年，鲜卑族建立的前燕（就是《天龙八部》里慕容复的祖先），拿下洛阳。

超级门阀桓温正在北伐，不料一败涂地，仓皇出逃。逃走是保命，却遭到慕容家与前秦氐氏的疯狂追击，士气大落。

他正准备篡位，而此时东晋名臣谢安出山了。

但她显然没有把握住机会，她只是另立了一个皇帝。

一个年轻时没有积极主动握住命运咽喉的人，一次都没成功过，年过百半又怎么能有任何改变呢？

05

迷恋仙丹的皇帝奄奄一息之时，桓温正气不打一处来。他失败了，但他不允许自己的失败。被胡人打得落花流水，他就要在自家的地界上挽回面子。

他开始造谣皇帝身体不好等各种龌龊的私隐八卦。

朝中沸腾，乡野震惊。

民怨沸腾之际，他直奔建康，上书废黜皇帝，他还让人以褚蒜子的口吻草拟了一份诏书。

消息传至宫中，褚蒜子正在当年新建的佛屋里烧香拜佛，与世无争。

她收到诏书的草稿，站起来，站到光亮的地方阅读。

读到皇帝最龌龊的八卦时，她懂了，自己就是别人手上那把借刀杀人的刀。

对此，她没有太多的表态，只说，“我本来就对此很疑惑。”

大家都不懂她在说什么。是说皇帝那些被揭发的私事，她早就知道？还是说桓温篡位的心思，她早就明了？

可无论是两者中的哪一样，如果她早就懂得，早就有了疑惑，为何不行动呢？

东晋奸臣当道，忠臣——如果不能归为忠心耿耿之臣，也可以叫做能臣——也是有的呀。当年“王与马，共天下”的王家全都是文化名人，谢家更不用说了，就连女人都是一腔正气，林下之风的典范。

他们就算不能一呼百应，但知道上司的骨头硬了，还有什么不好说的。

可是，褚蒜子就是不主动。

她看了草稿，骂骂咧咧地怨恨几句，然后按照诏书的草稿抄了一遍。

桓温在外头，踱来踱去，满头大汗，很紧张地等待消息。生怕出了纰漏，生怕褚蒜子被逼急了，来个狗急跳墙，临时变卦，灵感乍现。

事实上，他想多了。

褚蒜子的“手抄诏书”让他十分满意。

之后，真正的傀儡帝简文帝上台，褚蒜子走完了又一次“垂帘听政”的过场，继续回到宫中，烧香拜佛，两耳不闻窗外事。

06

简文帝上任后，十分恐惧桓温用揭隐私的方式来整自己，整天神经兮兮，郁郁寡欢，两年不到就因紧张过头，把自己给吓死了。

敌人还没出手，就被敌人映在墙上的影子给吓死了。

桓温终于等来了这一天。

他要篡位，就算被灭族也在所不惜。

他心心念念地等皇帝死，然后死之前进行新一轮的威逼利诱，脑子一进水，将皇位传给他。

哪知，在褚蒜子那里没出的岔子，被这位傀儡帝接上了。

皇位落入了简文帝十岁的儿子手里。

这是朝中大臣以褚蒜子的名义决定的事。

至此，你可能明白了，褚蒜子喜欢念佛，却也没有为佛家做出什么贡献，顶着太后的名头，也没有实际有效的作为。

她成了活着的传奇，别人总是借她的名义做这做那，她这个真身却始终没有任何动作。

就这样，她平平安安地度过了她的前半生。

07

373年，桓温病逝，谢安出山。

他成了命悬一线的东晋唯一的实力担当。

为避免矛盾激化，他任命了桓温的同族以军权。

为制衡几方关系，他任命了谢玄做北府的领袖。

要知道，谢安早就成名，桓温十分欣赏他，非常努力地提拔他，他这样做算是背后捅了桓温一刀。

但这是他自己的选择，无可厚非。

别人已经做出了选择，褚蒜子也是。

又过了四年，当年十岁的皇帝如今十四岁了，又一次成人礼成功举办。褚蒜子仍然表示：“皇帝大了，我理所应当要还政给他。”这一次，她的理由更为充分，她已经年过百半，已经到了颐养天年的时候了。

考虑到自然灾害频发，她颁布了一道诏令，像十多年前一样，她隔空体恤了流离失所的老百姓。其实能不能真的体恤到，大家心里都清楚。

就这样又过了几年。

383年，东晋终于迎来了最强劲的对手：鼎盛时期的前秦。

这一战在后世被称为“以少胜多”的著名战争。

就像褚蒜子的人生如此平庸，却被人称为实属罕见的贤明太后，绝对不贪恋权力与后位，甚至说她是有理想的人，她这样做，心中只有一个想法，就是“东晋毁在别人手里就行了，千万不要毁在我手里”。

这场淝水之战从头到尾也透着侥幸的气息。

前秦很威武，战争刚开始，就气吞山河，虎啸龙吟，一副要一次性灭掉东晋的气场。

当时，风呼啸，鬼打墙，前秦在河那边吼，东晋在河这边抖。

谢安在自家装镇静，与朋友下棋。

褚蒜子在佛屋为大家祈祷。

哪知，东晋的阵脚还没乱，前秦就乱了。

事情是这样的，前秦的先锋部队冲锋陷阵，冲着冲着，一下子被东晋打了个措手不及。

前秦本来就是各族胡人混编的部队，又不是背水一战，大家都觉得，这风向要转呀。

正好这时，军队中死伤惨重，一眼望去，一片血海。

于是，前秦军队一片混乱，如鸟兽散。

谢安听说后，继续装镇静。

朋友说，“你继续装，我要去通知大家，我们东晋赢了。”

朋友走后，谢安猛地站起来，撒腿回屋，一激动，木屐的木齿都崩裂了。

褚蒜子也很开心，结果把自己给开心死了。

一年后，她在宫中悄无声息地去世。

两年后，战后遭到陷害的谢安，也去世了。

东晋被司马道子专权，一手烂牌如今烂到家了，东晋还继续作死，420年终于被灭。

08

褚蒜子去世时61岁，她的人生就像《那年花开月正圆》上周莹的婆婆，手下良臣猛将都有，会发家的也有，可看着就让人生气。

有人说，褚蒜子之所以这样做，是因为门阀氏族，她一个弱女子无法与之抗衡。

有人说：不争，乃是大争。

果真如此吗？

褚蒜子出身于官宦世家，祖父是太守，父亲是将军，文人间的清谈活动经常拿她做话题，说她饱读诗书，从小视野开阔。

视野如此开阔，竟然能够在乱世中寄情于佛教，如果她不是在等待机会自立为王，就是彻底放弃，只想保全自己的小天地了——不管世道如何纷乱，外头死伤多少，后代如何生活，只要她自己能平安活过这一世就够了。

褚蒜子所作的不过是在别人将她当玩物当道具的时候，找了一个清净之地，画地为安，掩耳盗铃而已。

从这一点看，她很聪明，聪明得十分邪恶，聪明得负了天下人。

老天给了机会，却在该有作为的年纪佛系，就算一生平安，又有什么用呢？

到头来，她被人记住的也只有这些：

一个被门阀摆弄的“影子玩偶”。

一个自私到只想着退却的老妇。

一个守寡一生的毫无建树的人。

谁还会记得她的无奈、悲凉与贤良，那不过是一堆无聊又卑鄙的借口而已。

蹉跎人生的方法有很多种，其中一种便是无所作为，最后连自以为聪明的独善其身都显得透着平庸的气味。

比起把欲望摆在台面上的野心家，只会独善其身的人才更惹人生气。