今天，他来到一户人家推销。他左手拿着一大套书，右手推开大门，满脸堆笑地穿过花园小径，来到主人的房前。他摁了一下门铃，过了好一会儿，一位小姐开了门，满脸惊奇地看着他。让他感到遗憾的是，这是一位未婚女子，因为她手上没戴戒指，但她也许有位弟弟或者表兄什么的喜欢读这类比较严肃的书籍。
“早上好，小姐，”他说，“我想你也许有兴趣买一套《世界历史》。这套书一共有12本，我拿出其中的一本让你瞧瞧，里面的插图漂亮极了……”
“实在对不起，”她打断道，“我正在做饭，没闲功夫来谈沦历史。我得马上回厨房看看。”不等他回答，她就把门重重地关上了。
这次谈话如此快就中断了，这着实让伯瑞大吃一惊。他不愿意这么早就被赶走。他绕着房子走了一圈，然后敲响了后门。 开门的仍然是那位年轻的小姐。
“又是你！”她尖叫道。
“哦，”他说，“你刚才告诉我你在厨房忙得不可开交，所以我只好不嫌麻烦绕到后边来。也许你会让我坐在厨房里，然后你一边做饭一边听我讲这套优秀历史书的一些内容。这套书很重要，也很有用。如果你不买的话，会后悔的。”他咧开嘴一笑露出雪白的牙齿来。
她“呀”了一声，然后说：“如果你愿意的话，可以进来坐在那边。”她指着那把椅子，又补充道：“但是，你会白费时间的。我对历史毫无兴趣，再说我也没钱买书。”
伯瑞坐下来，把手中笨重的书小心翼翼地放在饭桌上。当然了，多售出一套书，就意味着他的利润也将增加一些。他有信心劝这位小姐买一本。当她在做饭时，他就用他那迷人的声音向她讲述着拥有这套书的所有好处，更没有忘记提醒她，这书很便宜。
“等一等！”她突然打断他，随后离开了厨房。他听见她在屋里的什么地方开抽屉。不一会儿，她回到了厨房，手里拿着笔记本和铅笔。她放下手中的活，与他一块儿坐到了桌子边。
“请继续讲。”她说。
他又开始讲起来，她一边听，一边认真地记着笔记，中途还不时叫他把刚讲的重复一下。见她如此有兴趣，伯瑞简直有点大喜过望。他又暗暗地思忖起来，其实劝人们买他们不想买的东西是多么容易啊！
最后，他结束了自己的谈话，合上书，问道：“你觉得怎么样？你难道不认为买一套是明智之举？”
“哦，不！”她吃惊地说，“开始我就告诉过你，我对历史不感兴趣，当然不打算在一套历史书上花一些钞票。”随后，她打开后门，并做出一个“请”的姿势。
“但你为什么要做笔记呢？”伯瑞问道。
“哦，”她回答道，“我弟弟与你是同行，他也是挨家挨户去推销他的书，但一点也不成功。所以我记下了你说的有些话。你太聪明了，我将把这些笔记拿给他看。他就明白了下一次去推销的时候该说些什么了。这样他也许会赚更多的钱。实在太感谢你了。我真高兴你今天能来。”
伯瑞站在那儿，呆若木鸡。
钓鱼的学问
生活，就是面对现实微笑，就是越过障碍注视将来；……生活，就是知道自己的价值、自己所能做到的与自己所应该做到的；生活，就是理智。
——雨果
初秋时节的一天，鲍比头一回从叔叔手里接过鱼竿，跟着他穿过树林去钓鱼。多年的垂钓经历使叔叔深谙何处小狗鱼最多，他特意将鲍比安排在最有利的位置上。鲍比模仿别人钓鱼的样子，甩出钓鱼线，宛若青蛙跳动似的在水面疾速地抖动鱼钩上的诱饵，眼巴巴地等候鱼儿前来吃食。好一阵子什么动静也没有，鲍比不免有些失望。
“再试试看。”叔叔鼓励鲍比。
忽然，诱饵消失得无影无踪了。
“这回好啦，”鲍比暗忖，“总算来了一条鱼了。”鲍比赶紧猛地一拉鱼竿，岂料扯出的却是一团水草……
鲍比一次又一次地挥动发酸的手臂，把钓线扔出去，但提出水面时却总是空空如也。鲍比望着叔叔，脸上露出恳求的神色。
“再试一遍，”叔叔若无其事地说，“钓鱼人得有耐心才行。”
突然间，好像有什么东西在拽鲍比的钓线，旋即一下子将它拖入了深水之中。鲍比连忙往上一拉鱼竿，立刻看到一条逗人爱的小狗鱼在璀璨的阳光下活蹦乱跳。
“叔叔！”鲍比掉转头，欣喜若狂地喊道，“我钓了一条！”
“还没有哩。”叔叔慢条斯理地说。他的话音未落，只见那条惊恐万状的小狗鱼尾巴一闪，便箭一般地射向了河心。钓线上的鱼钩不见了。鲍比功亏一篑，眼看快到手的捕获物又失去了。
鲍比感到分外伤心，满脸沮丧地一屁股坐在草滩上。叔叔重新替鲍比缚上鱼钩，安上诱饵，又把鱼竿塞到他手里，叫他再碰碰运气。
“记住，小家伙，”他微笑着，意味深长地说，“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓了鱼。我曾不止一次看见大人们在很多场合下都像你这样，结果干了蠢事。事情未办成之前就自吹自擂一点用也没有，纵然办成了也不要自夸，这不是明摆着的么？”
深远的眼光
具有深刻反省精神的人，才是一个真正意义上的成功者。
——卡耐基
一个年轻人谢诺阿在路上与他大学时期的教授德里巧遇，老教授关心地询问谢诺阿的近况。
经昔日的恩师这么一问，谢诺阿仿佛久旱逢甘霖一般，将自己从离开学校，进入目前工作的公司，所有遭遇的不顺利情形，一五一十地向德里教授尽情倾诉。
德里老教授耐心地听着谢诺阿的抱怨，好不容易等到谢诺阿告一段落，老教授才点点头，说：“看来，你的状况似乎不是十分理想；不过，重要的是，你有没有想过要改变这种现况，让自己过得好一点呢？”
谢诺阿急忙回答：“我当然想要过得更好呀！教授，有什么诀窍吗？”
老教授神秘地笑了笑：“的确有诀窍，你明天晚上若是有空，到这个地址来找我！”说着，德里老教授递了一张名片给谢诺阿。
第二天晚上，谢诺阿来到德里老教授的住处，那是在市郊的一处简陋的平房。老教授看到谢诺阿，高兴地在屋外摆了两张摇椅，要谢诺阿坐下来陪他聊天、看星星。
德里教授言不及意地和谢诺阿聊了半晌，谢诺阿急躁起来，急着要德里老教授告诉他，如何才能使自己过得更好。
德里老教授微笑地指着天上的星星：“你数得清天上有多少星星吗？”
谢诺阿抓了抓头：“当然数不清了，这和我有什么关系？”
德里老教授望着谢诺阿，语重心长地说道：“孩子，在白天，我们所能看到的最远的东西，是太阳；但在夜里，我们却可以见到超过太阳亿万倍距离以外的星体，而且不只一个，数量是多得数不清的……”
谢诺阿若有所悟，时而抬头看看星星，时而低头沉思，想着德里老教授所说的话。
德里老教授继续说道：“我知道你的处境不顺利，但若是年轻时便一帆风顺，终其一生，你也只不过看到一个太阳；重要的是，当你的人生进入黑夜时，你是否看到更远、更多的星星？”
谢诺阿的思绪仿佛进入宇宙的最深邃之处；感觉自己犹如站在埃勒斯峰顶，一片大好的未来美景，正在他的眼前展开来……
别把秘密告诉我
假如我们自己都不能保守秘密，怎么能指望别人替我们保密呢？
——拉罗什富科
有个朋友想告诉丽莎一个秘密，她摇摇头，因为她不想使自己痛苦万分。
到此刻为止，这个下午她一直十分愉快：好友欢聚在一家新开业的餐厅，述说陈年往事，接着事情就来了——在用完甜点、付帐之前，亚琳扬了扬眉毛，压低嗓音问她：“想不想知道一个秘密？”
到了丽莎这种年纪，对这问题的回答是“不想”。她不想知道谁把公物带回了家，也不想背负任何人最不可告人的秘密。因为她曾走过那条路，结果痛苦万分。
就在这一刻，她还在为不久前无意间听了一段她不愿听到的告白而内疚不已。她和丈夫曾跟一对与他们交情尚浅的夫妇共进晚餐。在他们还没来得及警觉之前，已经不知不觉地承担了一个秘密：那位太太有个他们夫妻都不认识的姐姐，患有精神病，一直住在疗养院里，最近刚过世。她因为对有这样的姐姐极感羞耻，连葬礼都没参加，也不想告诉子女有这么一个阿姨。
一个秘密又引出了另一个秘密，在你还未能称它是“衷心忏悔”之前，他们已被迫对这妇人担负起了保密的义务。然而事实上，他们根本还不怎么认识她和她先生。对这种突如其来的亲密，他们是憎恶多于感激。
人们从来不考虑倾诉秘密对听的人会造成什么影响。她有个感觉敏锐、见识深远的朋友，但她却不曾明白，她为了倾听她凄凉地重复述说她丈夫如何亏待她，付出了多大的代价。即使在“她”已经宽恕他之后，“我”却仍不能原谅他，她甚至没有机会跟他讨论这个问题以获得谅解。
揭露他人外遇秘密的人也是罪不可赦的。当丽莎的朋友艾莉丝问她能不能保守秘密时，她不假思索地回答：“绝对可以。”（她确实能保密，这正是她的问题所在。）于是她再度尝到了苦头。艾莉丝透露的消息是：我的挚友苏的丈夫杰甫有了外遇。竟然是他杰甫，他们结婚已经7年了，苏又如此崇拜他，前一天她还告诉丽莎他们想生个孩子呢。
现在丽莎知道了杰甫的秘密，她震惊得快要崩溃，不仅因为同情苏，生杰甫的气，也有一份失落感。教她如何再信任杰甫？她如何能再对他有丝毫尊重？更难的是，如何能若无其事地面对苏？明明就有事，而且她还知道是什么事。
她当时的第一个念头就是想帮助她的挚友，可是怎么帮呢？告诉苏这个足以令她心碎的消息吗？指出她显然不想看见的真相吗？但是丽莎一想到杰甫，就忍不住想狂叫，她冲动地想揭发他。然而，她有权为了自己觉得好过些而牺牲苏吗？要是杰甫只是一时逢场作戏，而其实苏最好自始至终都不知情呢？丽莎凭什么断定怎么做对他们的婚姻最好呢？她终究保持了缄默，但这项决定并未令她的心绪平静下来。
几个礼拜过去了，苏再次约丽莎见面时，丽莎答应了，不过却有几分畏惧。当苏告诉丽莎她发现杰甫有外遇时，她心中五味杂陈，至少这件事已明朗化，她也脱离了困境。然而，关于是否该保密的内心冲突并没有因此消失。什么时候一个朋友向她亲近的人吐露秘密时，却变成是在占便宜呢？什么时候她所传递的消息会有趣而无害？又在什么时候她对真诚关心她或与秘密有关的那个人要求太过了呢？
知道秘密的人，在冲动地想把自己的重大发现说出来时，应扪心自问几个问题：你倾吐的对象能用正确的眼光看待这些秘密吗？还是会一直放在心里，甚至带入梦里？这个对象真能提供什么帮助吗？还是你只是想找个人替你分担心事？时机也很重要。你把秘密说出来，是否突然使原本一团糟的状况变得更混乱？如果你无法彻底保密，是否至少可等危机过去再说？最后在这里提出一项决定性的测试：会不会在你倾吐秘密之后，感到好过些了，却令倾听的那位密友开始不好过了呢？如果是这样，你不是在“分担”，而是在“倒弃”，这当然是不公平的。
至于在“倾听的人”这一方面，必须明白，往往是我们容许别人倾吐的。很多人以为把秘密透露给你，是施给你恩惠，偏偏又有像丽莎这种会跳起来吃饵的笨人与他们应和，令他们自以为很重要。结果，这些蒙受恩惠的人得到的却是宁可永远都不知道的情报。啊，如果被牵扯进别人的卑污事情里是一种恩惠的话，谁都担当不起哟。从今以后，丽莎绝不会对自己的朋友硬塞给这种恩惠。
当涉及他人的私事时，她知道她若不知道将更快乐。
这可是她的秘密哟。
再回到餐厅吧。这时候，听到亚琳要告诉她秘密，丽莎对她微笑着。
“是哪一方面的？”她问。
“什么意思？”她一脸的困惑。
“这个嘛，我没办法先答应你不告诉别人，得等到我知道是关于什么的秘密才能断定。”她不会再让自己背负不忠的丈夫或亲戚们那些没人想知道的包袱。
“是希尔第生日的事。”
丽莎放心地吐了口气。庆贺生日的有些活动倒是挺好玩的，不过，如果亚琳的语气听起来事情比较复杂，或者会使丽莎感到烦乱，她就会跳过不听。这是她现在的原则。当然啦，有时候不听，自己也会后悔，但是她知道，从长远看来，她会过得比较快乐。这就是她的秘密，钱买不了人情。
