登陆注册
968700000009

第9章 欧洲:霍多尔科夫斯基 (1)

——霍多尔科夫斯基2004年在狱中霍多尔科夫斯基:两个世界的幻梦最后的垮掉者

2002年,中国富豪榜,一个叫杨斌的荷兰籍中国男人,结束自己的财富梦想:这个拥有9亿美元的43岁男子,因涉嫌虚假出资、涉嫌非法占用农业用地、涉嫌合同诈骗、涉嫌伪造金融票证、涉嫌对单位行贿等6宗罪,被判处有期徒刑18年。

人们慨叹,9亿财富一日成空。不过,如果时间再推迟3年,在传媒日益发达的今天,仅仅一年之间,财富蒸发130亿美元成为活生生的事实的时候,我们还能做出如何的感慨呢

2005年3月11日的晚上,当众多富豪在刚刚公布的《福布斯》2005全球富豪排行榜上寻找自己的名字的时候,比杨斌还年轻两岁的霍多尔科夫斯基却只能在莫斯科“水兵寂静”拘留所翻阅狱监提供的报纸。仿佛是一场梦,这个2004年还拥有152亿美元的人,现在不仅失去了自由,所拥有的财富也只留下了22亿美元——没有人像他这样在短短一年的时间里,埋葬掉自己的帝国。

事实似乎还要更残酷,在《福布斯》公布了这份榜单之后,霍多尔科夫斯基的律师们认为霍氏如今的资本净值估计不到1亿美元——他早已经不再是自己一手创办的梅纳捷普集团的受益人,也不再是最终置自己于死地的尤科斯公司的股东。也就是说,一个一年前还有152亿美元的人,现在仅仅只有1亿美元的资产。

“一个无法适应游戏规则变化的反面教材。”中国的《环球企业家》杂志如此评述这个前俄罗斯首富。

但在我们看来,迅速垮掉的米哈伊尔·霍多尔科夫斯基从来没有承认普京制订的这个游戏规则——他一直试图在一个新的领域由自己去制订规则。他游离于两个世界,一个是自己的经济帝国,在这个帝国里,他被认为是独裁者;一个是别人的政治帝国,在这个帝国里,他被认为是挑衅者和威胁者。他试图在两个世界之间找到一个支点,并利用自己的经济帝国去改变俄罗斯的政治。

这才是他垮掉的真正原因。

我们同样还可以把他当作俄罗斯寡头经济的最后一个标本,在这个曾经被七大寡头集团控制的国家里,霍多尔科夫斯基成了七寡头中最后倒掉的一个,并且倒得比其他的人更加充满戏剧性,更加具有“烈士”的味道。毕竟,他曾经被认为是七寡头中最务实且具政治智慧的人。

“正像我们无权只享受财富而不创造财富一样,我们也无权只享受幸福而不创造幸福。”19世纪英国剧作家萧伯纳的这句话,似乎就是这些俄罗斯寡头们命运的写照。

他的两个人生

现在,人们可以清晰地发现,和他试图控制两个世界一样,霍多尔科夫斯基在自己的经济帝国中也曾经分裂过一次。

从1963年出生,到2000年初,可以认为是霍多尔科夫斯基的第一段人生。

1963年,霍多尔科夫斯基出生在莫斯科一个普通的集体公寓里,父母都是工程师。也许是父母都在工厂工作的原因,他那时的理想是当一个苏联工厂的厂长。因为经常向同伴表露自己的这个想法,在五岁时,他的朋友就送给了他一个“厂长”的绰号。

年少的霍多尔科夫斯基有惊人的挣钱才华,他曾经帮一家糖果公司装卸货物挣零用钱,而在读门捷耶夫化工学院时,他还拿着斧头在西伯利亚铁路上看管薪水册,在一个工厂担任机工,他的收入甚至高于他的父亲。

23岁的时候,霍多尔科夫斯基差点走上仕途,这一年他成为共青团莫斯科伏龙芝区区委副书记。现在谁也说不清楚他为什么要选择这个工作,是因为真的倾向于政治还是希望通过政治获得财富的机会,就像若干年后一样但无论是何种原因,几乎所有关于霍多尔科夫斯基早年如何获得第一笔财富的记录,都认为与其从事共青团工作密不可分。当时苏联共青团开始让团员创办企业,免税并保留利润。

1986年大学毕业后,近水楼台的霍多尔科夫斯基与五六个伙伴创办了一家咖啡馆,遭到失败后成立了“青年科技创造中心”,正是这个“青年科技创造中心”向苏联工厂兜售新技术、做咨询、倒卖进口PC(后来自己组装),甚至倒卖法国白兰地,完成了他的第一笔财富积累。霍多尔科夫斯基说,当时的客户中很多甚至是前苏联的政府机关。事实上,“青年科技创造中心”也就是后来霍多尔科夫斯基创办的缅纳泰普科贸有限公司,到了20世纪80年代末、90年代初的时候,缅纳泰普科贸有限公司开始经营当时苏联人传统的日用消费品——古巴红糖。当时苏古之间做的是易货贸易,霍多尔科夫斯基向古巴提供苏联的石油,换取红糖。据传,霍多尔科夫斯基是在给了当时国家负责外贸的人大量好处之后才获得这个贸易机会的。

霍多尔科夫斯基敛财的智慧无与伦比。除了贸易外,他开始利用共青团的支持获得大量好处。上个世纪80年代后期,苏联有两种货币:一种是现金;另一种是“非现金信用”,实际上是一种政府发给工厂企业作补贴用的虚拟货币。名义上,“非现金信用”是不能被兑换成现金的。在共青团的支持下,霍多尔科夫斯基被允许从他的工厂客户中收取“非现金信用”,存在银行里,提取出来的则是现金。霍多尔科夫斯基再用所得现金卢布来购买美元这样的硬通货。据说,不到两年,霍氏的年收入就达到了8000万卢布(按当时的官方汇率相当于1.3亿美元,按黑市汇率相当于1000万美元),并由此升任共青团莫斯科市委第二书记。

20世纪80年代后期是霍多尔科夫斯基好运不断的岁月。1988年初,霍多尔科夫斯基结识了一位名叫格鲁博维奇的人,格的父母都在苏联银行工作,而且官职显赫。到了1989年,苏联经济改革启动,商业银行管制开始放松,霍多尔科夫斯基通过格鲁博维奇父母的关系,创办Menatep银行,并成了苏联第一批拿到银行业务许可证的私企,Menatep银行甚至成了前苏联自“十月革命”以来第一家私营银行,第一家上市公司。

除此之外,1991年Menatep还成了第一家在莫斯科开办外币兑换的银行,并开了在电视上大做广告的先河。Menatep不仅给霍多尔科夫斯基自己的贸易生意提供融资,更多的是处理国家资金,比如为切尔诺贝利核电站事故的受难者发放抚恤金。

在苏联解体后,高通胀和直线上升的利率让善玩借贷和外汇交易游戏的Menatep迅速壮大,霍多尔科夫斯基当然也大敛其财。

霍多尔科夫斯基这样的人从来不会错过历史给予的机会。俄罗斯的私有化运动在上个世纪90年代开始了,在这场迄今为止最大的国有资产私有化运动中,“从未想过当银行家”的霍多尔科夫斯基当时面临两个选择:要么当一辈子的银行家,要么成为俄罗斯庞大工业领域里的一个金融专家。他选择了后者。霍多尔科夫斯基通过Menatep开始疯狂收购。到1995年,Menatep已经控制了40多家实业公司(两年后,这个数字变成了100多家),触角涉及房地产、钢铁、塑料、纺织、化工(包括后来惹祸上身的Apatit)和食品等领域,拥有员工1.5万人,资产高达21亿美元。

对于这些收购,霍多尔科夫斯基曾洋洋得意地说:“在俄罗斯,你根本不能满足于在贸易上赚大钱,因为没有人会理解这件事。你不会安然自在,你会被敲诈勒索,会被政府机关调查审处,连你的父母都不会再尊重你。最终,你会被扼死。”

让多年前靠倒腾假PC起家的霍多尔科夫斯基财富迅速膨胀的是俄罗斯最大的资源——石油。1995年12月,以Menatep为首的财团以3.5亿美元的超低价格收购了尤科斯78%的股权。这个价格让很多人无法接受:实在是太便宜了——尤科斯当时的估值为7亿美元,1997年在莫斯科交易所上市时,市值则高达70亿美元。

“在政治和金钱之间,有人做了交易”,当地的媒体说。这个人当然就是指霍多尔科夫斯基。

这次交易仅仅是当时叶利钦抛出的“债转股”计划中的一个,叶利钦和参与计划的巨头们达成了协议:政府将自己在大的钢铁和石油公司中所持股份出售给寡头,而在叶利钦连任竞选时,包括霍氏在内的寡头联盟将全力支持。俄罗斯历史上最著名的七寡头正式形成了。

在这次交易完成后,霍多尔科夫斯基成了俄罗斯叱咤风云的人物,不过,这个阶段的霍多尔科夫斯基却和其他财阀很不一样,一方面他不讳言他与政府的良好关系,而在另外一方面,霍多尔科夫斯基则不断向西方媒体强调企业与政府保持一致的重要性:“我们必须明白,(俄罗斯)政府对商业来讲仍非常重要。怎么个重要法如果总理让我从Menatep辞职,我一定迅速照办。”他甚至对自己的手下说:“我并不拥有任何东西,都是租来的。”

这种低姿态让他在七寡头中显得非常特别,而在他说这些话的时候,被认为是“俄罗斯院士寡头”的别列佐夫斯基却在到处宣扬,他和其他六个寡头(霍多尔科夫斯基是其中最年轻的一个)控制了俄罗斯近一半的经济。

作为政治上的温和者,霍多尔科夫斯基在生意场上却被认为是一个强权者,很多人说,在企业里,他是独裁的国王。“他经常调换员工的工作。那些受命做项目的小组会发现,总会有另一个小组在与他们做同一个项目,这种时刻存在的危机感让员工们感觉在尤科斯工作简直是在做极限运动。”他的一个员工说。

霍多尔科夫斯基试图把尤科斯往自己设想的方向改造,而他的一系列做法,让他显得像一个暴君。

——在接手尤科斯后,他在企业里安装闭路电视,开除表现不好的员工,据说接手仅几个月,他就开除了上千名有酗酒习惯的员工。尤科斯的油田工人抱怨说,三个月前就该发的12.5美元的月工资,他们如能领到10%就已经很幸运了。而这10%的工资只是为了让你不至于挨饿,继续为他工作。

——1998年,国际市场上油价下跌,尤科斯故意拖欠允诺交给Nefteyugansk市的税款。不久,该市市长被枪杀。结果,市长的葬礼演变成一场针对尤科斯的示威游行,被拖欠工资的工人以及约4万名被解雇的工人冲进尤科斯在西伯利亚的办公室,把玻璃和电脑砸得粉碎。

——1997年起,霍多尔科夫斯基为巩固自己对尤科斯的控制权采用了多种办法,比如当大股东会议即将召开,并有一项非常关键的投票,股东们会被告知会议地点突然被更换到另一个遥远的城市——根本不可能赶上。

同类推荐
  • 学好关系学 事半功倍效

    学好关系学 事半功倍效

    这是一个风云激荡的年代,这是一个机会频生、奇迹迭出的时代,这是一个人人都渴望成功的时代,每个人都必须在竞争中求生存,必须在思考和学习中塑造自己,通过本书的学习,你必将学到许多实实在在的成功方法,这些都将成为你今后生活、工作、事业中的指南。
  • 智慧变通术(现代人智慧全书)

    智慧变通术(现代人智慧全书)

    《智慧变通术》全面、系统、分门别类地将现代人生存立世必须具备的智慧告诉您。指导您做适者生存、永立人上的强者。本书分为5章,包括了“做人的智慧”,“挺起胸膛做人”,“踏踏实实做人”,“做人要善于言谈”,“做人要豁达”等章节。
  • 人生大点拨

    人生大点拨

    《人生大点拨:人生关键问题的智慧点拨》将帮助你把握和衡量你的人生中将要发生的重大问题。本书择取了人生中普遍出现的100个问题,对其进行充满哲理的分析,并在分析的过程中引用了大量的经典例子,借以和读者分享,并启发读者在人生的道路上勇于挑战困局,争取成功与辉煌。
  • 那些迷人的财富智谋:中国近现代创业奇才性情档案

    那些迷人的财富智谋:中国近现代创业奇才性情档案

    乔致庸、胡雪岩、叶澄衷、张振勋、孟洛川、荣氏兄弟等人物,他们的财富令人羡慕,他们的智慧令人敬佩。智慧与胆识构筑创业的财富。本书探秘近代财富家族传奇,解读近代商人智慧谋略。
  • 让你成为最美、最可爱的女人

    让你成为最美、最可爱的女人

    人生并非苦旅,不要总是把境况看得那么糟糕。调整情绪,放飞心情,你会发现,每一天都是精彩的一天,每一天都可以过得充实而有意义。这样,连疾病都会远远地躲着你。 当然,人都会有疲倦的时候,这就需要我们适时清理自己的情绪,大声宣泄自己的不满,而不是压抑着自己的情绪。要面带微笑地对所有人说:“不用担心”。 面对激烈的竞争和全新的挑战,男人们也很少有喘息的机会,他们需要“另一半”的温柔、关心、体贴和宽容。 以上这些,你都做到了吗?
热门推荐
  • 狂妃很彪悍

    狂妃很彪悍

    。一朝穿越,灵魂转换,弱女重生,王者降临!◆她是他连拜堂都不屑参与的妻,他是她连眼皮都懒得一抬的夫她狂妄强悍,他铁血霸道,她不需要爱,他不知道什么是爱在他们相遇的那一刻……◆◆她的强悍◆◆第一日:抓住男人的衣襟,狂妄至极:“我不喜欢被人俯视,没有下一次!”第二日:一场晨跑将王府搞的鸡飞狗跳,更是狠狠的揍了战神夫君……3次!第三日:带着一车尸体去当朝丞相做后台的赌坊砸场子,更赢其占为己有!◆◆她的爱情◆◆“爷,王妃又穿成那个样子在王府里跑步。”“唔。”某男见怪不怪,专心看兵法。“王妃去皇宫找皇后娘娘喝酒了。”“没事,她千杯不醉。”某男微微抬头,皱眉担心道。“爷,小太子也在……”话音未落,眼前哪里还有他家王爷的身影?仰天长叹,爷啊,小太子才五岁啊!◆◆她的宝宝◆◆一个粉雕玉琢的小男孩仰着头,糯糯的问道:“娘,宝宝可爱还是他可爱?”某女眨巴着眼睛想了想,肯定道:“宝宝!”某小孩羞涩对手指,小小声问:“娘,他可爱吗?”某女继续想了想:“不可爱!”某小孩一脸认真的建议道:“娘,他都不可爱,不如休了吧?”某女还在想……狂烈的飓风骤然袭来,伴随着某小孩的高声尖叫,好似抛物线一般被飞了出去!某男恶狠狠的瞪着一脸无辜的女人,铁臂一伸,哼,咱们床上讨论……◆女主绝对彪悍,素手染血,嚣张狂妄,狠辣无情,俾睨天下有仇必报,有恩必还,对手下爱护有加,对朋友两肋插刀,对敌人毫不留情入朝堂下战场,进青楼赢赌坊,写诗词吟歌赋,身手凌厉心思缜密,全能战神妃◆感谢所有支持长夜的亲,你的支持是长夜码字的动力!O(∩_∩)O喜欢的亲们请【放入书架】收藏,小小的支持会回报给你一篇精彩的好文!◆关于抱养◆冷夏小童鞋,由亲:yangcj10——领养战北烈童鞋,由亲:起舞121372——领养小包子童鞋,由亲:轩辕弯弯——领养小冷夏童鞋,由亲:阳光里的橘子味——领养慕二小童鞋,由亲:失眠的牛奶——领养东方润童鞋,由亲:1113188706——领养萧凤小童鞋,由亲:轩辕宫卿——领养战北衍童鞋,由亲:十三月的雪天——领养战北越童鞋,由亲:陌上丨墨殇——领养年小刀童鞋,由亲:c113146——领养战小乖童鞋,由亲:lj021——领养战小纤童鞋,由亲:xxa3901——领养
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 废弃狼妃

    废弃狼妃

    (一对一,小喜的第三个文!)她,本是一只雪山上的狼,懦弱的狼。魂断于猎人的枪下,穿越时空,来到了一个陌生的地方。她是王妃,懦弱的王妃,丫环小妾随便欺负的王妃。王爷丈夫拿她的血去救他心爱的女人。王爷丈夫亲手打掉了她的孩子。面对王爷丈夫一次又一次的折磨,她还是走到了最后。多年后她又出现在了王爷面前,可是她已经不是从前的她了。自己的文文【肥婆皇后】连载文小喜的读者QQ群:104841161★☆★☆★☆强力推荐的文文【入戏】强力推荐的文文【黯殇】自己的完结文文【无爱侧福晋】亲亲雪雪的文文【弃妃的怒放】亲亲自恋的文文【王爷奴家有了】亲亲老沙的文文【第二十房男妾】★☆★☆★☆******喜欢的亲请收藏,投票,谢谢~******
  • 山海经

    山海经

    《山海经》是中华民族最古老的奇书之一,据说早在两千多年前的战国时代,就有“山海图”流行于世。《山海经》分《山经》五卷和《海经》十三卷,虽仅有三万一千余字,但其内容涉猎甚广,从天文、地理、传说、神话、宗教,到种族、动物、植物、矿产等,包罗万象,体系庞大,堪称我国古籍中的百科全书式的著述。然而,由于它所述多奇诡怪异,常被人斥为荒诞不经。
  • 春明外史

    春明外史

    男主人公杨杏园旅居北平,以卖文编报为生,与青楼雏妓梨云一见倾心。不幸,梨云因病而亡。其后,杨杏园又结识落魄才女李冬青,以诗文相赠,感情愈见深厚。但李冬青终因身有隐疾,佳期难成,黯然离开北平。杨杏园亦因抑郁成疾而终。
  • 从此以后

    从此以后

    在江油的蒋雪峰注定该成为一位优秀的诗人。他不是那种拿着诗歌当工具使用的人,他的安静、他的寂寞、他对诗歌的敬畏练就了自己身心的干净。他有一句诗“李白的战士最听酒的话”流传很广,而恰恰是这一貌似调侃的句子,让我们看见了一个真诗人的内心,那些尘世,那些绳营狗苟,那些花花肠子对于诗人来讲是不屑的。
  • 一学就会做炒菜

    一学就会做炒菜

    《一学就会烹饪丛书》精选了近1500种美食的烹饪方法,制作简单,操作方便,内容实用,一学就会,是饮食男女应该了解的上选读本。
  • 落实背后的落实

    落实背后的落实

    培训员工高效落实能力的经典读本,打造优秀组织基业长青的通告法则。没有人会注意过程的酸甜苦辣,荣誉只会给予执行到位、落实实效的英雄。把落实的种子植入员工的血液,将落实化为最强的竞争力和战斗力。也许下一个成功的人,就是你。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 诗意的村庄

    诗意的村庄

    这是我国第一部写屈原诞生地乐平里的著作,写的是乐平里的骚坛诗人和奇妙故事,之所以说奇妙,是因为生活在这种环境中的这一群写诗的人,却一点都不诗意,他们是一群被岁月揉搓过的农民。他们的贫困和窘迫,与他们的笔呼墨号搭不上界,生活对于他们所呈现的寒意与他们对现实歌颂的温暖也不成比例。他们生活在自己用热忱与虔敬堆砌的幻觉里,并将其化为诗意。作者文笔优美,结构谨严,所写之人,特点鲜明,形象丰满生动。文章可圈可点,读后印象深刻。乐平里——它的庙宇,它的橘与兰草,它的稻谷,它的秋天,它的丰收后的山野,它的包谷和野猪,还有包谷酿的屈原酒及农家饭庄等等。