登陆注册
965700000044

第44章 浪子漫漫回家路 (11)

黎明前我醒了过来,蹑手蹑脚地走进厨房,关上身后的门,生怕打扰到别人。我冲了杯咖啡,打电话给航空公司改变我的航班,本来没几个小时就要起飞了。很难相信我之前如此坚信爸爸在我离开的这几天会很好。过去的十八个小时感觉一点也不真实,我停下来提醒自己这不是在做梦。这会儿我在这里,手中握着电话,希望航空公司能理解我的丧亲之痛。我想把机票推迟一天,圣诞前夕飞回去。客户服务部终于有人接了我的电话,我解释了自己的情况。“我爸爸五个小时前去世了,”我说,“我今天要安排他的丧礼。”她告诉我为我失去亲人感到难过,但是不能无条件地给我更换机票。圣诞节前夕的票价是900美元,因为这时候票比较紧张。我感觉无望了。

这时候她说:“你刚说要去哪里?”

“底特律。”我回答。

“那你运气不错,”她说,“底特律机场已经宣布了地面积雪的紧急情况,所以今天去不了那里了。我给你换张明天的等价机票吧,不收额外费用。”

我心跳加速了,到这时候我才意识到自己多么想念珍妮和孩子们,多想回家陪他们。我望向窗外,灰蒙蒙的天色下雪花纷飞。我无意识地笑了笑。从来不相信奇迹,从来不相信父母曾经讲给我们的那些神奇故事,但是现在我忍不住相信是爸爸一手安排了现在的情况。可能我的想法有点可笑,爸爸进入天堂后做的第一件事就是操纵这场暴风雪,这样他的儿子约翰就能不用花钱就改变航班,并和家人过圣诞。我那以节俭出名的父亲可不想看见一张好好的机票被浪费掉。

妈妈睡醒后,说:“你爸爸走了吗?” “是的,妈妈,”我说,伸出双臂抱住她,“大概今天凌晨1点15分的时候。” “哦。”她应道。

吃完早饭,玛丽乔和我从爸爸的壁橱里找出一套灰色西装、一件淡蓝色衬衣和一条条纹领带。我从给爸爸的盒子里,拿出见证他在通用工作四十年的带钻徽章,把它别在外套翻领上。玛丽乔找到了爷爷的念珠,我们觉得让爸爸带走比较合适。然后我们跟迈克尔开车去了殡仪馆,选了一个适合爸爸个性的棺木(外表朴实,内里坚硬的木质)为丧礼做准备。

那天下午晚些时候,我们守着妈妈,翻看以前的老照片,为了给爸爸丧礼展示用。那些照片让我们感到抚慰,妈妈也喜欢看她和爸爸一起走过来留下的片刻记录。我本来害怕妈妈会因为想起往事更加伤心,但是她的双眼有了光彩,并开始给我们讲他们的故事。“哦,那是艾琳·奥布莱恩。我跟你们讲过我们掉进河里的那次吗?”她讲过,而且讲过很多次了,但是我们还是非常感兴趣地听着,仿佛这是第一次听到。然后我们又看了我们小时候和青少年时期的照片,取笑着那古怪的发型和那让人不敢恭维的六七十年代的时尚服饰。

我们精选了一些有代表性的照片,从爸爸还是个蹒跚学步的孩子,到他长成大男孩,进入大学、参军、毕业、结婚、生子,直到退休。最后一张照片是去年夏天爸爸领着伊丽莎白走过圣母庇护所的走廊。我们惊叹他在通用的第二十五个年头时的照片是那么帅气,那时他前途似锦。我们也惊叹于妈妈二十几岁时是那么漂亮,光亮的秀发从双肩垂下,还有一束隐约遮住了眼睛。我们整理这些照片时,感知到了时光的流逝,我们父母的篇章将要结束,成为我们永远尘封的记忆。

爸爸说过想让我跟家人过圣诞节,所以第二天我就飞回宾夕法尼亚,赶上了圣诞前夕的晚餐。他说的对,这里才是我的归属地,回到家我感觉很舒服。圣诞节的第二天,阳光刚透过白松照射到屋里,我和珍妮就带好孩子、狗和我们的好衣服上车了,踏上了我和蒂姆大概两周前同样走过的十个小时的路程。

六位神父和一名主教同时主持了爸爸的丧礼弥撒,由温神父布道,用圣洁的措辞描绘爸爸的人品。如果爸爸听到了,一定会感到困窘。妈妈坚强地坐在第一排,只哭了一次。蒂姆读了《圣经》上的两篇文章,玛丽乔宣告了她的一系列的意愿,迈克尔简单介绍了爸爸的一生。轮到我了,我站在圣坛上开始朗诵我在医院时写的悼词。朗诵的时候,我抬头看见了小时候那些熟悉的面孔。老邻居、老同学还有一些早已忘记的老熟人。石头在,布袋也在,汤米的妈妈卡伦太太也来了。两个月前她也失去了丈夫。后来,她告诉我,汤米从亚利桑那州向我们送来问候。

丧礼上还有一群人我不认识。一群男人,他们大多跟我年龄相仿,是我爸爸发起的男子祷告小组的成员。每月一次他们都要聚在一起祷告和讨论。他们三十人身穿深色西装来到爸爸的丧礼做护柩者,显然爸爸对他们很重要。他们排成两排,护送爸爸的棺木,从中间的走廊向圣坛慢慢移动。眼前的景象让我感动,也让我感到难过,因为从他们那里我看到爸爸想要的儿子是什么样的——能够支持他,并和他一起分享信仰的人。他们一个一个从我身边经过,跟我握手并告诉我他们有多么敬仰我的父亲,我父亲给了他们什么样的精神鼓励。我忍不住感觉自己是个失败的儿子。父亲跟他们在一起的亲密,是跟我在一起时所没有的。那种亲密关系是绝对的安全感,不需要被审查、消毒或者敷衍。他可以不用担心被儿子拒绝,可以敞开心扉无所不谈。很长时间了,他不再跟我谈起他的那部分生活与信仰,我也很高兴他能那样做。但是现在觉得这是件令人痛苦的事情。我们都知道,宗教拥有一股巨大的凝聚力和治愈力,它本应把我们一家人连接在一起,但是这个信仰却成了使我们关系紧张的最大的痛。当再看那些与爸爸共享信仰的人时,我不由得想到这就是爸爸想要的儿子。而他经过那么多年的努力,最终放弃了我。

丧礼结束,我们吃了妇女祭坛协会准备的午餐,开车到安阿伯放置爸爸的棺木,就埋在爸爸那夭折的女儿坟墓旁边。回家后蒂姆和我决定用吹雪机清理积雪。其实爸爸去世那天早上,我们的邻居,莱斯·库诺弗不请自到帮我们把房前的车道清理出来,这是无数令我们全家感动的善举之一,不是用语言,而是用行动慰藉我们。但是雪还是下个不停。而且爸爸在医院时就催促我们查看吹雪机,确保它可以在冬天使用。

在车库,我们检查了吹雪机的油箱,然后把汽油装满,又捣鼓了下气门。现在开始迈克尔要接过爸爸扫雪的衣钵,但是他可能是世上最不懂机械的人,蒂姆和我都清楚我们必须教他怎么用吹雪机。然而要启动时,我们傻眼了。在某个地方应该有一个电打火按钮,但就是找不着。我们找了又找,急得直挠头。

“等等,”我脱口而出,“我们去问问……”我发觉不对劲,顿了下来。我们面面相觑,呼出来的气凝固在寒冷的空气中。

“爸爸,”蒂姆接着我的话说,“我的第一反应也是那个,问爸爸。”

“他真的走了,”我说,“我们得慢慢适应。”

蒂姆和我独立生活了很多年,但我们内心知道当我们需要帮助的时候,爸爸总是适时出现。无论是房贷、事业、杂工琐事、生活指导还是如果我们失败后能去的地方。但是这些事再也不能问爸爸了,爸爸给我们提供的避风港被永远地封锁了,从现在开始我们只能靠自己了。

“来,接着找,”蒂姆说,“我们一定可以搞定。”最终我们确实找到了,那个按钮在汽化器下面一处隐蔽的地方。于是吹雪机咆哮着又开始了新季度的工作。

几个月过去了,冬天的白雪在春天的号角前投降了。这个春天,院子里的花草长得格外茂盛,连翘、樱花、杜鹃花还有紫荆争相怒放。我们家后院里的母鸡孵了一窝小鸡,森林里跑出来的野兔子在夜晚带着她的兔宝宝们闯进我们的菜园。加拿大黑雁排成“V”字形又飞回了北方。我知道它就会这样,生活还得继续。

我爸爸去世后三天,当我们正准备埋葬他时,一场难以想象的悲剧降临在这个世界上。苏门答腊海啸掀起的巨大海浪快速地横扫过印度洋,夺去了大约十五万个鲜活的生命,致使数百万人无家可归。然而,我的兄弟姐妹们和我几乎没注意到。我们沉浸在自己失去亲人的悲恸之中,甚至没有注意到有那么多的生命遇难。现在几个月过去了,我才反思这场灾难和我自己的遭遇。每天、每分钟都会有人死去;有的在毫无预兆的情况下跟很多人一起失去生命;有的过程很恐怖;有的年纪轻轻就去世。我爸爸度过了美好、健康的一生。直到他去世的前几个月,他一直都是精神矍铄、身体强壮,即使在生命的最后一刻他头脑依然清醒。生命弥留之际,儿女们陪在他身边,他依旧是那么文雅而平和。他抓紧时间安排好了自己的后事,并让我们相信这只是他旅程的第一步而已,永久的天堂才是他的目的地。这样结束漫长而有意义的一生不失为一个不错的方式。

同类推荐
  • 王子殿下:人家要和你共舞

    王子殿下:人家要和你共舞

    如果罪孽能够那么轻易从我们心中洗净,如果我们都不必拥有任何颜色,或许我会由衷地赞美陌颜你那些美丽的颜色。七彩族消失,七彩颜色族便能复活。我是真的不小心喜欢上你斑斓多彩的颜色,难道我已经成了叛徒?你纷杂的颜色,本该是我所有怨恨的根源,我却不小心喜欢上了这些属于你的美丽。
  • 情弦

    情弦

    聪明漂亮,才艺过人的萧潇从小受到一个韩国人士的资助,心存感谢的她一直希望能见到资助人。一次偶然的机会,她所在的学校获得一个“中韩友好交往生”的名额。聪明的萧潇以她的才智努力争取到这个名额,获得了到韩国大学艺术系的留学机会。在学校她遇到了温柔体贴的尹安泰和帅得不象话的万人迷金俊熙。安泰对萧潇一见钟情,但萧潇却总是受到万人迷俊熙的吸引。然而互相吸引的两人却因为误会而相互止步。萧潇一直在心里忽略那种莫名心动,可是,一次偶然的机会,萧潇在俊熙的包里看到了自己在中国时寄给自己的资助人的信,她由此认定俊熙就是自己的资助人,她决定让自己的感情跟随俊熙。可是她要面对的困难超乎她的想象……故事情节峰回路转,萧潇的感情到底何去何从呢?此书改编的小说作品《琴弦上的阿狄丽娜》已经出版,请多多关注(*^__^*)嘻嘻……
  • 情书·时光纪

    情书·时光纪

    本书是一部短篇合集,以“你做过的最美好的事”“你人生最艰难的时刻”“世上最疼爱我们的人”等诸多话题为中心,主要内容是小狮和夏栀身边人的励志故事和散文随笔等,围绕亲情、友情和成长进行描写,内容励志、温情。旨在通过身边人的小故事,向读者传达温馨的道理,和美好的情感。
  • 许我向你看(上)

    许我向你看(上)

    那一天的很多细节,韩述都已经成功地忘记了,记忆好像有块黑板擦,悄无声息地抹去了他害怕回想的片断,留下满地粉尘……唯有一幕他怎么也擦不掉——她站在被告席上,而他在台下。韩述不敢看她的眼睛,却期盼着她能望他一眼。可是她没有,他知道,一秒也没有。桔年的心里住着一个人,她坚信那个人只是闭上了眼睛,很多年后,她做了一个梦,那个人终于睁开双眼对她微笑,然后她却哭了。521级台阶上的那颗石榴树,年年开出一样火红刺目的花朵,曾经一笔一划刻下的“hs&jn”,谁陪着谁一起来看?
  • 绝艳帝姬魅天下:凤囚金宫2

    绝艳帝姬魅天下:凤囚金宫2

    “我”与叶梓翔历尽千辛万苦回到宋地,面对的是满目疮痍,人事全非。六哥在风雨飘摇之际建立的南宋小朝廷摇摇欲坠,然而此时“我”又发现六哥赵俊对我有着狂热的占有欲,超出寻常的兄妹之情。恰逢此时金国发生巨变,完颜磐坐上了皇位。为了使心心念念的爹爹重归宋地,“我”秘密来到金国,答应了完颜磐的条件——成为他的皇后,没想到后宫争斗和复杂的局势却使爹爹和深爱“我”的李容疏魂断金国。“我”难以承受深重的打击,回到南宋又亲眼看到叶梓翔在监狱中被人毒害而亡,心血耗尽,最终了却了颠沛流离的一生。
热门推荐
  • 重生之天眼神算

    重生之天眼神算

    重生再活一世,得了相亲相爱的一家人,顺便还附送一枚师傅和天书得天书,开天眼,掌人命,断生死,翻手为云覆手为雨请个门神他也是高手,这天下她还哪里去不得小时候版元芝芝小盆友十一岁之前都是光头走遍天下,直到有一天女性特征来临,用上了XX卫生巾后,光头元就开始了蓄辫子的旅程。“头发有啥好,一不能吃二不能穿,全剃光了才凉快,省时间省洗发水。”光头元翘着个二郎腿,一点也没有飘渺气质。楠竹门神对她上下其手了一遍,仙气飘飘的回:“头可断,发不可剪,你不是喜欢重口味吗?”光头元一听以他的话儿,立马两眼发光。长大版“呀,山上鸟又长得肥美了,必须得让它们知道谁才是老大。”长发元又开始了大杀四方的生活。仙气男纤纤玉指一张,脸上笑得过分邪恶。穷凶极恶板都市神话中,有一个能算过去未来的算师,她不为财不为命,只为爽不爽,顺眼时路上的乞丐也能得她一卦,不顺眼时天王老子也只能等死。从此以后有人称这位算是为活阎王,阎王要你三更死,谁敢留你到五更。涉及专业东西请匆考究,因为经不起推敲,架空世界,不要与任何都市挂勾,架空世界,我的想像我作主
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 若爱只是一夜繁花

    若爱只是一夜繁花

    他已经寻找了她二十年,如今的他已经不再是那个成熟帅气的男子了,他的头发已经花白,脸上也出现了皱纹。
  • 读与行的风景

    读与行的风景

    本书是著名作家贾宏图的散文随笔集。书中包括《背影如山》《将军泪》《爱情是跨越苦难的桥梁》等篇目。每篇文章均是作者读书、写作、与文友的交往中,用自己独特的视角观察到的生活中的真情、真感,意境深远,是一部值得仔细阅读的佳作。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 千金难逑

    千金难逑

    穿越之后,她是云家小七,默默无闻,传闻即将病逝的千金小姐;她也是云轻狂,年少轻狂,秉承着前世的性子,嚣张轻狂。两个角色,一人分饰,她演得不亦乐乎…宫中争斗,她笑看风云。朝廷乱世,她旁观高坐。江湖又怎样,她照样搅得天翻地覆。
  • 亡命之徒前传

    亡命之徒前传

    本书从臭名昭著的第二次车臣战争开始。讲述一帮亡命徒在世界各地作战的故事。从籍籍无名到恶名昭著的故事。另:本书续集《我的佣兵生涯》已完本,新书《极限保卫》正持续更新中。希望喜欢本书的朋友能够前往观看。如果觉得不错请不要吝啬收藏与票票。谢谢。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……