登陆注册
958600000005

第5章 替身 (1)

1967年春天的一个周末,父母要离开家外出度假。于是他们把我和四个姐妹留在家,让一位被称为拜德太太的人来照看我们。她年纪很大了,是个黑人,在我们一个邻居家里当仆人。周五下午她就来到了我们家。她把行李箱放在我父母的卧室后,我开始带她在家里进行参观,就好像她刚到达了一家宾馆一样。我一边带她参观一边介绍说:“这是你的电视……这是你自己的阳台……这里呢,是你的浴室——你的专用浴室!其他人没有经过你的允许都不能用!”

拜德太太高兴地用双手捂住脸颊说:“噢,上帝!快捏我一下,我不是在做梦吧?”

当我带她走到梳妆台前时,她又情不自禁地发出了啧啧的惊叹声。然后我告诉她,她可以将大衣之类的衣物放在衣柜里,“靠墙那边有两个衣柜,右边那个是你的。”

我觉得,这一切对于她来说一定是梦想般的生活——拥有自己的电话,自己的大床,带玻璃门的专用浴室……而你需要做的就是把这些都整理得干干净净就可以了。

过了几个月,父母又要离开家出去度假了。这次照看我们的是罗宾斯太太。同样,她也是个黑人。和拜德太太一样,她也任由我扮演着奇迹缔造者的角色,帮助她实现梦想。每当夜幕降临时,我就能想象出她跪在地毯上祷告的情景。她的额头轻轻触碰着父母床上的金色床罩,说:“我的主啊,感谢你!感谢你能让我遇到这些善良的人,能让我拥有如此美好的周末。”

如果照看我们的临时保姆是个小姑娘,我们一定会在家里闹个天翻地覆,会在她去卫生间的路上跳出来吓唬她……胆大包天,为所欲为。但是如果照看我们的人是罗宾斯太太和拜德太太这样的人,我们就会很尊敬她们,表现得和乖孩子别无二致,丝毫不暴露出自己邪恶的本质。因此,其实父母离开家去度假时,不光是他们得到了解脱,我们也从某种程度上得到了解脱。因为我们得到了一次扮演别人的机会,这和度假又有什么区别呢?

同一年的九月初,父母和迪克叔叔、乔伊斯婶婶一起去维尔京群岛度假,要在那里待一个星期。而罗宾斯太太和拜德太太都不能来照看我们,所以妈妈又找到了另外一个临时保姆,叫皮考克太太。而正是从那次起,我们开始怀疑妈妈是不是故意要给我们的童年留下一些难忘的深刻回忆。

妹妹艾米说:“妈妈该不会是去了关押女囚犯的监狱把她找来的吧?”

“是关押男囚犯的监狱吧?”格雷琴说,因为她始终不能相信皮考克太太是位正宗的女性,而“太太”这个称呼也不过是用来欺骗别人的谎言。

“她口口声声说她结婚了,其实是用来欺骗别人的。她以为这样大家就会相信她了!”在皮考克太太和我们一起生活的那一周里,我们在一个小笔记本上专门记录了我们的许多新发现,这就是其中之一。我们记了好多页,上面的字都写得歪歪扭扭,乱七八糟,到处都画着感叹号

和下划线,颇为壮观。那些字就好像是当你乘坐的轮船就要沉没,你写给爱人的遗言一样。只有写成我们那样的字体,当你爱的人成功获救后再看到时才会惊心动魄。他们一定会一边看一边痛苦地感叹:“如果我们早知道该有多好啊!上帝啊!要是早知道该有多好啊!”

但是说到皮考克太太,我们事先又能知道些什么呢?如果晚上来照看你的是个十五六岁的小姑娘,你肯定会缠着父母问东问西,打探关于她的一切。可如果是个老年妇女的话,就没有什么值得参考的信息了,更何况她还是个白人。

妈妈已经忘记了她是怎样找到皮考克太太的了。她说:“可能是看到报纸上登的广告吧……我忘记了。或者她就坐在俱乐部里面等着别人来雇用她,这也有可能。”

但是去俱乐部的那些人谁会雇用像她这样的人呢?如果想成为某高级俱乐部的成员的话,首先你应该满足一定的条件,而条件之一就是不应该认识像皮考克太太这样的人,不会和她在同样的地方用餐,不会和她在同一个教堂做礼拜,当然更不会雇用她去照看自己的家。

当她的车停在我家门口时,我就知道麻烦来了。那辆车看起来破烂不堪,行驶起来震耳欲聋。开车的是个袒胸露背的家伙,他看起来已经比较成熟了,至少到了该刮胡子的年纪。随后,坐在他身边的庞然大物用力把车门推开,慢慢地挪出了汽车。这就是皮考克太太。我首先注意到的是她的头发。她头发的颜色像蛋糕上的黄油,呈波浪形,弯曲至腰际。这样的头发你只能在美人鱼身上才会看到,而眼前这位太太不光体形巨大,而且身材肥胖,每走一步都好像生命走到了尽头,这样的发型显然并不适合她。

“妈妈快来啊!”我冲着里屋喊道。当妈妈从屋里走出来的时候,那个没穿上衣的家伙已经把车开离了车道,停在路边。

妈妈问:“那是您丈夫吗?”皮考克太太看了看他刚才停车的地方,

说:“不,那是基斯。”

她介绍他时并没有说“是我的侄子基斯”,或者说“基斯正在一家加油站工作,被五个州都列为通缉犯……”没有任何解释,只是简单地说“是基斯”,就好像我们在见到她之前应该读过了她的传记,而且记住了里面所有人的名字一样。

在接下来的一周里,她还做出了许多类似的举动,而我因此而痛恨她、讨厌她。不断有人打电话来我家找她,等挂掉电话后她会说:“我真是受不了尤金了”,或是“我已经告诉过维基不要再打电话找我了。”

而我们会接着问:“谁是尤金呀?”或是“维基到底做了什么错事,让你那么生气?”然后她会告诉我们不要多管闲事。

她的态度就是如此。虽然她并没有显露出自己拥有更好的生活,而是拥有和我们一样好的生活——但这显然不是事实!看看她的行李箱吧,竟然是用绳子捆扎起来的!听听她讲话吧,嘟嘟囔囔,含糊不清,没有一句能让人听清楚!一般稍微懂点礼貌的人在参观完主人家后都会适当地表达一下羡慕之情,但皮考克太太只是问了几个有关灶台的问题,然后就沉默不语了。我带她参观主卧室时,她也只不过耸了耸肩而已。听到“主卧室”一词中的“主”字,一般人定会有一种大权在握的感觉,或者会情不自禁地感叹生活的美好。而她的表情似乎在说:“我见过更好的。”但我一点儿也不相信。

前两次父母离开家去度假时,我和姐妹们都会为他们送行,一直送到门口,告诉他们说,我们一定会十分思念他们。这些都只不过是些形式而已,因为只有这样做,我们看起来才会是一群感情丰富又很有教养的孩子。但这次我们说这些话的时候却极其认真。妈妈听到后对我们说:“哦,不要这样。你们已经不是小孩子了。只不过一周而已。”然后她望着皮考克太太,露出无可奈何的表情,似乎在说:“都是些小孩子,能有什么办法呢?”

其实皮考克太太也可以做出相应的表情,询问妈妈:“你说呢?”但

她完全没有这个必要,因为她十分明白该怎样对付我们这些小孩,那就是——“奴役”我们。再也没有比“奴役”更合适的词语了。父母离开一小时以后,她就已经趴在他们的大床上了,全身上下只穿了一件连衣衬裙。那件衬裙和她皮肤的颜色一样,都酷似黄棕色的凡士林。因此,衬裙其实也就没有任何颜色,再搭配上她那枯黄的头发,简直不堪入目。她躺在床上,裸露着粗壮的大腿,大腿内侧有许多浅浅的小坑,而大腿表面则暴露着青筋,布满了一条条张牙舞爪的紫色血管。

我和姐妹们尝试着使用外交语言和她进行交涉:“也许有些工作需要您去做吧?”

“你,那个戴眼镜的。”皮考克太太指着我的姐姐格雷琴说,“你妈妈说厨房里有碳酸饮料,你为什么不去给我拿来呢?”

格雷琴问:“你指的是可乐吗?”

皮考克太太说:“可以。倒上一大杯,再放点冰在里头。”

当格雷琴拿着可乐回来的时候,我正在皮考克太太的指挥下拉窗帘。对于我来说,这个想法近乎疯狂,所以我试图努力说服她放弃这个想法。我对她说:“主卧外面的阳台可是这个房间最好的景致了。现在外面阳光明媚,你真的想把窗帘拉起来,遮住那些美景吗?”

是的,她的确是这样想的。然后她要我们把她的行李箱搬过来。我妹妹艾米①把箱子放在床上之后,我们便一起眼睁睁地看着皮考克太太解开绳子,从箱子里拿出一根一英尺长的棍子。棍子的顶端有一只塑料制成的小手,和一只猴爪差不多大,手指轻微向内弯曲,就好像在乞讨的时候手指被冻住了一样。这根棍子脏兮兮的,手指部分沾满了油渍。而在接下去的一周里,我们就要经常看到这个东西了,而且它给我们留下了无法磨灭的阴影。直至今天,我和姐妹们的男友中如果有人想要我们帮他挠背,我们都会一口回绝,并且告诉他:“你自己靠着墙蹭一蹭

①艾米:全名艾米赛德瑞斯(Amy Sedaris),美国著名女演员、作家和喜剧家。——译者注

吧,或者干脆找个护士来!别看着我,我已经受够了,再也不给别人挠背了。”

在20世纪60年代末的时候,还没有人会提起“腕管综合征”这个词。但这并不意味着这种病当时就不存在,只是人们还没有对它进行正

确的命名而已。已经数不清有多少次了,皮考克太太不停地命令我们拿着那只挠扒在她背上反反复复地挠来挠去。那只塑料小手的手指有时会在她背上留下白色的轨迹,有时候还会有抓痕。这时她就会大喊:“轻一点!”她那软塌塌的脸庞趴在金色的床罩上,衬裙的吊带已经滑落了下来。她冲着我们喊道:“你要知道,我可不是石头做成的!”

这自然再清楚不过了,石头不会出汗,石头不会发出恶臭的气味,也不会瞬间发火。当然,石头的肩胛骨之间也不会有黑色的体毛。我们试着拔了一下她的体毛,看她会有什么反应。这时她说:“每个人都会长这些该死的东西,只不过有些人的还没露出来罢了。”

我们把这句话逐字记录了下来。每天我和姐妹们都会在房子后面的树林里召开紧急危机处理会议。当天开会时,我们还大声地朗读了这句话:“每个人都会长这些该死的东西,只不过有些人的还没露出来罢了。”这句话从她的嘴里说出,听起来让人毛骨悚然。但如果不像她那样带着乡村口音嘟嘟囔囔,以正常的语音语调来重复一遍的话,听起来会更加可怕。

“她不会讲英语。”我在笔记本上记下了这样一句话。“不出两分钟,她就会说一句‘该死的’,而且不会做任何(该死的)饭菜。”

同类推荐
  • 老茶馆笑话

    老茶馆笑话

    这是一本中国当代的笑话作品集,收集了笑话故事200余篇,分为《少城笑话》、《都市笑话》、《白领笑话》、《老板笑话》、《江湖笑话》、《夫妻笑话》……
  • 有益健康128种室内植物

    有益健康128种室内植物

    也许你知道吊兰很适合装饰家里的环境,但你不一定知道它净化空气的能力很强大;也许一盆仙人掌对于你来说并不重要,但当它在夜晚吸收二氧化碳、释放氧气的时候,对于你的意义就非同小可了。几盆小小的花草,也许不会使你的生活有天翻地覆的变化,但它们源于自然的气息、绝对天然的属性却会为你的健康生活添加砝码。本书是《有益健康的100种室内植物》的第二版,在第一版的基础上,我们又精心挑选了28种室内植物,并重新修订了内容,目的是让本书更完美超值,更能切实帮助读者亲近自然,拥抱健康。我们建议您看完本书,就立即把适合您的花花草草带回家吧!
  • 世界经典小笑话全集

    世界经典小笑话全集

    “本书呈现给读者的这些幽默小笑话,是近年来读者最喜闻乐见的麻辣段子,内容经典。在紧张的生活和工作之余,随手翻阅几则,就可让自己开心一笑,什么忧愁烦恼都将抛诸脑后。”
  • 提升运气的吉祥植物

    提升运气的吉祥植物

    花草与人之间的关系实质上就是自然与人的关系,来自于自然界的花花草草被带到了我们的身边,被赋予了形形色色的意义,对一栋草、一朵花的参悟也便有了人与自然融为一体的玄妙和广阔。所以,养几盆花草,对生命质量的提升将有很大的意义。且不说从花草的世界里会得到怎样的人生启示,单是花草本身的清新和美丽就会为我们带来洁净和愉悦。沒有人会拒绝用一片绿色或者一袭清香来装点自己的家园。 刘畅旸编著的《提升运气的吉祥植物》介绍了给你沾福气、财气、喜气的植物种类。你的好运从种植物开始。
  • 低碳执行手册

    低碳执行手册

    从哥本哈根到达沃斯;从政治博弈到全球经济利益竞争;从开车到走路;从坐电梯到爬楼梯……“低碳革命”的号角已经吹响。低碳不是口号,也不是降低工作效率,更不是弄虚作假。低碳是一种工作习惯,一种生活态度,一种对待资源的爱惜和敬畏之情。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 豪门霸宠:腹黑首席毒宠妻

    豪门霸宠:腹黑首席毒宠妻

    她是他渡不过,舍不去,放不开也不愿放开的结,他心尖儿的人,谁敢觊觎?他的爱宠而不溺,怕溺成杀。他的爱深入骨髓,待她长成,那些冷她、欺她、害她的,即便自己也得付出代价!“少爷,楚小姐被压榨了。”容阎冷脸批文件,助理狐疑:送案子给极品,且再接再厉继续压榨是几个意思…“少爷,楚小姐被陷害了。”容阎又批文件,助理抹汗:投标损失楚小姐负责,BOSS你确定你是暗恋不是暗虐?第N次,助理蔫巴巴打哈欠,“少爷,楚小姐被求婚了。”容阎冷硬的脸扭曲了,他龇目咬牙:“人在哪儿?”“您要送贺礼?”容阎冰削的眼寒光闪烁,“我送聘礼!”
  • 皇室俏甜心

    皇室俏甜心

    韩奕希那家伙欺负完了我,竟然还很过分的把我当成他的专属,逼我24小时都不准离开他的视线!拜托,别那么幼稚好么?!
  • 极品萌卫

    极品萌卫

    麦蒙蒙自从继承她爹的遗志女扮男装世袭了皇城护卫,扔在荷尔蒙过剩的男人堆里,整个人生都癫狂了:全民偶像,梦中情人,第一美男白画尘,居然是与她指腹为婚的未!婚!夫!白画尘:“……难道一生要就此尽毁?”麦蒙蒙:“我有那么差吗!”皇帝的心头肉,八岁二皇子,视她为情敌!二皇子:“你不离开啊白白我就下旨杀了你!过家家的时候她答应过要做我皇妃的!”麦蒙蒙:“殿下……臣不喜欢女人啊……再说过家家说的话能作数吗!!!”这些,也!就!算!了!为毛连爱情也来得这么不靠谱哇?!!美男白画尘:“为了培养你身为男人的自觉,我娶你,不要再去祸害别人了。”土豪林御:“贱人,存折上的钱都给你,滚回我身边!”
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 杀道神尊

    杀道神尊

    带着《道德经》穿越到一个崭新的仙侠世界中,修先天大道,霸仙途,称天尊!且看中华圣贤留下的至高宝典如何在仙侠世界中大放光彩,成就一段永恒神话!
  • 哈佛家训ⅵ:活出全新的自己

    哈佛家训ⅵ:活出全新的自己

    身处在这纷繁复杂的社会里里,不是所有人都可以放下一切,选择逃避。当我们无法逃避时,我们只能通过重新建立起自身心灵的方式。当快乐、悲伤、忧愁降临到你身上时,如果你能坦然面对这一切,找到失衡天平的平衡点,那么生活就会多一些简单、多一分快乐。《哈佛家训Ⅵ——活出全新的自己》是一堂找回内心全新自我的精品课程。
  • 私营企业决胜市场要懂的200条锦囊妙计

    私营企业决胜市场要懂的200条锦囊妙计

    凡禹编著的《私营企业决胜市场要懂的200条锦囊妙计(成功金版)》基于大量私营公司成长和发展成功的经典案例,全景式地论述私营公司做大做强的黄金法则——从私营公司的创立到发展、从市场到营销、从人才到管理、从危机处理到经营方略……《私营企业决胜市场要懂的200条锦囊妙计(成功金版)》深入浅出地分析了私营公司决胜未来,而是中国的私营公司只要做大做强,成本就很可能失控,创造长续发展可能的各个层面,中国的私营公司不是不能做大做强,解决了私营公司的领导者在经营公司的过程中可能遇到的诸多问题。,而造成企业后续经营困境。经济学家郎咸平如是说。中国的私营公司如要做大做强。在过程中就必须“控制成本、精益求精”
  • 跟巴菲特学投资

    跟巴菲特学投资

    本书总结了巴菲特40多年的投资经验,本着实用、全面的原则,从怎样选股,怎样评估股票价值、怎样找到最佳买卖时机、怎样持股等9个方面,结合具体的投资经典案例,教你在投资中怎样实践操作,让你迅速领会予菲特集中投资、长期持股、价值投资等投资策略、方法和思维。