登陆注册
935200000038

第38章 关于反观乎己

有那么个传说,某人问一位略有名气的文人,谁的文章最好,文人答:“第一没有,第二是我。”这话里(不是事实上)还有些谦逊,大概是因为他无位无权;如果有,那就必致由第二升为第一。这是自大病的发展为狂,再发展就成为个人迷信,司空见惯,可不在话下。这里改提高为普及,只说一般人,也是多多少少都患有这种病,通常是,财、貌、艺、学等本钱多的重些,反之轻些。显然,这样一普及就发展为全面,指名道姓是人类。“人为万物之灵”是人类自封的。太极生两仪,两仪生四象;“灵”也生,于是而道不远人,具三纲五常之德,直到死还流芳千古,都来了。孟老夫子说句比较切实的话,是“人之所以异于禽兽者几希”,但究竟还想到异,就说是一点点吧,终归是有,这异就表示有高下。真有高下之分吗?这要看站在什么地方看。

站在人的立场,当然,连烤羊肉串也就可以写入什么什么文明史了吧?如果换为羊的立场,那就成为另一回事。——话扯远了,我的意思不过是,人,人类,或简直说我们,所言,所行,所信,常常并不像我们幻想的那样好。可惜是迷途知返也难,因而就需要棒喝。话归本题,这棒喝是指用慧眼反观乎己,因而就看到可怜可笑一面的那类著作。上面说人都患有自大的病,因而反观,并立即看到己方的可怜可笑,实在太难了。物以稀为贵,所以多年以来,形象些说,如果书架也分为上上至下下九层,反观而像是泄气的那些,我总是放在第一层,另一面的,如正史本纪之类歌功颂德的,我总是放在最下层。性急的读者会问,能不能给第一层书写个目录,奇文共欣赏?很遗憾,一则这类书相比之下数量不多,二则我学浅加荒废,所知已经很少。不得已,只好用窥一斑以示全豹法,就我一时想到的说说零碎印象,也许可以起点引线的作用吧。

先说一下,这样的反观,所观的人可以多,也可以少;可以明显地包括己身,可以不明显地包括己身。因为看到的是可怜可笑一面,明显包括己身的价值就更高,用佛家的话说,这才是具慧眼,得彻悟。以下应该举例了,如果零零碎碎的也罗列,只是国产的也当不很少。为篇幅所限,只举两处。先举个登大雅之堂的,是《庄子·秋水》篇开头:“秋水时至,百川灌河。泾流之大,两涘渚崖之间,不辩牛马。于是焉河伯欣然自喜,以天下之美为尽在己。顺流而东行,至于北海,东面而视,不见水端。

于是焉河伯始旋其面目,望洋向若而叹曰:‘野语有之曰,闻道百,以为莫己若者,我之谓也。’”再举个不登大雅之堂的,是赵南星《笑赞》的一则:“一秀才数尽,去见阎王。阎王偶放一屁,秀才即献《屁颂》一篇曰:‘高竦(耸)金臀,弘宣宝气。依稀乎丝竹之音,仿佛乎麝兰之味。臣立下风,不胜馨香之至。’阎王大喜,增寿十年,即时放回阳间。十年限满,再见阎王。这秀才志气舒展,望森罗殿摇摆而上。阎王问是何人,小鬼说道:‘是那做屁文章的秀才。’”像这样的妙文,不知别人怎么样,我乐得把它看做镜子,于是一照就照见自己的无知,以及有时写些高明会发笑的文章。照见又怎么样?是知惭愧总比丝毫不知为好。

零零碎碎的不过瘾,还得说些大块头的。也许因为患有自大病,就不再有容忍揭疮疤的雅量,我想到的一些都是小说,其意若曰:这是编造,其中人物都是莫须有先生,与阁下的威望或芳名无涉,请勿多疑云云。其实呢,“民吾同胞,物吾与也”,鸟兽且可同群,况同处世间,皆名为人乎?所以涉是总不能免的。至于我,是乐得有涉,如上面所说,就可以以之为镜,照照自己,于是而必看到可怜可笑,又于是而可能,使自大病减轻,甚至根除,那就真是功德无量了。

以下言归正传。依时风,万类以引进的为好,先举外国的。第一部是西班牙塞万提斯的《堂吉诃德》。我喜欢,读过傅东华和杨绛的两种译本。作者在序文里说,主旨是讽刺当时的游侠风。可是结果却非始料所及,主角愚迂痴憨,幻想多,一往无前,至死不悟,可笑,却也可爱、可敬;其中穿插的不少故事,写得美,有诗意。我也许是断章取义吧,总觉得可笑的背后藏有更重的东西,是生的可悲。这可悲来于理想(或说幻想)与现实的不协调;不协调要战,失败的总是理想。我在这类地方是失败主义者,却又不能完全扔开理想,因而所能有的只是自己还知道自己的力量有限而已。

另一部是帝俄时代果戈理的《死魂灵》(鲁迅译)。这部小说主旨简而明,还是以镜子为喻,读它,如果肯自省,就可以照见己身,为了活,或兼向上,也带有不少世俗气。看见,说句积极的,对于进德修业就会有些帮助吧?

再说一部是日本夏目漱石的《我是猫》。这部小说我也看过两个译本,早的是崔万秋译,晚的是胡雪、由其合译。同是进口货,这部小说我感到更亲切,因为我教过书,与被讽刺的书中主角苦沙弥先生是同行。还有个原因,是冷而慧的眼光自猫发出,集中射向一个臭老九。所以显示出来的身心的不光彩的录像就更加可怜,更加可笑,也就更有教育意义。

为了避免媚外之嫌,要加说点本土的,早的有《儒林外史》,尤其读书人,可以从中照见酸,即似上而实下,似清而实浊。晚的有《阿Q正传》,我看是一切人,都可以从中照见——照见什么?不好说,勉强说是受了吴妈的冷遇,以至最后走向法场,还自信为已经取得精神的胜利。

举例到此,忽然想到,说了这样多泄气的话,总会有人不以为然吧?不以为然,理由之一是片面,因为古人也说,人皆可以为圣贤。希圣希贤是好事。但是语云,好事多磨,所以我还是要说,惟其有这样的好理想,好信念,就更要把上面提及的这类著作摆在书架的最上层,时时翻开看看,以期能够取得禅师的棒喝之用,增加一点点自知之明。

同类推荐
  • 苏轼诗词选

    苏轼诗词选

    从苏轼2700多首诗、330多篇词中精心选取了诗词精品,依创作时间先后编排、并详加注解。读毕斯编,于苏轼诗词,可称观止。苏轼为北宋文学大家,在诗词文等多领域都取得了非凡的成就。其诗与黄庭坚一起,被目为“宋诗”的代表;词则另辟蹊径,于剪红刻翠外别立一宗,成为词界革新的领袖。
  • 诗词丛谈(马乃骝诗文集)

    诗词丛谈(马乃骝诗文集)

    卷一、诗词是非谈:凡所见谈古诗之曲解者,即予以辨析,如说《茅屋为秋风所破歌》是有辱贫农之作,说《绝句》“两个黄鹂”是“断缯裂帛,互不联属”,说《江南逢李龟年》诗是伪作,皆一一考证,予以正误。
  • 烟雨纷繁,负你一世红颜

    烟雨纷繁,负你一世红颜

    民国大师经典作品系列共十册,本册为民国大师张恨水作品精选集,张恨水是民国时期最受欢迎的通俗小说家,其散文也十分佳美,本书精选了张恨水的《两都散记》等精美小品文。读者可以通过这些文章了解当时社会及大师的思想,并在文章中了解大师的人生。
  • 英语世界《文心雕龙》研究

    英语世界《文心雕龙》研究

    该书以比较的眼光分析了英语世界《文心雕龙》研究状况,阐述了英语世界《文心雕龙》研究的特点,实现了中西相关研究领域的沟通,具有较高的学术价值。
  • 再别康桥·人间四月天

    再别康桥·人间四月天

    民国新月派代表诗人徐志摩、林徽因传诵数十年,最唯美最经典的诗歌精选合集。《再别康桥》、《沙扬娜拉》、《偶然》、《翡冷翠的一夜》,《你是人间的四月天》、《莲灯》、《仍然》、《深夜里听到乐声》……中国诗歌史上空前绝后的心灵碰撞,爱与美的永恒绝唱。
热门推荐
  • 如果悲伤没有眼泪

    如果悲伤没有眼泪

    “毕业在即,陈慕晴的男友成为远房亲戚的亿万财产继承人,她富太太的梦刚开头,男友立马跟初恋复合,干脆地甩了她。闺蜜叶茜给她介绍工作,她阴差阳错进了前男友的公司,还被上司莫名其妙地缠上了,人家表示这是报复她前男友抢走了自己的前程。——那你怎么不去报复他的现女友呢?她伤心、伤身又伤情,唯一的好事,就是一起长大的向斯晚,和自己的闺蜜叶茜开始交往。然而一夜之间,所有人都介意起陈慕晴和向斯晚的“好哥们”关系。叶茜问她:你真认为这世上存在单纯的男女友情吗?为了所有人,她和他决定就此生分。但突然袭来的阴谋,将他俩围困在一起,无法轻易逃脱……”
  • 30岁前要学会的33堂心理课

    30岁前要学会的33堂心理课

    30岁后是人生的一道关口,30岁后的人生需要解决方方面面的问题。如果没有良好健康的心理,将难以掌控自己的人生局面,把握命运的航向。自助者天助,解铃还须系铃人,命运并非天注定,改变心理可以改变生活,30岁前的心理修炼决定你30岁后的人生格局。本书精选了33堂心理精华课,对一些常见的心理问题进行了深入浅出的剖析,阐明了塑造积极心态的方法途径,提供了社交、职场、爱情、生活、财富等各种场合中的心理战术,引导读者在30岁前调整好自己的心态,提高自信,以健康的心理迈人社会大世界中,游刃有余于人生的各个场合,掌控自己的人生,创造精彩幸福的生活。
  • 三界邪皇

    三界邪皇

    傲视邪功独霸乾坤,无双艳遇俘获美女芳心!貌似废柴的天才男孩,带着一只丑到爆棚的妖宠,竟然被天下闻名的玄月宗看中收入旗下?经过非人的训练,和严苛的要求,以及匪夷所思的机遇,当年的孱弱小子终于成长为一个呼风唤雨的人物,叱咤三界,唯谁独尊?
  • 重生复仇:毒妃不好惹

    重生复仇:毒妃不好惹

    前世一心一意只爱他一人,却没有想到他将她容家满门抄斩,并毒杀自己的亲生儿子且赶尽杀绝。重生归来,她巧用心计让他休了她后,杀伐果断,冷漠无情,一步一步毁掉他的江山,却没想到渣男后悔,还想再娶她,不过门都没有,只是这一次不等她出手,身边已经人替她挡掉这烂渣男了!
  • (校园)酷少的淘气女孩(大结局)

    (校园)酷少的淘气女孩(大结局)

    雨后落下一里的幽香雄花掉落山底的伪装落叶排成思念的形状我唱着Song不去看樱花飘落悲谷的悠雅藏着一句说不出的话窗外吹着屋里的牵挂轻轻吹动我头发初次的爱你化自痛的伤我不想抵抗该要如何学会隐藏傻傻的微笑表情却无法言语偷偷的像是记忆里幸福的相机静静的呼吸身边有你的空气我还记得你说樱花很美丽不愿意在今夜从你身边离去不忘记写下樱花飘落的那场雨不放弃心中刻下了永远爱你你说我和你都为了此刻着迷
  • 一位抑郁症患者的自述

    一位抑郁症患者的自述

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 重案缉凶

    重案缉凶

    “在这个世上,没有破不了的案,只有破不了案的人。任何看似完美的罪案其实都不完美,因为制作罪案的人本身就不完美。”《重案缉凶》(作者九木)收集了近年来中国最为刺激、惊险、复杂的真实案例,以档案小说的形式,深度剖析犯罪动机,完美演绎犯罪情节,并对罪犯心理做了深入的解析探讨,完整地还原了扑朔迷离的复杂案情。《重案缉凶》将给“犯罪”这一课题的研究提供权威性借鉴。
  • 幸福只要一点点

    幸福只要一点点

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 千年盛宠枕上婚

    千年盛宠枕上婚

    与世隔绝的山谷之中,沉睡千年的莲歌被唤醒,面对这样一个全新的世界,莲歌又该何处何从?却不知,尘世中,那个宠她入骨的男子辗转千年,只为寻找她的踪迹!可谁又能料到,她沉睡的幻境竟然是他亲手布下的结界!当初醒归来的她与等待千年的他重逢,是否还忆起初时目光?*金牌编剧、王牌作家乐小佛出游一趟,神奇的唤醒了自己笔下的女主角,往家里一扔,成了自家妹妹——乐家千金乐小柔!这个妹子啥都好,就是安静得让人有点焦急,乐小佛心急,便是将妹妹带进了娱乐圈——好好玩!却不料,从此家中无宁日,不停上门来求娶妹妹的烂桃花到底是几个意思?*这是一个有关十生十世的故事,经历九生九世的因,换得一生一世的果:永不分离,死生相依!*片段:“我都忍了几千年了,你还这么狠心?”某男哀怨。“我不想明天出不了门……”某女黑线。“没事,明天不用出门。”某男扑过来。“喂……”某女辩解,所有语言都被他的吻吞没了。事实证明,禁欲千年的男人是可怕的,别说第二天,一连七天,某女都没有出门——*现言1v1,故事简单,不过是个等了千年寻了千年的男人疼爱娇妻的故事!另:轻灵旧文《大神爹地,妈咪不好追》的游戏背景就是这个故事,第25章隐藏任务里出现的白衣女子便是这文的女主啦!有兴趣的亲们可以去看看!*推荐轻灵的完结文:《女王威武之大神拐回家》《大神爹地,妈咪不好追》
  • 白雪红灯笼

    白雪红灯笼

    甫跃辉, 1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。