“不要说这种话，这我已经感谢不尽了。没有你的支持，我的声明就不可能出笼！”
“嗨，那算什么？有点良知的中国人都不会赞成卖地的！韩博士，希望您多保重，现在外面……”
“没关系，别看我这把老骨头已经风吹雨打快七十年了，可他还满结实的，一时半时死不了！”
话随说得很硬棒，可心中自有一番苦涩。两位并肩战斗了半年多的文友，意味深长地紧紧握着双手，良久没有分开，相互深切地道了一句，“多保重吧”。
于是，就像二十年前接过《韩华日报》时一样，韩老先生又接过了这本并不景气的杂志，重新更名为《韩华天地》，另请编辑人龙启明，把原韩国的发行人元某，换成了韩籍华人刘廷才，并向元某说明了换发行人的原因，元某也表示同意了。编辑局长为吕其本，副社长仍是李溪信，韩晟昊自任社长。
对于接办这份杂志，韩晟昊还是很感兴趣的，有了杂志就等于有了一块能畅所欲言的阵地。在他的一生中，最大的爱好就是舞文弄墨，至于行医，只是他谋生的手段而已。
几天后，韩晟昊拿着新起的刊物名称到韩国有关部门去申报，对方却说：“对不起，《韩华天地》已经有人申报了。你换个刊名吧。”
一查申报底卡，申报人竟是原发行人元某。“岂有此理，元某明明同意我换发行人，为什么又在背地里搞这种名堂？”
申报未果的韩晟昊，气呼呼地回到办公室，一进门，只见刚请来十几天的打字小姐，满脸歉意地对他说：“对不起韩先生，我受人警告，不能再干下去了。他们说你这是中共的官报……”
听到这话，一连奔波了数天的韩晟昊半天没言语，刊物名称被人抢去，打字小姐被警告辞职，杂志还没等出笼就遭到如此厄运……
韩老头顿时明白了一切，他气坏了，大骂那帮搞名堂的人。
“你们这帮王八蛋，不就是怕我韩晟昊张嘴说话吗？不就是怕我揭露你们的丑恶嘴脸吗？好，咱们走着瞧，我非把这份刊物办起来不可！别看我韩老头已经六十有七了，但老天有眼，却给了我一副钢筋铁骨，一时半时还死不了！等着瞧吧，我韩某人，再也不是二十年前被你们逼破产，就差没找根麻绳上吊的韩晟昊了！”
秉春秋之笔，道人生辛酸
韩晟昊这一生，最大的优点是争强好胜，不肯服输；最大的缺点也是争强好胜，不肯服输，直到七十高龄了仍然如此。
有哲人说：个性决定命运。
一点不错，恰恰是这种个性造就了韩晟昊波澜壮阔的悲剧命运，也恰恰是这种个性造就了他不平凡的一生。
可他毕竟是人，是一个屡经磨难而又一身正气的血肉之躯，因而常常在遭受磨难或被人无端地诋毁之后，虽然当时表现出一副不把对方“干倒”誓不罢休的架势，可回到家里，冷静地反思人生，常常也会泪洒长衫，满腹怅然，甚至会仰天长叹：
“唉，谁能知我老夫之心？谁能理解我老夫之一肚子辛酸？谁又知道我老夫之满腹悲怆？天下之人，没人能理解，唯有老夫自己矣！”
是的，只有他自己。
一个早春的夜里，他在床上辗转反侧，长夜难眠，心中突然有一种不一吐为快，就要爆炸之感。于是，他爬起来，挥笔疾书，百年沧桑倾于笔端，满腹悲愤集于一纸，秉春秋之笔，道人生辛酸……
一个二十年不曾讲话的“哑巴”，再也封不住自己的嘴巴了。而且一旦动笔，就如积二十年之洪水开闸放洪一般，顷刻间一泄千里，一发而不可收了！
“听哑巴讲话，道人生辛酸”。（发表于《韩华》杂志一九九二年五月号。）
编者在按语中这样写道：
“二十年前，曾叱咤侨社的风云人物韩晟昊，何以忽然之间，销声匿迹，飘然引退，现在由他本人秉春秋之笔，大胆无私，毫无保留地披露了他的人生历程。写来有血有泪，恩怨分明，实为本刊创刊以来，令人激赏之鸿文……”
在这篇文章中，韩老先生如实地写出了他凝聚着中华民族历史悲剧的坎坷生涯，道出他蒙受不白之冤的悲愤，倾诉出受国民党欺骗之愤慨，以及自己最后的人生醒悟与慨叹。此文太长，不能一一赘述，只能节选出部分章节。
他这样写道：
“反了二十几年的共，共产党是越反越强大，喊了二十几年的反攻大陆口号，声音是越喊越小。越积极工作，越受打击。越认真做事，越没饭吃。越主持正义，越受排挤。越讲是非，越树敌人。他们唱小生，我唱花脸，他们扮白脸，我扮黑头。发财升官没咱份，挨骂指责在一身。反共救国是口号，保护政权是真心，……拚命反共为谁劳？一梦醒来凉透心。
万事就怕觉悟，人生就怕看穿，反省过去，设计未来。方知忠于一人一党，不如忠于国家民族，孝于一家一族，不如孝于人类社会。”
最后，老人以感伤之笔，向世人第一次道出自己悲惨的家世……
“现在我要坦白地说说我自己的家悲、家忧、家丑、家破，以求侨胞们之谅解，方知我人生‘怀志不遇’之无可奈何，并求侨胞们大发慈悲，助我人生之解脱！
三个老婆没有家，
七个孩子各天涯，
一团乱丝斩不断，
逼得老头披袈裟！
一女儿死亡，一儿子参加韩国示威伤脑有疾，我悲痛断肠。我已在盖庙，要出家赎罪了！
青年期，积极反共，拚命抗俄，有我的悲愤历史背景与正当理由。
壮年期，退出政党，悬壶行医，有我的主体意识背景与生存理由。
老年期，诚心修庙，佛医济世，有我的人生觉悟背景与赎罪理由。
不幸，国府传出卖地之消息，竟打破了我二十五年来的生活安静，撬开了我二十五年不说话的嘴巴！侨胞虽说都反对卖地，但为了保身，不便出头。因此，竟把我二十五年前好打抱不平之驴脾气激发起来。我抱着千万人不往，吾独往之的冒险精神和‘傻小子’的勇气，结合有识之士，以我之名义，发表反对声明……终于获得了初步胜利。我与侨胞心亦安矣！”
他还在另一篇文章中这样写道：
“（你们）说我反对国府卖地是帮助中共争取地皮，说我是讨好中共，是想做大官……就算我投了共，也不过是一种‘思想的转变’，而还是一个地地道道的爱中国的中国人，但他们那些‘台独分子’，却是‘数典忘祖，分裂中国’的亡国奴……”
“我要以‘倚老卖老’的立场，劝告几位青年侨领……‘现在的你，就是过去的我，现在的我，就是将来的你’。‘推完磨杀驴吃’的教训，千古不变。政客的把戏，不知玩倒了多少英雄好汉。万望勿责老汉罗嗦。老汉是山后过来的‘弃民’，其言已诚矣……”
他把自己的人生感悟倾于笔端。同时，也披肝沥胆地秉诚相劝那些毛头青年，不要犯自己当年所犯的错误……
在这些文章中，他虽然用打油诗来调侃自己，但这是他人生的真实写照。没有人知道他这一生活得多么不容易。多少年来，他给人的形象是强悍的，甚至是无坚不摧的。其实，在他强悍的外表下面，包裹着怎样一颗脆弱的心？大概，只有他自己知道了。
他这一生活得很累，可以说非常累。
直到今天，除了供养韩国的一家三口之外，还负担着美国那个妻子及残疾儿子的全部生活费用。七十高龄的他，仍然每天到医院去出诊看病，否则，他供不起那么多人的生活费用。然而，他一生最大的痛苦并不是金钱，而是无人理解，无法与人沟通。他总是处于一种与人“对立”的状态。即使为人家做了好事，最后回报他的往往也是一片骂声。他不知道这是为什么？他找不到其中的原因，直到今天都找不到。
不能不承认，他是一个绝顶聪明的人，却又是一个傻透气的人。
应该说，好多事情都缘于他的个性。
他自己说他是一个“正义的傻瓜”。他确实是一个正义的傻瓜，傻得简直令人难以置信。但也有人说他是“刺儿头”，说他是旅韩华侨中最难剃的“刺儿头”！也许，恰是这种“傻瓜”与“刺儿头”的双层性格，决定了他一生的命运。
他在文章中写道：“朋友们指责我说，侨社不是你自己的，国家也不是你自己的，你为何批评人，批评事，到处找人家麻烦？那不是吃着自己的饭，得罪很多的人吗？何苦来呢？
是的，侨社也有我一份，国家也有我一份，我批评人是善意的。我批评事是建设性的。人间社会若没有‘正义的傻瓜’，这个社会就会腐败；饭菜里若没有食盐，这盘饭菜就淡而无味。若说得罪人吗？得罪好人我不敢，得罪坏人我不怕。我愿做一个‘侨病’的拔毒膏，‘侨心’的顺气散……”
不难看出，他确实是世界上罕见的“正义傻瓜”。
当今世界，多少人阿谀奉承、取悦他人都唯恐不及呢，哪还有这种刚直不阿、主动得罪人的傻老头呢？
当然，如果他跟所有的人一样，人云亦云，明哲保身，自然就不会招致那么多的麻烦了。那么，韩国与中国山东的通道，大概就不是韩老先生打开的了，说不定要推迟一段时间呢？
那么，那座价值十亿美金的中国大使馆，大概也就在众多明哲保身的眼皮底下，悄悄地溜入他人之手了……
慢悠悠的历史老人，终于走到一九九二年八月二十四日
一九九二年八月二十四日这天，北京和汉城同时发表了震撼世界的声明：
中华人民共和国与大韩民国正式建立外交关系！
与此同时，中华人民共和国第一任驻韩大使张庭延，带着数名外交官，面带含而不露的外交微笑，昂首挺胸地走进了虽被损坏、但毕竟是炎黄祖产的中国大使馆，从而结束了台湾主宰这座雄伟建筑的历史！
然而，没有人知道这位老人为此所付出的、而且仍在继续付出的一切……
二十四日这天晚间，正在看电视的韩晟昊接到卢泰愚总统打来的电话，卢泰愚在电话里说：“老朋友，谢谢您啊，当年是您打开了山东这扇窗子……”
韩老先生听了，又像以往那样豪爽地大笑起来，笑声里自然多了几分心酸和欣慰。
他终于等来了这一天。他几年来的奔波、游说、被人误解、辱骂、屡遭报复……两次被台湾大使馆扣压护照，两次被找去谈话，耳朵都被人骂出了茧子，就差没人拿刀子捅他了。但他欣慰了，他终于看到自己的祖国又多了一位近邻的朋友，少了一个老死不相往来的“敌人”……
八月二十四日这天，真是有哭有笑的一天。
在韩国上空飘扬了半个世纪的青天白日旗，不得不从大使馆的上空降下来，取而代之的是在众多外国使团的簇拥下，缓缓升起的五星红旗……
大江东去，浪淘尽多少风流人物？
历史无情，三十年河东，三十年河西。
然而，不同立场的臣民，自然有着不同的心理感受……
这天，在与大使馆一墙之隔的华侨小学校园里，一片哭声，大人在哭，孩子在哭，大使馆的官员们也在哭。几个人坚持要让那面已被历史推向必然的青天白日旗，在操场上空多飘扬一会儿，因而显得更加“悲壮”而富有戏剧性。
就像韩晟昊在一篇文章中一针见血地指出那样：“（他们）成立了‘六人护旗小组’，其实只有两三个人，畏首畏尾，听命令地跑来跑去，不过是为了在台湾报纸上大出风头而已。韩国人不管就挂上旗，韩国人一管就降下旗，不在韩国造成‘护旗爱国’的形势，只在台湾表演‘大出风头’的虚伪行动，意在给台湾外交部脸上贴金……他们偷偷在操场上悬挂起青天白日旗，台湾记者照完相，又鸡毛火燎地降下来。第二天，台湾报纸就大大报导宣传说，全韩爱国侨胞一齐集于汉城华侨小学，勇敢地升旗……”
也难怪，旅韩侨胞与台湾有着五十年亲密交往的历史，其心情自然是可以理解的。
但一走进中国大使馆，却令人看到一种中国人的悲哀……
大使馆内一片狼藉。好多管道被堵，电话线被扯断，墙壁多处被破坏……
为此，中华人民共和国大使到任之后，从国内请去几十名工人，足足维修了三个月。这才使大使馆重新恢复它的雄伟与壮观。
