在北京大学中文系1980级、首都医科大学医疗系1980级毕业20周年庆祝会上的致辞
亲爱的同学们，感谢你们邀请我参加你们今天的聚会。我是为着祝贺你们毕业20周年而来到这里的。今天走进会场的时候，我的耳边总回响着歌曲中的两句唱词，一句是，“80年代的新一辈”，另一句是，“再过二十年我们来相会”。我平常不唱歌，我不记得这些唱词是来自一首歌，还是来自两首歌，也不知道它的作者是谷建芬，还是王酩。我只记得这断续的句子，我以为这80年代的“祝酒歌”是为你们而写的。平常听到“再过二十年我们来相会”的时候，我总在欢乐中听出了悲凉。今天我们的环境不同，是一种喜悦和欣慰。
你们是幸运的一代人，因为你们是80年代的儿子。80年代给了你们青春，给了你们与你们的父母和老师完全不同的令人羡慕的人生。你们是在黑暗与光明际会的时刻走进这所校园的，那是一个令人憧憬的、 产生理想和激情的年代，同时又是前途未卜、充满着不安和动荡的、有时甚至是让人惊心动魄的年代。而80年代的你们，也正是面对着未知的生活、怀着青春期的梦想和热烈、然而朦胧的希望的如花的岁月。瞬息万变的时代，人们都惊叹这二十年过得太快了。二十年来不及咀嚼一转眼就过去了！
80年代给了你们机会，80年代又让你们在它的怀抱里成长。二十年的时光，你们告别了青春期的骚动和不宁而变得成熟起来。成熟是真正的青春。现在的你们正是风华正茂的青春年月。现在你们所拥有的，是积累了丰富经验的、最富创造力的人生阶段。这是你们让人羡慕、甚至让人嫉妒的、至少是我们这一代人想要也要不到的财富。
我这里要说的是，80年代不仅属于你们，而且也属于我们。80年代的第一年，当你们走进北大和首都医大的时候，和你们现在所进行的庆典一样，也正是我们毕业二十周年的日子。对于我来说，80年代也是我真正人生的开始，那时我比你们现在的年龄要大一些，48岁已进入中年。那时我说过，“人生从中年开始”。我和你们的父辈一样，童年战乱，少年忧患，青年动荡，我们没有青春，也没有真正意义上的人生。和我们比，你们是幸福的一代人。
从60年代到80年代，也是完整的二十年，但是比起你们过得太快的二十年，我们的这个二十年，是太漫长了！那看不到头的、无边的苦难和羞辱，几乎使所有的意志坚强者也会失去继续走下去的勇气和信心。但是，我们是胜利者，我们和你们一起迎接了伟大的80年代。今天是欢聚的日子，我不愿用沉重的话题来冲淡欢乐的气氛，总而言之，我们是走到了80年代，我们一起分享着这时代给予我们的不安、动荡、憧憬、梦幻般的朦胧的幸福感，而且一起开始充满希望的人生。
